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A C H T E R K L A P / S

Ildar, heette hij. Een verzorgde, rijzige man, 
op één of andere manier van Oezbekistan 
naar België gekomen. Hij leerde Nederlands 
met een intensiteit en interesse die voor 
iedere leerkracht aan anderstaligen hartver-
warmend is. Zijn Russisch-Nederlands 
woordenboek was zijn trouwe kompaan. In 
de boekhandel Fnac bracht hij uren door: 
geen geld om te kopen maar des te meer 
zin om te studeren. 

Elke morgen begroette hij me met een 
gemeende groet en een nieuwe uitdrukking 
die hij ontdekt had. Op zijn tafel in de klas 
lag steevast een exemplaar van de gratis 
krant Metro, met in de kantlijn vertalingen 
die hij maakte. Soms moest ik zijn enthousi-

asme intomen: niet iedereen was toe aan 
woordenschat buiten het dagelijkse reilen 
en zeilen.

En toen was hij dood. Zelfmoord. Opge
hangen. Na een positief advies van de 
Dienst Vreemdelingenzaken was er een 
negatief gekomen en een uitwijzingsbevel. 
Alle hoop, verwachtingen, toekomstplan-
nen, later ook voor zijn vrouw en twee kin-
deren, met één papier weg. 

We hebben wel met vijftig mensen rond  
zijn kist gestaan. Lesgevers, hulpverleners, 
medestudenten, vluchtelingen uit de hele 
wereld. Verdriet en machteloosheid in alle 
talen.

Ildar

Renilde Janssens
Centrum Basiseducatie 

Nolet de Brauwerestraat 14
1800 Vilvoorde

cbe.vilvoorde@pandora.be
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