
Vingeroefeningen

Een poging tot flashback en flash forward

Manila de Sterck

Heel wat jonge mensen schrijven, over hun ervaringen en ideeên, over hun emoties
en leefwereld. Ze voelen behoefte aan feedback, aan een schouderklop en kritische
maar constructieve commentaar. Vaak blijven ze op hun honger. Op school krijgen
ze niet altijd de opdrachten en feedback die ze zoeken. Ouders en vrienden bejube-
len de kersverse pennenvruchten, aardig voor hun wankele schrijversego maar een
tekst gaat er niet meteen van groeien. Bestaande schrijfcursussen zijn duur en niet
echt afgestemd op jongeren. De vraag rijst of er niet veel talent verloren gaat, zowel
bij autochtone als bij allochtone jongeren, wegens nooit echt op scherp gezet. En of
niet alle jongeren de kans verdienen om ooit zelf eens uit te zoeken of ze creatief
schrijven fijn vinden en talent hebben,

aar kun je mensen wel helpen bij hun
pogingen tot creatief schrijven? Ook
jongeren? Ook jongelui voor wie
Nederlands de tweede of derde taal

is? Zou zoiets ook in de klas kunnen?
Wel op school maar niet op een schoolse
manier? En ook in niet-literaire richtingen? In
het kielzog van vijf jaar praktijkervaring met
het project Vingeroefeningen, een cursus
verhalen schrijven voor jongeren' (1998-
2002) en de studiedag 'Creatief schrijven in
de klas' (24 april 2002) een poging tot flash-
back en flash forward.

HET PRILLE BEGIN

De kiem van het project Vingeroefeningen,
een cursus verhalen schrijven voor jonge-
ren', ligt in het symposium `Leesbevor-
dering 14+' dat minister Weckx in oktober
1994 met medewerking van de Koning

Boudewijnstichting in Brussel organiseerde.
Met het oog op dit symposium verzamelde
de Koning Boudewijnstichting stimulerende
lees- en schrijfbevorderingsprojecten in
diverse Europese landen om ideeen op te
doen voor Vlaamse initiatieven.

Voorbeelden strekken. En maken ook leem-
tes zichtbaar. Een van de opvallende leem-
tes was een cursus creatief schrijven voor
jongeren. Voor volwassenen bestonden er
schrijfacademies en -cursussen, in de
omringende landen, in eigen land. Maar
schrijfcursussen voor jongeren waren nau-
welijks te vinden en als het ging om jonge-
ren met verschillende culturele achtergron-
den, met Nederlands als tweede of derde
taal, was het helemaal armoe troef. Een
andere opvallende leemte: steeds meer
jonge allochtone auteurs kleurden het literai-
re landschap in de omringende landen, ook
in Nederland, maar Vlaanderen volgde niet.
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MOISTEN AAN HET WOORD

FREDERIK: "Op school wordt weinig
over dit soon hobby gesproken. Thuis
begin * aan vele verhalen maar loop
altijd vast. Dan is het belangrijk om
een prik te krijgen. Voor mij is de cur-
sus een nest van Wean waaruit ik
misschien verhalen teat. Opdrachten
dwingen je om creatief te zijn. De sti-
mulans om lets leesbaais te maken, is
grow. Even belangtijk vind ik de
commentaar van medecursisten: ze
ziki met hetzelfde bezig, en slagen et
toch in om jouw tell te Yalu r."
&DIE: "Wat je niet durft te uiten
to aver je ouders, zet je wel op
papier. Dat verwachtte ik van deze
cursus: meer en duidelijker feedback
dan in de les Nederlands."

KADDOUSE "Ik wil oppapier zetten
wat tr in me amgaat. Het leuke aan
een schrijfcursus voor jongeren is dat
je leert om naar de ideedri van ande-
ren te luisteren en zelf kart te zeggen
wat je van hun teksten vindt. Als in
zo'n groep mermen nit verschillende
culturen zitten wordt dat extra boei-
end. Ik hou ervan dat mensen me
rechlitit zeggen wat beta kart. Van
fouttn kun je leren."

Rams: heb op de anus geleerd
om niet te gel tevieden te zijn en siren-

te zijn voor mezelf, om edit op tek-
sten te werken, om ze te laten ik
herschrijf mija teksten drie, vier keer.
De finishing touch zit 'm ffi ldeine din-
gen, maar is heel belangijk."

ZER1N: "Ik kan me moeilijc ultdiuldwn
met woorden. Toch wil ik mijn gevm-
lens kwijt. Als ik schrijf vett* lic
altijd vanuit mezelf. Wat niet uitge-
legd krijg, wil ik schrijven. Ik heb
vooral geleerd om meer te durven bij
het sthrijven, om mijn tekst voor me-
zelf eat cook voor andenm te &liven
voorlezen. Ik heb ook leren sdnppen."

ALINE: "it speel al lieges jaren viool,
en mijn leraar helpt mij, is heel streng
en * leer nog wekelijks bij. Ik heb
vaak gedacht: waarom bestaan er trick
geen coaches voor schrijven?"

SAYFOULAH: "Schrijven heldert op,
eft je een bilk op je dagdagelijkse
leveit Schrijven is dingen bitiouden
die je anders vergeet. Oefeningen
leren je je eigen zinnen ontcijferen en
beter verwoorden wat in jezelf zit"

Het project Vingeroefeningen begon te smeulen. Vanuit vragen.
Kun je schrijven wel leren? Nee, als het zou gaan om pasklare
recepten. Ja, misschien, als het zou gaan om prikkelende oefe-
ningen die beginners leren omgaan met belangrijke valkuilen en
met feedback. Keuzes werden gemaakt: voor de groep jonge-
ren van 15-21 jaar; voor jongeren met verschillende culturele
achtergronden; voor jongeren met Nederlands als eerste, twee-
de of zelfs derde taal; voor het leren schrijven van vlotte, toe-
gankelijke verhalen; voor jeugdauteurs als docenten creatief
schrijven. Het ging om auteurs die gewend waren om met groe-
pen jongeren te werken, die zelf een leertraject hadden afgelegd
en hun eigen ervaringen, ook hun faalervaringen, met het schrij-
ven en publicatieklaar maken van verhalen wilden bespreken.

Er groeide een kern van vaste schrijfdocenten: Els Beerten,
Daniel Billiet, Kolet Janssen, Bart Moeyaert, Andre Sollie en
Manta de Sterck. Als gastdocenten traden op: Ed Franck, Anne
Provoost, Jan Simoen en Kaat Vrancken. De docenten ontwier-
pen speelse uitnodigende schrijfoefeningen, testten ze uit,
gaven feedback, vertelden over de kneepjes van het vak, hun
eigen faalervaringen en grille begin, en gaven kritische maar
constructieve commentaar.

Met het oog op de speurtocht naar schrijflustige allochtone jon-
geren ging de Koning Boudewijnstichting samenwerkingsver-
banden aan met Lokale Integratie Centra (LIC) die contact
opnamen met de scholen uit de regio en met jongerencentra.
Een boeiend leertraject voor cursisten en docenten ging in 1998
van start.

DE OEFENINGEN

Welke schrijfoefeningen stop je in een pakket voor jonge begin-
ners? De lat wag niet ondraaglijk hoop liggen, maar aan los
gerommel in de mange heeft niemand iets. Als het gaat om jon-
geren op gang trekken en ze met feedback leren omgaan, moet
er gezocht worden naar oefeningen die meteen kunnen prikkelen
tot schrijven, die leren woekeren met limieten, bepaalde deel-
vaardigheden trainen en jongelui confronteren met de moeilijkhe-
den die beginnende schrijvers op hun pad kunnen tegenkomen.

Een van de interessantste valkuilen vormt de introductie van een

personage. Een personage niet expliciet presenteren op een zil-
veren blaadje, maar laten oplichten door woorden en daden,
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een personage indirect maar raak typeren
zodat de lezer zelf ook nog interpreterend

aan de slag moet, is een
beweging op glad ijs waar
beginners (en gevorder-
den) hun handen mee vol
hebben. De uitdaging be-
staat erin om vanuit deze
valkuil haalbare oefenin-
gen to verzinnen. Jonge-
ren uit een brede selectie
van foto's een intrigerend
of veelbelovend portret
laten kiezen, ze een identi-
teitskaart bij dit portret
laten verzinnen en dan
vanuit dit portret voorzich-

tig en stapsgewijs naar een personage laten
evolueren, is zo'n oefening.

Een. andere belangrijke valkuil is het schrij-
ven van dialogen. Niet zomaar wat los geta-
ter maar een dialoog die de lezer iets
wezenlijks leert over de personages, waarin
emotionele spanning zit, waarin belangrijke
keerpunten voelbaar worden. Geen houteri-
ge stroeve boekentaal die levende mensen
nooit uit hun strot zouden krijgen maar een
taal die natuurlijk en soepel klinkt. En,
onvoorstelbaar lastig: elk personage een
eigen stem geven. Een stukje video tonen
met twee pratende personages (maar zon-
der geluid of onderteksten) met de opdracht
deze mensen op papier te laten praten, is
een haalbare oefening die trainingskansen
biedt op dit terrein.

Schrijven met al je zintuigen op scherp,
betekenisvolle flashbacks creeren, brieven
construeren die de personages profiel
geven, met vertelperspectieven en met ver-
teltijden spelen, een scene openen, uitwer-
ken en sluiten, een spanningsboog en prik-
kelende conflicten uitwerken,... Op deze
terreinen blijf je ook als gevorderd auteur

een leven lang oefenen. De uitdaging be-
staat erin om met de hulp van laagdrempeli-
ge oefeningen boeiende oefenkansen to
creeren en prille probeersels via stimuleren-
de feedback groeikansen to geven. We wil-
len onze oefeningen in 2003 publiceren
maar we bieden de lezers van VONK alvast
een voorproefje (zie bijlage).

FEEDBACK

Bij de cursus Vingeroefeningen horen
Atoma-schriften. Met de hand schrijven is
immers trager schrijven, met zichtbare cor-
recties. Het gaat ook om democratisch
materiaal, overal en altijd beschikbaar.
Afhankelijk van de opdracht krijgt de groep
ongeveer een half uur schrijftijd. Dit hoeft
niet op de vaste plek, uitwijken naar de ven-
sterbank of vloer behoort tot de mogelijkhe-
den. Zijn er meerdere lokalen ter beschik-
king, dan kan ook daar een rustiger plekje
gezocht worden. Terwijl
de groep schrijft, loopt de
coach-lesgever rond en
geeft, waar gevraagd,
een eerste, stimulerende
feedback. Dan wordt de
groep verzameld en gevraagd om hapjes uit
de kersverse tekst voor to lezen. Dit is voor
de meeste beginners niet makkelijk. Het
vraagt een pleidooi en een woordje uitleg:
over hoe belangrijk en onvervangbaar voor-
lezen is als toetsmoment.

Tijdens het voorlezen van een tekst veran-
dert er iets: in de voorlezer, in de tekst, in de
luisteraars, in de ruimte tussen alle betrok-
ken partijen. Er hangen woorden in de lucht,
ze komen net kijken en ze willen groeien.
Het is keer op keer een beetje een gewijd
moment als een beginner zijn creatie in de
groep gooit. Als het laatste woord is gele-

De uitdaging
bestaat erin om
met de hulp van
laagdrempelige
oefeningen
boeiende
oefenkansen te
creeren en prille
probeersels via
stimulerende
feedback groei-
kansen te geven.

Wordt het zalf of
zout, of eerst zalf

en dan zout?
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zen, kijkt iedereen de coach aan, ook wie
naar zijn blad staart. Er wordt een weer-
woord verwacht. Wat de coach zegt, luistert
altijd nauw, het valt toch een beetje in een
open wonde. Wordt het zalf of zout, of eerst
zalf en dan zout? Er zijn geen sluitende ant-
woorden, ook niet voor een coach die al
wat langer rondloopt, die al wat meer heeft
gezien en gehoord en gelezen en eventueel
geschreven. Misschien zijn er wel alleen vra-
gen. De eerste vraag mag naar de voorlezer
zelf gaan: zou je zelf iets veranderen nu je
de tekst hebt voorgelezen? Zelfcorrectie is
een belangrijk mechanisme maar ook iets
wat je moat leren.

Daarna krijgt de groep de kans om te reage-
ren, maar niet in het Wilde wag. Ook hier is
de eerste vraag belangrijk: wat zijn sterke

punten van de tekst die je
net hoorde? Wat bleef je

Veel vraagtekens
	

bij, wat raakte je? Eerst
en veal
	

krijgt de groep het woord,
voorwaardelijke
	 dan vult de coach aan:

wijs en vooral de
	 wat waren volgens hem of

boodschap dat
	

haar sterke punten van de
wie de tekst
	

tekst? Elke tekst heeft wel
maakte, zelf
	

iets positiefs, al gaat het
eigenaar blijft van
	 om enkele woorden, en

de tekst, zelf kiest
	 elke tekstproducent, wel-

wat zal bewegen.	 ke leeftijd hij ook heeft,
moat zijn goede kanten
kunnen omhelzen om
daarna voluit in de spiegel

te durven kijken en ook de scherpe randjes
te zien. Om de hamvraag aan te kunnen:
wat kan anders en beter? Wat ward mis-
schien wel anders gelezen of gehoord dan
het bedoeld was? Wat heeft de groep niet
gesnapt? En wat doe ik daar mee?

De coach luistert en modereert. Bijna altijd
zijn de reacties van de groep divers, duiken
tegenstrijdige verklaringen op. Wat de een
prachtig vindt aan een tekst, vindt de ander

juist vreselijk. Dat zet aan tot relativeren. Elk
lezer/ luisteraar leest/hoort een beetje
haar/zijn eigen verhaal in een tekst en daar
kun je als tekstproducent van leren. Het hale
gesprek vormt niet alleen een leerschool in
omgaan met feedback, maar ook in con-
structieve feedback formuleren. De coach
kan de kanttekeningen in vragen omzetten.
De aanloop is te sloom, wordt: stet dat je in
de aanloop zou snoeien en met de deur in
huis zou vallen? Stel dat je wat verkleinwoor-
den zou schrappen? Of wat superlatieven?
Wat als de hij-verteller een ik-verteller zou
worden? Wat als dot en wat als dat? Wat zou
er met de tekst kunnen gebeuren? Veel
vraagtekens en veal voorwaardelijke wijs en
vooral de boodschap dat wie de tekst
maakte, zelf eigenaar blijft van de tekst, zelf
kiest wat zal bewegen.

Eigenlijk gaat het om een uitnodiging, of de
tekstproducent Bens wil kijken of er lets kan
bewegen, ondanks de weerstand, de angst,
de hardnekkigheid en de vasthoudendheid
waarmee iedereen met zijn eigen teksten
vergroeid is. Het gaat om een kans om wat
afstand te scheppen tussen pen en papier,
wat lucht daartussen te pompen, wat ande-
re mensen en andere woorden daartussen
te plaatsen. Ook al zou je bij je eerste versie
blijven, ook al zou je geen jota veranderen,
je kunt iets opsteken van de mentale bewe-
gingen die daze vragen in gang zetten. lets
over je tekst. lets over jezelf. Je wordt
geprikkeld om je creatie en jezelf te bevra-
gen, om uit alles wat gezegd wordt datgene
te halen wat je prille tekst kan doen groeien.
Het is niet Hiles: leren luisteren naar feed-
back en toch jezelf blijven. Als we eerlijk zijn,
moeten we bekennen dat we daar ons hale
leven mee bezig zijn, ook buiten de schrijf-
klas. Even tegenstribbelen, dat hood erbij.
Dan wat darlings killen. Zwoegen, vorm
zoeken, vorm die begrepen kan worden.
Komen tot het baste wat je in huis hebt. Bij
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deze opdracht. Op dit moment. Op deze
plek.

Constructieve feedback kan olie op het vuur
gooien, kan groeikracht activeren, als die
feedback respect toont voor de eigen klank-
kleur van elke tekstproducent, ook al doet hij
wel eens vreemde dingen met ons dierbaar
Nederlands. Wegens Jong en zot, wegens
opgegroeid in een andere taal. Er gebeurt
een en ander als al dat jonge geweld op
onze taal wordt losgelaten, zeer zeker als
het Nederlands niet hun eerste taal is. Maar
het Nederlands wordt er niet armer van,
integendeel. Zoals in nogal wat hedendaag-
se muziekstijlen, komt er wel eens iets heel
vitaals uit de bus. Sceyfoulah uit Merksem
viste tijdens de cursus Haar oude Vlaamse
spreekwoorden en uitdrukkingen. Hij wou
weten wat ze betekenden, vergeleek ze met
de spreekwoorden uit zijn eigen taal ... Tot in
een tekst van hem een personage opdook
dat een vrij gedragen, bloemrijk Nederlands
spreekt. Even gefronste wenkbrauwen in de
groep en dan het gevoel dat we meteen,
zonder expliciete uitleg, weten dat dit perso-
nage een ouder iemand is, met gevoel voor
traditie, dat oplicht door zijn taalgebruik en
spreekwoorden.

Tot mijn eigen kostbare leermomenten tij-
dens deze cursus behoren de ogenblikken
waarin culturele diversiteit in al zijn rijkdom
tastbaar werd, in de interactie, in de tek-
sten, in het kleurrijke Nederlands.

WAT HEBBEN WE GELEERD?

Hoe langer ik schrijftraining geef, hoe ster-
ker ik de schrijfopdrachten bij het aanbren-
gen ook meteen relativeer: het gaat niet om
'eon verhaal' schrijven, maar om een hapje
tekst, een aanloop creeren, iets op papier

zetten dat mogelijk kan groeien, ook als
deze ruimte niet de ideate schrijfplek is, ook
als dit moment niet de
ideate schrijftijd is. Zo'n
opdracht heeft ook iets 	 De coach is niet
oneerlijk en onhaalbaar: 	 degene die apes
je gaat niet op comman- 	 beter weet, maar
do zitten schrijven. Maar 	 degene die 1 mee
als je op korte termijn mogelijk maakt dat
diverse reacties wit krij- 	 een stukje tekst
gen op een stukje tekst is 	 geboren wordt en
dit geen slechte weg. lk gaat groeien, meer
vermeld ook uitdrukkelijk	 vroedman of
dat wie snel en vlot	 vroedvrouw dan
schrijft niet altijd op ter- 	 plastisch chirurg.
mijn de knapste resulta-
ten bereikt, dat degenen
die bereid zijn om koppig voort to ploeteren,
vaak het sterkst groeien.

Als het gaat om creatief schrijven is het m.i.
belangrijk dat je duidelijk maakt dat je je
eerder opstelt als coach dan als corrector.
Het creatief proces staat centraal, niet
meteen het foutenonderwijs. De coach is
niet degene die alles beter weet, maar
degene die 't mee mogelijk maakt dat een
stukje tekst geboren wordt en gaat groeien,
meer vroedman of vroedvrouw dan plas-
tisch chirurg. Bij dit snort oefeningen gaat
het niet in eerste instantie om fouten die de
spellingscorrector rood laat oplichten en om
opmerkingen als: 'cursist houdt zich niet
aan de opdracht'.

Het geven van stimulerende commentaar
op de oefenresultaten zodat de cursist een
kritische evaluatie van zijn werk krijgt en
leert reflecteren over zijn teksten en moge-
lijkheden is een proces waarin ook de
coach kan groeien. In de loop van het tra-
ject stopte ik als coach steeds meer energie
in het leren omgaan met feedback en het
ontwikkelen van zelfkritiek zonder eigenheid
to verliezen. Wat ik 66n keer heb gedaan,
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maar nooit meer ... is het voorlezen van een sterke literaire
tekst als startpunt. Na een knap stukje beroepsproza aan-
hoord te hebben, blijven niet alleen schrijflustige beginners
maar ook geoefende pennen verlamd achter. Literaire hoogte-
punten hebben nogal eens een castrerend effect, zeker als
impliciet of expliciet de boodschap wordt gegeven: nu gaan
wij ook zoiets proberen.

Wat ik lastig blijf vinden, is op een relatief korte tijd een sfeer
creeren waarin cursisten zich veilig voelen om te schrijven en
om feedback te geven en te krijgen, vooral als de groep hete-
rogeen is. En heterogeen waren onze groepen. Semen schrij-
ven met jongeren voor wie Nederlands de moedertaal is, bleek
niet evident voor veel jongelui voor wie Nederlands de tweede
of derde teal is. Het vergt extra moed om dan je prille teksten
voor te lezen. Aanvankelijk was het de bedoeling om vooral
allochtone jongeren, die bij nogal wet bestaande culturele pro-
jecten uit de boot vallen, extra kansen te bieden met deze cur-
sus door de drempel voor hen zo laag mogelijk te houden. De
ervaring leerde dat diverse groepen jonge Vlamingen ook
gebaat zijn bij een laagdrempelige aanpak en dat het voor alle
jongeren en docenten interessant is om in een multiculturele
groep te werken.

Voor de rekrutering van Vlaamse jongeren moesten niet veel
inspanningen geleverd worden. Persberichten in kranten en
tijdschriften, de verdeling van brochures in scholen en jonge-
rencentra volstonden. Maar de rekrutering van allochtone jon-
geren bleek een arbeidsintensieve zaak. Deze jongeren wor-
den niet altijd bereikt via de reguliere pers. Ze denken sours
dat de cursus te zwaar is voor mensen voor wie Nederlands
niet de moedertaal is. Eenmaal in de groep opgenomen stellen
ze vaak vast dat de oefeningen haalbaarder zijn dan ze eerst
dachten. Ze hebben dus extra informatie en aanmoediging
nodig om zich in te schrijven. De meeste allochtone kandida-
ten warden gevonden in de onmiddellijke werkingskring van
de LIC's, vaak via persoonlijke contacten. We hebben echter
het gevoel dat we met Vingeroefeningen nog veel allochtone
kandidaten niet bereikt hebben.

VINGEROEMINGEN,
HET BOEK

Els Beerten, Daniel Billiet,
IColet Janssen, Batt Moe-
yaert, Andre SoHie en
Manta de Sterck hebben een
aantal beknopte, prikkelen-
de schrijfoefeningen uitge-
werkt. Deze oefeningen
worden gebundeld in een
infonnatief jeugdboek over
creatief schrijven dat in april
2003 verschijnt bij CANON
Cultuurcel. Geen papieren
redacteur of corrector, wel
een vat vol ideas, dat de
doe-het-zelver thuis op
dreef kan helper.

Mast oefeningen bevst het
boek ook prikkelende cita-
ten over schrijven en tek-
sten van beginners en
gevorderden. De meeste
oefeningen zijn ook in de
Idas bruikbaar.

Komen °A. aan brad:
Fen personage introduceren;
Dialogen;
Zintuiglijk schrijven;
Flashbacks;
Perspectieven;
Spanning en conflicten.
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Ongeveer een derde van de ingeschreven
cursisten haakte af, om diverse redenen:
veel jonger of ouder dan de rest van de
groep, enige jongen of enige allochtoon in
de groep, job gevonden, slecht rapport, niet
compatibel met andere hobby's, cursus
onderschat,... Er waren duidelijk meer afha-
kers bij de allochtone jongeren; zij werkten
vaak buitens- of binnenshuis op zaterdag,
sociale en familiale verplichtingen wogen
sours zwaarder, faalangst sloeg wel eens toe
als ze hun teksten vergeleken met cursisten
voor wie Nederlands de moedertaal is ...

Er is kortom op dit vlak nog heel wat werk
aan de Winkel. Een verrijkende toevoeging

die CANON Cultuurcel (vanaf 2003 organi-
sator van het project Vingeroefeningen) wit
doorvoeren, bestaat erin om naast de
Vlaamse schrijfdocenten ook allochtone
auteurs als schrijfdocent in te schakelen.
Het belangrijkste dat ik zelf na vijf jaar
Vingeroefeningen geleerd heb, is dat een
groep aanzetten tot schrijven vooral een
feest wordt als je als coach laat voelen dat
je er zelf plezier aan beleeft, dat het een
voorrecht en een eer is om jongelui de kans
te geven om uit te vinden dat schrijven leuk
kan zijn, om ze te mogen helpen bij hun
tekstcreaties, om het allebei te mogen uit-
wrijven: de zalf en het zout en te zien dat er
iets gaat bewegen.

Manta de Sterck
marita.de.sterck@pandora.be
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BIJLAGE: Gesneden koek?

Een oefenparcours waarin de belangrijkste valkuilen voor beginnende schrijvers aangepakt
worden, beslaat uiteraard al gauw heel wat uren, maar het loont ook de moeite om op een
of enkele van deze aspecten te trainen, bijvoorbeeld gedurende twee lesuren Nederlands, of
tijdens een projectdag. Het eerste deel van de hierna volgende oefening kan uitgevoerd
worden in ongeveer 100 minuten. De leerlingen kunnen 20 a 30 minuten schrijftijd krijgen,
de leraar loopt rond en is beschikbaar voor wie advies wil. Het tweede deel zou een oefe-
ning voor thuis kunnen zijn.

Een leraar Nederlands kan zelf schrijfoefeningen geven of een jeugdauteur als gastdocent in
huffs halen. Beide formules hebben voordelen. De leraar kent de groep beter, maar zit mis-
schien meer gevangen in posities en rollen. Een jeugdauteur kan putten uit eigen publicatie-
ervaringen, kan eigen groeilijnen opduiken, vrijmoedig tonen waar hij zelf onderuit ging, op
zijn bek viel, vertellen uit Welke faalervaringen hij wat en hoe geleerd heeft. Maak wel duidelij-
ke afspraken met je gastdocent. Niet alle jeugdauteurs willen dit soort oefeningen geven of
over eigen faalervaringen vertellen. Expliciteer je verwachtingen en probeer de auteur ook
een duidelijk beeld van je groep te geven.

DEEL 1: KOEKENBAK,
EEN AANZET TOT ZINTUIGLIJK SCHRIJVEN

"En even later bracht ik, terneergeslagen door de sombere dag en het vooruitzicht
van de treurige volgende, gedachteloos een lepeltje thee waarin ik een stukje model-
eine gesopt had naar mijn mond. Maar op het moment dat deze met koekkruimels
vermengde slok thee mijn gehemelte raakte, kreeg ik een schok en concentreerde ik
mijn aandacht op wat er voor buitengewoons in mij gebeurde."

Urr: Marcel Proust: De leant van Swann (De Bezige Bij)

"Om een koekje te beschrijven, moet je je zintuigen maximaal benutten. Zo' n inleef-
oefeningen veranderen je teksten radicaal."

Sayfoulah (na de cursus)

KOEKEN IN WOORDEN

Kies 66n koekje uit een koekendoos met een assortiment van koekjes, oude en nieuwe, ver-
trouwde en vreemde, verse en verjaarde. Bedenk waarom je precies dit koekje koos en niet
een ander. Verken je koekje met woorden, maar nog niet proeven!
Welk zintuig werd het eerst geactiveerd? Bij sommigen komt het kijken eerst, bij anderen het
ruiken, het voelen,...
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Laat nu echt al je zintuigen 66n na een los op het gekozen koekje en noteer losse woorden
bij je wat je zintuigen je vertellen:
- Zien: Hoe ziet het door jou gekozen koekje Bruit? Vorm? Kleur? Doe je ogen dicht. Zie je

het voor je? Kijk nog Bens. Wat maakt het koekje apart? lemand die het niet kan zien,
zou het op basis van je beschrijving moeten kunnen zien.

- Tasten: Betast het koekje met je vingers. Hoe voelt het? Glad? Zanderig? Plakt het aan
je vingers? Zoek woorden waardoor de lezer mee kan voelen.

- Ruiken: Ruik aan je koekje, besnuffel het. Wat maakt de geur apart? Zoek woorden
waardoor de lezer mee kan ruiken.

- Proeven: Neem een hap en kauw. Doe je vanzelf je ogen dicht of juist niet? Hoe proeft
het? Hoe voelt het in je mond, op je tong? Plakt het aan je kiezen? Neem je tijd, laat je
smaakpapillen werken. Zoek woorden waardoor de lezer mee kan proeven.

Lees alle losse woorden even voor jezelf voor. Omcirkel de woorden die volgens jou goed
zijn, waar je wat mee kunt.
Wie wil enkele van die woorden hardop voorlezen en de resten van zijn of haar koekje
tonen? Wat is goed gevonden? Wie vult aan?
Waarin verschilt een café noir van een madeleine? Wat is de eigenheid van een boudoir, een
suikerwafel?

BEDENK EEN PERSONAGE BIJ JE KOEKJE

Welk personage zou bij je koekje passen? Waarom?
Wie is hij/zij? Wat is de link tussen hem/haar en dat koekje?
Het kan een echt personage zijn of een verzonnen personage, of een mix.
Noteer voor jezelf zoveel mogelijk losse woorden bij je personage, maar het is uiteraard niet
de bedoeling dat je je personage uitvoerig gaat beschrijven, dat je het op een presenteer-
blaadje aanbiedt aan de lezer.
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JE PERSONAGE HAFT

Schrijf nu een kort stukje met voile zinnen. Je personage ziet het koekje, ruikt en voelt,
neemt een eerste hap, proeft. Probeer die eerste hap zo zintuiglijk mogelijk weer te geven.
Gebruik de lose woorden die je eerder noteerde. Het is niet de bedoeling om een afgerond
verhaal te maken, we beginnen klein, misschien groeit er een fragmentje of aanzetje uit.

STUKJES VOORLEZEN EN GROEPSGESPREK

Wie wil een stukje voorlezen? Is er iets dat de voorlezer zelf na het voorlezen al meteen zou
willen veranderen?
Wat vond de groep sterk, welke woorden bleven bij? Wat snapte de groep niet? Was dat de
bedoeling? Wie gee suggesties om deze tekst te laten groeien? Met welke suggesties kan
de voorlezer iets doen?
Waar je eerst veel woorden zocht voor al je zintuigen (omdat je dat ook gevraagd werd)
moet je later misschien wel dimmen.
Vaak zijn je eerste zinnen niet zo sterk, omdat je zelf al schrijvend op dreef moet komen. Bij
het voorlezen voel je sours zelf dat je vijfde, zesde,... zin misschien wel eens een beter start-
punt zou kunnen zijn.

NAKAARTEN

Vond je de oefening leuk? Waarom wel of niet?
Zintuiglijke beschrijvingen kunnen personages laten oplichten, kunnen lezers prikkelen,
omdat ze vaak zo herkenbaar zijn. Het zintuiglijke is iets wat mensen delen, maar elk indivi-
du gebruikt zijn zintuigen ook op een heel eigen manier. En elke cultuur gaat ook anders met
zintuigen om. Het is dus vaak een mooie ingang om iets te doen met herkenning en ver-
schil.
Kennen jullie voorbeelden uit de literatuur? Zintuiglijke beschrijvingen die bij bleven?
Als het over ruiken gaat, duikt uiteraard SCiskinds Parfum op.

"'Zeg me, hoe ruikt een zuigeling eigenlijk die ruikt zoals jij vindt dat hij moet ruiken? Nou?'
'Die ruikt lekker,' zei de min.
Wat is "lekker" ?' brulde Terrier tegen hoar. 'Er ruikt zo veel lekker. Een bosje lavendel ruikt
lekker. Soepvlees ruikt lekker. De tuinen van Arabia ruiken lekker. lk wil weten hoe een zuige-
ling ruikt.'
De min aarzelde. Ze wist wel hoe zuigelingen ruiken, dat wist ze heel goad, ze had er immers
tientallen gevoed, verzorgd, gewiegd, gekust... 's nachts kon ze ze met hoar neus vinden, zelfs
nu had ze de zuigelingengeur duidelijk in hoar neus. Maar ze had hem nog nooit met woorden
omschreven.
'Nou?' blafte Terrier en hij pulkte ongeduldig aan zijn nagels.
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`Tja..' begon de min, 'dat is niet zo makkelijk te zeggen, want... want ze ruiken niet overal het-
zelfde, hoewel ze overal lekker ruiken, begrijpt u, pater, hun voetjes bijvoorbeeld, die ruiken als
een gladde warme Steen - nee, meer als aardewerken gotten... of als boter, als verse boter, ja
precies: ze ruiken als verse boter. En hun lijfje ruikt als... als een beschuit die in de melk is
gedoopt. En op hun hoofd, bovenop, achter aan hun hoofd, waar het Naar in een kruin zit,
daar, kijk pater, waar bij u niks meer zit..? en ze klopte Terrier, die door deze vloed van gede-
tailleerde domheid een moment sprakeloos was geworden en gedwee zijn hoofd had laten zak-
ken, op zijn kale schedel, ' ... hier, precies daar ruiken ze het lekkerst. Daar ruiken ze naar
caramel, dat ruikt zo zoet, zo heerlijk pater, dat kunt u zich niet voorstellen! Als je ze daar een-
maal hebt geroken hou je van ze, of ze nu van jezelf of van een ander zijn. Zo en niet antlers
moeten kleine kinderen ruiken.' "

UIT: Patrick Siiskind: Het parfum (Bert Bakker, 1991)

Welke woorden gebruikt Sijskind om de geur van een baby aan te duiden? Welke blijven
bij? Welke werken echt?
Heel bekend is uiteraard de passage uit De kant van Swann (De Bezige Bij) waarin Marcel
Proust beschrijft welk effect een madeleinekoekje, gesopt in een lepeltje thee, op hem had.
Het was een 'sombere dag' en hij voelde zich 'terneergeslagen', maar op het moment dat
de met koekkruimels vermengde slok thee zijn verhemelte raakte, sloeg zijn stemming om.

* * *

DEEL 2: EEN DUIK IN HET VERLEDEN

"Een heerlijk gevoel van vreugde, waarvan ik de oorzaak niet kende, had zich van mij mees-
ter gemaakt en isoleerde mij van mijn omgeving. Waar kon dit machtige vreugdegevoel van-
daan komen? lk voelde dat het te maken had met de smack van de thee en het gebak, maar
dat het daar oneindig ver bovenuit steeg en van een heel ander karakter was. Waar kwam het
vandaan? Wat betekende dat? Waar kon ik het vatten?"

Urr: Marcel Proust: De kant van Swann (De Bezige Bij)

"Aileen met de taal kunnen we teruggrijpen naar wat voorgoed verdwenen is."
Hafid Bouazza

PROEVEN IS VOELEN

Bedenk een gevoel dat je koekje bij je personage oproept. Het kan iets te maken hebben
met hoe het koekje ruikt of smaakt of voelt.
Schrijf een vervolg op je eerste stukje waarin je dat gevoel probeert weer te geven. Niet a la
Proust door het zelf te benoemen: "een heerlijk gevoel van vreugde', 'dit machtige vreugde-
gevoel'.
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Kies voor een minder directe weg. De lezer mag best even zoeken. Bij te veel hints voelt de
lezer zich onderschat, maar bij te weinig hints haakt hij wel eens af.
Stel dat je dat koekje intussen hartsgrondig beu bent, tries dan iets anders binnen handbe-
reik: een stuk fruit, een snoepje,... om verder te oefenen.

EEN FLITS

Pagina's verder bedacht Proust dat bij de smaak een herinnering hoorde en dat die herinne-
ring hem waarschijnlijk zo in beroering had gebracht. Maar het beeld bleef vaag, hij kreeg
het maar niet scherp. Hij vroeg zich af of hij de herinnering ooit weer scherp voor zich zou
zien. En opeens schoot de herinnering hem te binnen.
Wat jouw personage voelt bij het proeven maakt ook iets uit het verleden wakker. Een zin-
tuiglijke ervaring in het hier en nu roept iets op, een herinnering aan lang of minder lang gele-
den: een gevoel, een gebeurtenis,...
Wat is er in het !even van je personage gebeurd, wat heeft het met dat koekje te maken?
Hoe trekt het koekje je personage het verleden in?
Hieruit zou een flashback of terugblik kunnen groeien.

FLASHBACK

"En opeens schoot de herinnering mij te binnen. Het was de smaak van het stukje madeleine,
dat tante Lionie mij zondagsmorgens in Combray als ik haar in haar kamer goedemorgen
kwam zeggen, gaf nadat ze het in lindebloesemthee had gedoopt."

UIT: Marcel Proust: De leant van Swann (De Bezige Bij)

Meteen zag Proust weer haar huffs en de hele omgeving voor zich, een hele wereld Book op
uit dat hapje. Is dit herkenbaar?

Een flashback betekent letterlijk: een flits terug, naar achteren, achterwaarts de tijd in, een
terugblik. Het woord duidt aan dat het om een snelle overgang gaat en om een overgang
van het heden naar het verleden. Flashbacks kennen we uit romans, films, videoclips, maar
zeker ook uit ons gewoon dagelijks leven. Want we springen nogal eens van het hier en nu
naar vroeger. Vaak zijn het onze zintuigen die zo'n sprong in de tijd op gang trekken, snel en
spontaan, zonder dat we er bij stil staan.

1k hoef maar een café noir-koekje te ruiken of ik spring terug in de tijd. lk zit stiff rechtop in
een ouderwetse huiskamer, op familiebezoek bij een saaie nude tante en ik krijg een café
noir-koekje. lk likte altijd stiekem het glazuur van zo'n koekje tot er in mijn handpalm een
kleverige brij overbleef die ik niet wou opeten. lk kwam nogal eens in de problemen als ik die
tante bij het weggaan een hand moest geven. Mijn beste hand, de rechtse dus, die onder
de plakkerige kruimels zat.
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Zo'n herinnering heel tegelijk lets prive en iets gedeelds want wel meer mensen hebben
vergelijkbare herinneringen. lk ben niet de enige die met zo'n koekje knoeide.
Smoutebollen roepen bij veel mensen een kermissfeer op, softijsjes strandtaferelen,...
Nog voorbeelden van zintuiglijke ervaringen die het verleden wekken? Welke delen we?
Welke maken iemand apart?

Als we van de herinneringen van een personage een min of meer afgeronde scene maken
die de tijdslijn van het verhaal even doorbreekt of onderbreekt waarna we de chronologische
draad weer opnemen, hebben we een flashback geschreven.

Als je personage een blik in de toekomst werpt vanuit het hier en nu spreken we van een
flash forward, maar dit wordt opvallend minder gebruikt. Een van de redenen is dat de lezer
bij een flash forward de aanwezigheid van de schrijver heel erg voelt. Personages kunnen
niet echt in hun toekomst kijken, de schrijver wel. Personages kunnen alleen maar gissen
naar hun toekomst, tenzij ze god heten. Een voorbeeld van zo'n flash forward die nota bene
opduikt vanuit een flashback:

"Sours denk ik terug aan onze treinrit naar hier en vraag ik me of of ik misschien een voorge-
voel had. Misschien Wilde ik niet komen omdat ik wist dat mijn hele Leven door elkaar
gehaald zou worden?"

UST: Anne Provoost: Vallen (Houtekiet, 1994)

SPRINGEN

Probeer nu zelf een flashback te schrijven waarbij je vertrekt van je vorige stukjes. Je perso-
nage proeft, voelt, flitst naar een belangrijk moment uit het verleden en keen ook weer terug
naar het hier en nu. Een zintuiglijke ervaring zet de flashback in gang. Probeer de overgang
zo uit te werken dat je lezer voelt dat er in de tijd gesprongen wordt.
Belangrijk is dat een flashback functioneel is, dat de lezer er iets mee kan. Zomaar springen
in de tijd als aardigheidje of omdat je verhaal in het slop zat, werkt niet.
Je flashback moet iets meer zeggen
over je personage zodat de lezer
hem of haar achteraf beter snapt: nu
weet ik waarom hij dit of dat zegt of
duet of juist niet. Een flashback kan
veel verklaren, sours ook het belang-
rijkste conflict in het verhaal. Maar
het leukst is het als dat er niet te dik
op ligt. De meeste lezers vinden het
niet fijn als ze de indruk krijgen dat
de auteur een vingertje in de lucht
steekt: lezer, kijk uit, hier komt de
sprong in de tijd die alles verklaart!
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WELKE TIJD?

Lees je stukje voor.

(1) Is de flashback functioneel? Waarom wel of niet? Wat vertelt het verleden over het
heden van het personage? Wat zou je missen als je de flashback zou schrappen?

(2) Gaat het om een flashback die spanning in het verhaal kan brengen? Of legt de flash-
back het verhaal still Dat kan niet echt de bedoeling zijn. Als de flashback goed zit, blijft
het verhaal stromen. Veel lezers haken of op verwarrende flashbacks die van de tijdslijn
een knoeiboel maken. In kritieken kunnen we ook lezen waar auteurs volgens critici in
de fout gingen met hun flashbacks. Een voorbeeld: "Het verhaal is geschreven als een
flash back, maar op een of andere manier werkt dit literaire truucje niet. Het is verwar-
rend en het duurt te lang voordat de verhaallijnen weer in elkaar grijpen." (RvV over De
nesters van Nam Kee van Kees van Beijnum in Profiel 11 /15)

(3) Wat is de vorm van de flashback? Duikt de flashback op in een gesprek, in een brief, in
een droom? Of gaat het om een herinnering in de gedachten van de hoofdfiguur? Als je
in een flashback dialogen uit het verleden wilt laten klinken, bedenk dan wel dat men-
sen zich best korte stukken of Harden van een gesprek kunnen herinneren maar dat het
ongeloofwaardig overkomt dat iemand zich letterlijk een paginalange dialoog kan herin-
neren.

(4) Zijn de overgangen goed uitgewerkt? Hoe heb je de lezer duidelijk gemaakt dat je
springt in de tijd? Heb je tussen nu en vroeger een repel wit gelaten? Of vloeit het
heden naadloos over in het verleden? Begrijpt iedereen dat er een sprong in de tijd
plaats vindt? Hoe? Misschien ben je spontaan overgestapt van de tegenwoordige tijd
naar de verleden tijd? Of heb je juist de flashback met opzet in de tegenwoordige tijd
geschreven? Misschien omdat het verleden nog zo sterk leeft in het heden van je per-
sonage? Heb je andere hulpmiddelen gezocht om aan te duiden dat je in de tijd
springt? Welke? Hulpwerkwoorden? Tijdsaanduidingen?
Er zijn verschillende mogelijkheden om de overgangen tussen heden en verleden uit te
werken en de lezer duidelijk te maken dat er in de tijd gesprongen wordt, maar soepele
overgangen uitwerken kan bijzonder lastig zijn. Sommige mensen zeggen dat je aan de
overgangen de hand van de meester herkent.

(5) Wat roept de tegenwoordige tijd bij jou op? En de verleden tijd?
Voor veel auteurs staat de tegenwoordige tijd voor het hier en nu en ook voor actie,
betrokkenheid en aanwezigheid. De verleden tijd hoort voor veel auteurs bij de stem
van 'de verteller', bij een bepaalde steer, voor sommigen roept deze verteltijd ook rust
en afstand op.
Nogal wat mensen kiezen spontaan, zonder erbij na te denken, voor hun favoriete ver-
teltijd. Het omzetten van je stukje naar een andere tijd kan je iets leren. Ook al zou je het
daarna weer in je favoriete tijd terugzetten.
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VOORBEELDEN VAN FLASHBACKS

Wie kent voorbeelden van flashbacks die bij bleven, uit de literatuur, uit de film?
Sommige auteurs gebruiken zelfs een dubbele flashback. In Montyn (van D.A . Kooijman)
staat in het eerste hoofdstuk een voorbeeld van een dubbele flashback. De ik-figuur, Jan
Montyn, een gedeserteerde Amerikaanse kolonel, denkt terug aan een vreselijk bombarde-
ment tijdens de Vietnam-oorlog. Toen hij daar in doodsangst in een tunnel lag, moest hij
denken aan zijn jeugd in Nederland. Verder in het boek kondigt D.A . Kooijman (p. 302-307)
de flashback van zijn hoofdfiguur als volgt aan: "De film werd teruggedraaid. lk hing weer
aan de voorplecht van die duikbootjager." Ook dat gebeurt vaker, dat flashbacks worden
vergeleken met een film in het hoofd van het personage.

Marga Minco gebruikt flashbacks om psychologische, emotionele spanning op te bouwen.
In De val (Nijgh & Van Ditmar, 1983, p. 28-30) valt Frieda, een oude vrouw, in een put. De
schrijfster springt met de lezer 40 jaar terug in de tijd, Haar een andere val. Frieda heeft haar
man en twee kinderen in de oorlog verloren. Ze zijn omgekomen in een concentratiekamp.
De reden waarom zij destijds niet mee werd afgevoerd was ... ook een val (van de trap).

In Hersenschimmen (Querido, 1984) laat J. Bernlef knap zien hoe Maarten, een oude man
met dementie, juist moeite heeft om heden en verleden uit elkaar te houden. De flashbacks
en de gaten in de herinnering maken veel duidelijk over het trage verval van Maartens
bewustzijn.

In Werther Nieland (De Bezige Bij, 1949) speelt Gerard Reve met heel korte korte flashbacks
(in passages tussen haakjes op p. 55, 81, 82 en 125) waarin de jonge hoofdfiguur Elmer
terugblikt op zijn verleden en de lezer hem beter leert kennen.

Tim Krabbe is een auteur die handig gebruik maakt van flashbacks om spanning op te bou-
wen. In Het gouden ei (Bert Bakker, 1984) vertelt hij de voorgeschiedenis van de moorde-
naar via flashbacks. Flashbacks duiken wel vaker op in thrillers.

Als een roman wordt verfilmd, wordt de chronologische verhaallijn meestal nog frequenter
onderbroken door flashbacks om de spanningsboog op te voeren en de verhaallijn geva-
rieerder en spannender te maken. Wie kent voorbeelden? Wat is er inzake flashbacks ver-
anderd bij de verfilming van Het gouden ei van Tim Krabb6, The English Patient van Michael
Ondaatje en van Karakter van Bordewijk? In de film The English Patient herinnert de zwaar-
gewonde Almasy zich het verleden als verpleegster Hana hem voorleest uit zijn enige boek.

Soms zou je een hele roman als 66n grote flashback kunnen beschouwen. Dat wordt
gezegd over Vallen van Anne Provoost (Houtekiet, 1994). In het eerste hoofdstuk ziet Lucas
hoe zijn buurmeisje in een ambulance thuis gebracht wordt. Dan springen we in de tijd terug
en komen we te weten hoe ze haar ongeluk kreeg.

Nogal wat auteurs zijn jaloers op filmmakers omdat die speciale middelen kunnen gebruiken
om flashbacks duidelijk te maken: overvloeiende beelden; soft iris, dit is een kring van
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onscherp, troebel beeld random het centrale beeld (door de lens met vaseline in te smeren);
overstappen naar zwart-wit film; voice over gebruiken (die de kijker informeert over wat hij
niet ziet),... Bij het schrijven werkt het echter niet als je je pen in de vaseline stopt om een
goeie overgang te creeren.

AMERICAN BEAUTY

We kijken naar een scene uit de film American Beauty (minuut 105 tot 107) waarin twee
jonge mensen, Jane en haar buurjongen, een videofragment bekijken. In deze korte scene
wordt niet gesproken, alleen gekeken naar beelden van een plastic zak die opwaait in de
wind.

Schrijf een kort stukje van ca. 20 lijnen waarin Jane aan haar vriend vertelt wat ze ziet en
hoe de videobeelden een emotie en een scene uit het verleden oproepen. Probeer die flash-
back in een korte dialoog te verwerken. Laat Janes vriend enkele vragen stellen waardoor
duidelijk wordt dat wat Jane over vroeger vertelt, lets opheldert over haar, dat haar vriend nu
beter snapt wie Jane is.

DE LAATSTE FLASHBACK

We kijken naar de slotscêne van American Beauty (minuut 113 tot 115). Hierin wordt de
hoofdfiguur Lester, een 40-jarige man, gespeeld door Kevin Spacey, doodgeschoten terwijl
hij een foto bekijkt waarop zijn gezin staat (zijn vrouw, zijn dochter en hijzelf) ongeveer tien
jaar geleden. Terwijl hij sterft, ziet hij vijf belangrijke momenten uit zijn leven terug: hoe hij als
jongen op padvinderskamp naar de sterren keek; zijn grootmoeders handen; hoe hij voor
het eerst de nieuwe auto van zijn neef zag; hoe zijn dochter tijdens het schooltoneel, als elfje
verkleed, straalde; hoe zijn vrouw als jong meisje op de kermis naar hem lachte.

Wat maakt deze flashback bijzonder? Ken je nog voorbeelden van zo'n speciale flashback?
In sommige romans of films ziet een personage net voor zijn dood 'als in een film' zijn leven
aan zich voorbijgaan. Eigenlijk zou je het hele leven als een grote flashback voor de dood
kunnen beschouwen.
Een manier om als auteur je personage goed te leren kennen, kan het opmaken van een
finale flashback-lijst zijn. Bedenk zelf vijf centrale gebeurtenissen uit het leven van je perso-
nage die hij bij zijn dood voor zich ziet. Geef je personage zijn verleden.

Flashbacks bieden veel mogelijkheden, ze kunnen als geen ander stijlmiddel uitdrukken
hoezeer het verleden doorleeft in het heden, hoezeer onze beleving van het heden gekleurd
wordt door het verleden en omgekeerd: hoezeer nieuwe ervaringen ons beeld van het verle-
den voortdurend bijsturen.
Flashbacks worden ook wel misbruikt, ze dienen wel eens als ultiem redmiddel, als true, als
camouflage, als al de rest faalt of stroef loopt.
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Maar als het gaat om emotionele spanning crebren, om personages via hun verleden te
laten oplichten, om afwisseling in de verhaallijn te brengen, blijft het een boeiend proc6d6.

Wat Aicha schreef na de koekenbak-oefening (variant: een schaal met exotische vruchten):

Oma's handen
De limoen is oma's favoriet.
Als zij kookt, reken dan maar dat je de limoen erbij vindt.
Toen ik nog een klein meisje was, gaf ze mij de verantwoordelijkheid om op de
limoenen te passen.
Als beloning kreeg ik geconfijt fruit. Niet erg lekker, maar wel uit oma's hand.
Haar hutsepot is in het hele dorp beroemd.
Ook al smaken de limoenen zuur, mijn oma kan ze veranderen in iets zoeter dan sui-
ker.
Als ik een supermarkt binnen wandel en ik zie de limoenen liggen, dan denk ik dat
ze doodgelukkig zouden zijn als ze in oma's handen terecht zouden komen.
Maar Been enkele limoen zou haar kunnen terugbrengen uit de klauwen van de
doodswachter.

Aicha Hallouzi
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