Vingeroefeningen

Een poging tot flashback en flash forward

Marita de Sterck

Heel wat jonge mensen schrijven, over hun ervaringen en ideeén, over hun emoties
en leefwereld. Ze voelen behoefte aan feedback, aan een schouderkiop en kritische
maar constructieve commentaar. Vaak blijven ze op hun honger. Op school krijgen
ze niet altijd de opdrachten en feedback die ze zoeken. Ouders en vrienden bejube-
len de kersverse pennenvruchten, aardig voor hun wankele schrijversego maar een
tekst gaat er niet meteen van groeien. Bestaande schrijfcursussen ziin duur en niet
echt afgestemd op jongeren. De vraag rijst of er niet veel talent verloren gaat, zowel
bij autochtone als bij allochtone jongeren, wegens nooit echt op scherp gezet. En of
niet alle jongeren de kans verdienen om ooit zelf eens uit te zoeken of ze creatief

schrijven fijn vinden en talent hebben.

aar kun je mensen wel helpen bij hun
pogingen tot creatief schrijven? Ook
jongeren? Ook jongelui voor wie
Nederlands de tweede of derde taal
is? Zou zoiets ook in de klas kunnen?
Wel op school maar niet op een schoolse
manier? En ook in niet-literaire richtingen? In
het kielzog van vijf jaar praktijkervaring met
het project ‘Vingeroefeningen, een cursus
verhalen schrijven voor jongeren’ (1998-
2002) en de studiedag ‘Creatief schrijven in
de klas’ (24 aprit 2002) een poging tot flash-
back en flash forward.

HET PRILLE BEGIN

De kiem van het project ‘Vingeroefeningen,
een cursus verhalen schrijven voor jonge-
ren’, ligt in het symposium ‘Leesbevor-
dering 14+’ dat minister Weckx in oktober
1994 met medewerking van de Koning

Boudewijnstichting in Brussel organiseerde.
Met het 0og op dit symposium verzamelde
de Koning Boudewijnstichting stimulerende
lees- en schrifbevorderingsprojecten in
diverse Europese landen om ideeén op te
doen voor Vlaamse initiatieven.

Voorbeelden strekken. En maken ook leem-
tes zichtbaar. Een van de opvallende leem-
tes was een cursus creatief schrijven voor
jongeren. Voor volwassenen bestonden er
schriffacademies en -cursussen, in de
omringende landen, in eigen land. Maar
schriffcursussen voor jongeren waren nau-
weliks te vinden en als het ging om jonge-
ren met verschillende culturele achtergron-
den, met Nederlands als tweede of derde
taal, was het helemaal armoe troef. Een
andere opvallende leemte: steeds meer
jonge allochtone auteurs kleurden het literai-
re landschap in de omringende landen, ook
in Nederland, maar Vlaanderen volgde niet.
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Het project Vingeroefeningen begon te smeulen. Vanuit vragen.
Kun je schrijven wel leren? Nee, als het zou gaan om pasklare
recepten. Ja, misschien, als het zou gaan om prikkelende oefe-
ningen die beginners leren omgaan met belangrijke valkuilen en
met feedback. Keuzes werden gemaakt: voor de groep jonge-
ren van 15-21 jaar; voor jongeren met verschillende culturele
achtergronden; voor jongeren met Nederlands als eerste, twee-
de of zelfs derde taal; voor het leren schrijven van viotte, toe-
gankelijke verhalen; voor jeugdauteurs als docenten creatief
schrijven. Het ging om auteurs die gewend waren om met groe-
pen jongeren te werken, die zelf een leertraject hadden afgelegd
en hun eigen ervaringen, ook hun faalervaringen, met het schrij-
ven en publicatieklaar maken van verhalen wilden bespreken.

Er groeide een kern van vaste schrifdocenten: Els Beerten,
Daniel Billiet, Kolet Janssen, Bart Moeyaert, André Sollie en
Marita de Sterck. Als gastdocenten traden op: Ed Franck, Anne
Provoost, Jan Simoen en Kaat Vrancken. De docenten ontwier-
pen speelse uitnodigende schrifoefeningen, testten ze uit,
gaven feedback, vertelden over de kneepjes van het vak, hun
eigen faalervaringen en prille begin, en gaven kritische maar
constructieve commentaar.

Met het oog op de speurtocht naar schrifflustige allochtone jon-
geren ging de Koning Boudewijnstichting samenwerkingsver-
banden aan met Lokale Integratie Centra (LIC) die contact
opnamen met de scholen uit de regio en met jongerencentra.
Een boeiend leertraject voor cursisten én docenten ging in 1998
van start.

DE OEFENINGEN

Welke schriffoefeningen stop je in een pakket voor jonge begin-
ners? De lat mag niet ondraaglik hoog liggen, maar aan los
gerommel in de marge heeft niemand iets. Als het gaat om jon-
geren op gang trekken en ze met feedback leren omgaan, moet
er gezocht worden naar oefeningen die meteen kunnen prikkelen
tot schriven, die leren woekeren met limieten, bepaalde deel-
vaardigheden trainen en jongelui confronteren met de moeilikhe-
den die beginnende schrijvers op hun pad kunnen tegenkomen.

Een van de interessantste valkuilen vormt de introductie van een

personage. Een personage niet expliciet presenteren op een zil-
veren blaadje, maar laten oplichten door woorden en daden,
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een personage indirect maar raak typeren
zodat de lezer zelf ook nog interpreterend

aan de slag moet, is een
beweging op glad ijs waar

De uitdaging )

bestaat erin om beginners (en gevorder-
met de hulp van den) hun handen mee vol
laagdrempelige hebben.. De wtdaglpg be-
oefeningen staat.enn om vanuit de_ze
boeiende valkuil haal_bare oefenin-
oefenkansen te gen te verzinnen. Jonge-
creéren en prille ren uit een breqe §elect/e
probeersels via van foto’s een intrigerend
stimulerende of veglbe/ovend ponrgt
feedback groei- /at‘en kiezen, “ze gen identi-
kansen te geven, teitskaart bjj dit portret

laten verzinnen en dan
vanuit dit portret voorzich-
tig en stapsgewijs naar een personage laten
evolueren, is zo'n oefening.

Een andere belangrijke valkuil is het schrij-
ven van dialogen. Niet zomaar wat los geta-
ter maar een dialoog die de lezer iets
wezenlijks leert over de personages, waarin
emotionele spanning zit, waarin belangrike
keerpunten voelbaar worden. Geen houteri-
ge stroeve boekentaal die levende mensen
nooit uit hun strot zouden krijgen maar een
taal die natuurlik en soepel Kinkt. En,
onvoorstelbaar lastig: elk personage een
eigen stem geven. Fen stukje video tonen
met twee pratende personages (maar zon-
der geluid of onderteksten) met de opdracht
deze mensen op papier te laten praten, is
een haalbare oefening die trainingskansen
biedt op dit terrein.

Schrijven met al je zintuigen op scherp,
betekenisvolle flashbacks creéren, brieven
construeren die de personages profiel
geven, met vertelperspectieven en met ver-
teltiiden spelen, een scéne openen, uitwer-
ken en sluiten, een spanningsboog en prik-
kelende conflicten uitwerken,... Op deze
terreinen blijf je ook als gevorderd auteur

een leven lang oefenen. De uitdaging be-
staat erin om met de hulp van laagdrempeli-
ge oefeningen boeiende oefenkansen te
creéren en prille probeersels via stimuleren-
de feedback groeikansen te geven. We wil-
len onze oefeningen in 2003 publiceren
maar we bieden de lezers van VONK alvast
een voorproefie (zie bijlage).

FEEDBACK

Bij de ocursus Vingeroefeningen horen
Atoma-schriften. Met de hand schrijven is
immers trager schrijven, met zichtbare cor-
recties. Het gaat ook om democratisch
materiaal, overal en altid beschikbaar.
Afhankelijk van de opdracht krijgt de groep
ongeveer een half uur schrifftijd. Dit hoeft
niet op de vaste plek, uitwijken naar de ven-
sterbank of vioer behoort tot de mogelijkhe-
den. Ziin er meerdere lokalen ter beschik-
king, dan kan ook daar een rustiger plekje
gezocht worden. Terwil
de groep schrift, loopt de

Wordt het zalf of
coach-lesgever rond en zout. of eerst zalf
geeft, waar gevraagd, en dan zout?

een eerste, stimulerende
feedback. Dan wordt de
groep verzameld en gevraagd om hapjes uit
de kersverse tekst voor te lezen. Dit is voor
de meeste beginners niet makkelijk. Het
vraagt een pleidooi en een woordje uitleg:
over hoe belangrik en onvervangbaar voor-
lezen is als toetsmoment,

Tiidens het voorlezen van een tekst veran-
dert er iets: in de voorlezer, in de tekst, in de
luisteraars, in de ruimte tussen alle betrok-
ken partijen. Er hangen woorden in de lucht,
ze komen net kijken en ze willen groeien.
Het is keer op keer een beetie een gewijd
moment als een beginner zijn creatie in de
groep gooit. Als het laatste woord is gele-
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zen, kijkt iedereen de coach aan, ook wie
naar zijn blad staart. Er wordt een weer-
woord verwacht. Wat de coach zegt, luistert
aftiid nauw, het vait toch een beetje in een
open wonde. Wordt het zalf of zout, of eerst
zalf en dan zout? Er zijn geen sluitende ant-
woorden, ook niet voor een coach die al
wat langer rondioopt, die al wat meer heeft
gezien en gehoord en gelezen en eventueel
geschreven. Misschien zijn er wel alleen vra-
gen. De eerste vraag mag naar de voorlezer
zelf gaan: zou je zelf iets veranderen nu je
de tekst hebt voorgelezen? Zeffcorrectie is
een belangrik mechanisme maar ook iets
wat je moet leren.

Daarna krijgt de groep de kans om te reage-
ren, maar niet in het wilde weg. Ook hier is
de eerste vraag belangrik: wat zijn sterke
punten van de tekst die je
net hoorde? Wat bleef je

Veel vraagtekens bij, wat raakte je? Eerst
en veel krijgt de groep het woord,
voorwaardelijke dan wult de coach aan:
wijs en vooral de wat waren voigens hem of
boodschap dat haar sterke punten van de
wie de tekst tekst? Elke tekst heeft wel
maakte, zelf iets positiefs, al gaat het
eigenaar blijftvan  om enkele woorden, en
de tekst, zelf kiest ~ eke tekstproducent, wel-
wat zal bewegen. ke leeftid hij ook heeft,

moet zijin goede kanten

kunnen omhelzen om

daarna voluit in de spiegel
te durven kiken en ook de scherpe randjes
te zien. Om de hamvraag aan te kunnen:
wat kan anders en beter? Wat werd mis-
schien wel anders gelezen of gehoord dan
het bedoeld was? Wat heeft de groep niet
gesnapt? En wat doe ik daar mee?

De coach luistert en modereert. Biina altijd
Ziin de reacties van de groep divers, duiken
tegenstrijdige verklaringen op. Wat de een
prachtig vindt aan een tekst, vindt de ander

juist vreselik. Dat zet aan tot relativeren. Elk
lezer/ luisteraar leest/hoort een beetje
haar/zijn eigen verhaal in een tekst en daar
kun je als tekstproducent van leren. Het hele
gesprek vormt niet alleen een leerschool in
omgaan met feedback, maar ook in con-
structieve feedback formuleren. De coach
kan de kanttekeningen in vragen omzetten.
De aanloop is te sloom, wordt: stel dat je in
de aanloop zou snoeien en met de deur in
huis zou vallen? Stel dat je wat verkleinwoor-
den zou schrappen? Of wat superiatieven?
Wat als de hi-verteller een ik-verteller zou
worden? Wat als dit en wat als dat? Wat zou
er met de tekst kunnen gebeuren? Veel
vraagtekens en veel voorwaardelijke wijs en
vooral de boodschap dat wie de tekst
maakte, zelf eigenaar blift van de tekst, zeff
kiest wat zal bewegen.

Eigenlijk gaat het om een uitnodiging, of de
tekstproducent eens wil kijken of er iets kan
bewegen, ondanks de weerstand, de angst,
de hardnekkigheid en de vasthoudendheid
waarmee iedereen met zijn eigen teksten
vergroeid is. Het gaat om een kans om wat
afstand te scheppen tussen pen en papier,
wat lucht daartussen te pompen, wat ande-
re mensen en andere woorden daartussen
te plaatsen. Ook al zou je bij je eerste versie
blijven, ook al zou je geen jota veranderen,
je kunt iets opsteken van de mentale bewe-
gingen die deze vragen in gang zetten. lets
over je tekst. lets over jezelf. Je wordt
geprikkeld om je creatie en jezelf te bevra-
gen, om uit alles wat gezegd wordt datgene
te halen wat je prille tekst kan doen groeien.
Het is niet niks: leren luisteren naar feed-
back en toch jezelf blijven. Als we eerlijk zijn,
moeten we bekennen dat we daar ons hele
leven mee bezig zijn, ook buiten de schrijf-
klas. Even tegenstribbelen, dat hoort erbij.
Dan wat darlings killen. Zwoegen, vorm
zoeken, vorm die begrepen kan worden.
Komen tot het beste wat je in huis hebt. Bij
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deze opdracht. Op dit moment. Op deze
plek.

Constructieve feedback kan olie op het vuur
gooien, kan groeikracht activeren, als die
feedback respect toont voor de eigen klank-
kleur van elke tekstproducent, ook al doet hij
wel eens vreemde dingen met ons dierbaar
Nederlands. Wegens jong en zot, wegens
opgegroeid in een andere taal. Er gebeurt
een en ander als al dat jonge geweld op
onze taal wordt losgelaten, zeer zeker als
het Nederlands niet hun eerste taal is. Maar
het Nederlands wordt er niet armer van,
integendeel. Zoals in nogal wat hedendaag-
se muziekstijlen, komt er wel eens iets heel
vitaals uit de bus. Sceyfoulah uit Merksem
viste tiidens de cursus naar oude Vlaamse
spreekwoorden en uitdrukkingen. Hij wou
weten wat ze betekenden, vergeleek ze met
de spreekwoorden uit zijn eigen taal ... Tot in
een tekst van hem een personage opdook
dat een vrij gedragen, bloemrik Nederlands
spreekt. Even gefronste wenkbrauwen in de
groep en dan het gevoel dat we meteen,
zonder expliciete uitleg, weten dat dit perso-
nage een ouder iemand is, met gevoel voor
traditie, dat oplicht door zin taalgebruik en
spreekwoorden.

Tot mijn eigen kostbare leermomenten tij-
dens deze cursus behoren de ogenblikken
waarin culturele diversiteit in al ziin rijkdom
tastbaar werd, in de interactie, in de tek-
sten, in het kleurrijke Nederlands.

WAT HEBBEN WE GELEERD?

Hoe langer ik schrifftraining geef, hoe ster-
ker ik de schriffopdrachten bij het aanbren-
gen ook meteen relativeer: het gaat niet om
‘een verhaal’ schrijven, maar om een hapije
tekst, een aanloop creéren, iets op papier

zetten dat mogelik kan grosien, ook als
deze ruimte niet de ideale schriffplek is, ook
als dit moment niet de
ideale schrifftid is, Zo'n
opdracht heeft ook iets
oneerliik en onhaalbaar:
je gaat niet op comman-
do zitten schrijven. Maar

als je op korte termin  mogelijk maakt dat
diverse reacties wil krij- een stukje tekst
gen op een stukje tekst is geboren wordt en
dit geen slechte weg. |k  gaat groeien, meer
vermeld ook uitdrukkelijk vroedman of
dat wie snel en viot vroedvrouw dan
schrijft niet altid op ter- plastisch chirurg.

mijn de knapste resulta-

ten bereikt, dat degenen

die bereid zijn om koppig voort te ploeteren,
vaak het sterkst groeien.

Als het gaat om creatief schrijven is het m.i.
belangrijk dat je duidelijk maakt dat je je
eerder opstelt als coach dan als corrector,
Het creatief proces staat centraal, niet
meteen het foutenonderwijs. De coach is
niet degene die alles beter weet, maar
degene die 't mee mogelijk maakt dat een
stukje tekst geboren wordt en gaat groeien,
meer vroedman of vroedvrouw dan plas-
tisch chirurg. Bij dit soort oefeningen gaat
het niet in eerste instantie om fouten die de
spellingscorrector rood laat oplichten en om
opmerkingen als: ‘cursist houdt zich niet
aan de opdracht’.

Het geven van stimulerende commentaar
op de oefenresultaten zodat de cursist een
kritische evaluatie van zin werk krijgt en
leert reflecteren over zjjn teksten en moge- -
likheden is een proces waarin ook de
coach kan groeien. In de loop van het tra-
ject stopte ik als coach steeds meer energie
in het leren omgaan met feedback en het
ontwikkelen van zelfkritiek zonder eigenheid
te verliezen. Wat ik €én keer heb gedaan,
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maar nooit meer ... is het voorlezen van een sterke literaire
tekst als startpunt. Na een knap stukje beroepsproza aan-
hoord te hebben, blijven niet alleen schriifilustige beginners
maar ook geoefende pennen verlamd achter. Literaire hoogte-
punten hebben nogal eens een castrerend effect, zeker als
impliciet of expliciet de boodschap wordt gegeven: nu gaan
wij 0ok zoiets proberen.

Wat ik lastig bliff vinden, is op een relatief korte tijd een sfeer
creéren waarin cursisten zich veilig voelen om te schrijven en
om feedback te geven en te krijgen, vooral als de groep hete-
rogeen is. En heterogeen waren onze groepen. Samen schrij-
ven met jongeren voor wie Nederlands de moedertaal is, bleek
niet evident voor veel jongelui voor wie Nederlands de tweede
of derde taal is. Het vergt extra moed om dan je prille teksten
voor te lezen. Aanvankelik was het de bedoeling om vooral
allochtone jongeren, die bij nogal wat bestaande culturele pro-
jecten uit de boot vallen, extra kansen te bieden met deze cur-
sus door de drempel voor hen zo laag mogelik te houden. De
ervaring leerde dat diverse groepen jonge Viamingen ook
gebaat zijn bij een laagdrempelige aanpak en dat het voor alle
jongeren én docenten interessant is om in een multicuturele
groep te werken.

Voor de rekrutering van Vlaamse jongeren moesten niet veel
inspanningen geleverd worden. Persberichten in kranten en
tidschriften, de verdeling van brochures in scholen en jonge-
rencentra volstonden. Maar de rekrutering van allochtone jon-
geren bleek een arbeidsintensieve zaak. Deze jongeren wor-
den niet altijd bereikt via de reguliere pers. Ze denken soms
dat de cursus te zwaar is voor mensen voor wie Nederlands
niet de moedertaal is. Eenmaal in de groep opgenomen stellen
ze vaak vast dat de oefeningen haalbaarder zijn dan ze eerst
dachten. Ze hebben dus extra informatie en aanmoediging
nodig om zich in te schrijven. De meeste allochtone kandida-
ten werden gevonden in de onmiddelijke werkingskring van
de LIC’s, vaak via persoonlijke contacten. We hebben echter
het gevoel dat we met Vingeroefeningen nog veel allochtone
kandidaten niet bereikt hebben.
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Ongeveer een derde van de ingeschreven
cursisten haakte af, om diverse redenen:
veel jonger of ouder dan de rest van de
groep, enige jongen of enige allochtoon in
de groep, job gevonden, slecht rapport, niet
compatibel met andere hobby's, cursus
onderschat,... Er waren duidelijk meer afha-
kers bij de allochtone jongeren; zij werkten
vaak buitens- of binnenshuis op zaterdag,
sociale en familiale verplichtingen wogen
soms zwaarder, faalangst sloeg wel eens toe
als ze hun teksten vergeleken met cursisten
voor wie Nederlands de moedertaal is ...

Er is kortom op dit viak nog heel wat werk
aan de winkel. Een verrijkende toevoeging

die CANON Cultuurcel {vanaf 2003 organi-
sator van het project Vingeroefeningen) wil
doorvoeren, bestaat erin om naast de
Vlaamse schrifdocenten ook allochtone
auteurs als schriffdocent in te schakelen.
Het belangrikste dat ik zelf na viff jaar
Vingeroefeningen geleerd heb, is dat een
groep aanzetten tot schriven vooral een
feest wordt als je als coach laat voelen dat
je er zelf plezier aan beleeft, dat het een
voorrecht en een eer is om jongelui de kans
te geven om uit te vinden dat schrijven leuk
kan zijn, om ze te mogen helpen bij hun
tekstcreaties, om het allebei te mogen uit-
wrijven: de zalf en het zout en te zien dat er
iets gaat bewegen.

Marita de Sterck
marita.de.sterck@pandora.be
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BIJLAGE: Gesneden koek?

Een oefenparcours waarin de belangrikste valkuilen voor beginnende schrijvers aangepakt
worden, beslaat uiteraard al gauw heel wat uren, maar het loont ook de moeite om op één
of enkele van deze aspecten te trainen, bijvoorbeeld gedurende twee lesuren Nederlands, of
tidens een projectdag. Het eerste deel van de hierna volgende oefening kan uitgevoerd
worden in ongeveer 100 minuten. De leerlingen kunnen 20 a 30 minuten schrijftiid krijgen,
de leraar loopt rond en is beschikbaar voor wie advies wil. Het tweede deel zou een oefe-
ning voor thuis kunnen zijn.

Een leraar Nedertands kan zelf schrijfoefeningen geven of een jeugdauteur als gastdocent in
huis halen. Beide formules hebben voordelen. De leraar kent de groep beter, maar zit mis-
schien meer gevangen in posities en rollen. Een jeugdauteur kan putten uit eigen publicatie-
ervaringen, kan eigen groeilijnen opduiken, vrijmoedig tonen waar hij zelf onderuit ging, op
ziin bek viel, vertellen uit welke faalervaringen hij wat en hoe geleerd heeft. Maak wel duidelij-
ke afspraken met je gastdocent. Niet alle jeugdauteurs willen dit soort oefeningen geven of
over eigen faalervaringen vertellen. Expliciteer je verwachtingen en probeer de auteur ook
een duidelijk beeld van je groep te geven.

DEEL 1: KOEKENBAK,
EEN AANZET TOT ZINTUIGLIJK SCHRIJVEN

“En even later bracht ik, terneergeslagen door de sombere dag en het vooruitzicht
van de treurige volgende, gedachteloos een lepeltje thee waarin ik een stukje madel-
eine gesopt had naar mijn mond. Maar op het moment dat deze met koekkruimels
vermengde slok thee mijn gehemelte raakte, kreeg ik een schok en concentreerde ik
mijn aandacht op wat er voor buitengewoons in mij gebeurde.”

Urr: Marcel Proust: De kant van Swann (De Bezige Bij)

“Om een koekje te beschrijven, moet je je zintuigen maximaal benutten. Zo’n inleef-

oefeningen veranderen je teksten radicaal.”
Sayfoulah (na de cursus)

KOEKEN IN WOORDEN

Kies é&n koekie uit een koekendoos met een assortiment van koekjes, oude en nieuwe, ver-
trouwde en vreemde, verse en verjaarde. Bedenk waarom je precies dit koekje koos en niet
een ander. Verken je koekje met woorden, maar nog niet proeven!

Welk zintuig werd het eerst geactiveerd? Bjj sommigen komt het kijken eerst, bij anderen het
ruiken, het voelen,...
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Laat nu echt al je zintuigen één na één los op het gekozen koekje en noteer losse woorden

bij je wat je zintuigen je vertellen:

- Zien: Hoe ziet het door jou gekozen koekje eruit? Vorm? Kleur? Doe je ogen dicht. Zie je
het voor je? Kijk nog eens. Wat maakt het koekje apart? lemand die het niet kan zien,
zou het op basis van je beschrijving moeten kunnen zien.

- Tasten: Betast het koekje met je vingers. Hoe voelt het? Glad? Zanderig? Plakt het aan
je vingers? Zoek woorden waardoor de lezer mee kan voelen.

- Ruiken: Ruik aan je koekje, besnuffel het, Wat maakt de geur apart? Zoek woorden
waardoor de lezer mee kan ruiken.

- Proeven: Neem een hap en kauw. Doe je vanzelf je ogen dicht of juist niet? Hoe proeft
het? Hoe voelt het in je mond, op je tong? Plakt het aan je kiezen? Neem je tiid, laat je
smaakpapillen werken. Zoek woorden waardoor de lezer mee kan proeven.

Lees alle losse woorden even voor jezelf voor. Omcirkel de woorden die volgens jou goed

zijn, waar je wat mee kunt.

Wie wil enkele van die woorden hardop voorlezen en de resten van zijn of haar koekje

tonen? Wat is goed gevonden? Wie vult aan?

Waarin verschilt een café noir van een madeleine? Wat is de eigenheid van een boudoir, een

Suikerwafel?

BEDENK EEN PERSONAGE BIJ JE KOEKJE

Welk personage zou bij je koekje passen? Waarom?

Wie is hij/zij? Wat is de link tussen hem/haar en dat koekje?

Het kan een echt personage zijn of een verzonnen personage, of een mix.

Noteer voor jezelf zoveel mogelijk losse woorden bij je personage, maar het is uiteraard niet
de bedoeling dat je je personage uitvoerig gaat beschrijven, dat je het op een presenteer-
blaadje aanbiedt aan de lezer.

SEPT.-OKT. 2002 » NUMMER 1 e 32e JAARGANG



JE PERSONAGE HAPT

Schriff nu een kort stukje met volle zinnen. Je personage ziet het koekje, ruikt en voelt,
neemt een eerste hap, proeft. Probeer die eerste hap zo zintuiglik mogelik weer te geven.
Gebruik de losse woorden die je eerder noteerde. Het is niet de bedoeling om een afgerond
verhaal te maken, we beginnen klein, misschien groeit er een fragmentie of aanzetje uit.

STUKJES VOORLEZEN EN GROEPSGESPREK

Wie wil een stukje voorlezen? Is er iets dat de voorlezer zelf na het voorlezen al meteen zou
willen veranderen?

Wat vond de groep sterk, welke woorden bleven bij? Wat snapte de groep niet? Was dat de
bedoeling? Wie geeft suggesties om deze tekst te laten groeien? Met welke suggesties kan
de voorlezer iets doen?

Waar je eerst veel woorden zocht voor al je zintuigen (omdat je dat ook gevraagd werd)
moet je later misschien wel dimmen.

Vaak zijn je eerste zinnen niet zo sterk, omdat je zelf al schrijvend op dreef moet komen. Bij
het voorlezen voel je soms zelf dat je viffde, zesde,... zin misschien wel eens een beter start-
punt zou kunnen zijn.

NAKAARTEN

Vond je de oefening leuk? Waarom wel of niet?

Zintuiglijke beschrijvingen kunnen personages laten oplichten, kunnen lezers prikkelen,
omdat ze vaak zo herkenbaar zijn. Het zintuiglijke is iets wat mensen delen, maar elk indivi-
du gebruikt zijn zintuigen ook op een heel eigen manier. En elke cultuur gaat ook anders met
zintuigen om. Het is dus vaak een mooie ingang om iets te doen met herkenning en ver-
schil.

Kennen jullie voorbeelden uit de literatuur? Zintuiglike beschrijvingen die bij bleven?

Als het over ruiken gaat, duikt uiteraard Stskinds Parfum op.

“'Zeg me, hoe ruikt een zuigeling eigenlijk die ruikt zoals jij vindt dat hij moet ruiken? Nou?’
‘Die ruikt lekker, zei de min.

‘Wat is “lekker” ?’ brulde Terrier tegen haar. ‘Er ruikt zo veel lekker. Een bosje lavendel ruikt
lekker. Soepvlees ruikt lekker. De tuinen van Arabié ruiken lekker. Ik wil weten hoe een zuige-
ling ruike!

De min aarzelde. Ze wist wel hoe zuigelingen ruiken, dat wist ze heel goed, ze had er immers
tientallen gevoed, verzorgd, gewiegd, gekust... ‘s nachts kon ze ze met haar neus vinden, zelfs
nu had ze de zuigelingengeur duidelijk in haar neus. Maar ze had hem nog nooit met woorden
omschreven.

‘Nou?’ blafte Terrier en hij pulkte ongeduldig aan zijn nagels.
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‘Tja... begon de min, ‘dat is niet zo makkelijk te zeggen, want... want ze ruiken niet overal het-
zelfde, hoewel ze overal lekker ruiken, begrijpt u, pater, hun voetjes bijvoorbeeld, die ruiken als
een gladde warme steen - nee, meer als aardewerken potten... of als boter, als verse boter, ja
precies: ze ruiken als verse boter. En hun lijfje ruikt als... als een beschuit die in de melk is
gedoopt. En op hun hoofd, bovenop, achter aan hun hoofd, waar het haar in een kruin zit,
daar, kijk pater, waar bij u niks meer zit..! en ze klopte Terrier, die door deze vioed van gede-
tailleerde domheid een moment sprakeloos was geworden en gedwee zijn hoofd had laten zak-
ken, op zijn kale schedel, ‘... hier, precies daar ruiken ze het lekkerst. Daar ruiken ze naar
caramel, dat ruikt zo zoet, zo heerlijk pater, dat kunt u zich niet voorstellen! Als je ze daar een-
maal hebt geroken hou je van ze, of ze nu van jezelf of van een ander zijn. Zo en niet anders
moeten kleine kinderen ruiken’”

Urr: Patrick Siiskind: Het parfum (Bert Bakker, 1991)

Welke woorden gebruikt Slskind om de geur van een baby aan te duiden? Welke blijven
bij? Welke werken echt?

Heel bekend is uiteraard de passage uit De kant van Swann (De Bezige Bij) waarin Marcel
Proust beschrijft welk effect een madeleinekoekje, gesopt in een lepeltje thee, op hem had.
Het was een ‘sombere dag’ en hij voelde zich ‘terneergeslagen’, maar op het moment dat
de met koekkruimels vermengde slok thee zijn verhemelte raakte, sloeg zijn stemming om.

* ¥ *

DEEL 2: EEN DUIK IN HET VERLEDEN

“Een heerlijk gevoel van vreugde, waarvan ik de oorzaak niet kende, had zich van mij mees-
ter gemaakt en isoleerde mij van mijn omgeving. Waar kon dit machtige vreugdegevoel van-
daan komen? Ik voelde dat het te maken had met de smaak van de thee en het gebak, maar
dat het daar oneindig ver bovenuit steeg en van een heel ander karakter was. Waar kwam het
vandaan? Wat betekende dat? Waar kon ik het vatten?”

Urr: Marcel Proust: De kant van Swann (De Bezige Bij)

“Alleen met de taal kunnen we teruggrijpen naar wat voorgoed verdwenen is””
Hafid Bouazza

PROEVEN IS VOELEN

Bedenk een gevoel dat je koekje bij je personage oproept. Het kan iets te maken hebben
met hoe het koekje ruikt of smaakt of voelt.

Schrijf een vervolg op je eerste stukje waarin je dat gevoel probeert weer te geven. Niet a la
Proust door het zelf te benoemen: ‘een heerlijk gevoel van vreugde’, ‘dit machtige vreugde-
gevoel'.
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Kies voor een minder directe weg. De lezer mag best even zoeken. Bij te veel hints voelt de
lezer zich onderschat, maar bij te weinig hints haakt hij wel eens af.

Stel dat je dat koekje intussen hartsgrondig beu bent, kies dan iets anders binnen handbe-
reik: een stuk fruit, een snoepje,... om verder te oefenen.

EEN FLITS

Pagina’s verder bedacht Proust dat bij de smaak een herinnering hoorde en dat die herinne-
ring hem waarschijnlijk zo in beroering had gebracht. Maar het beeld bleef vaag, hij kreeg
het maar niet scherp. Hij vroeg zich af of hij de herinnering ooit weer scherp voor zich zou
zien. En opeens schoot de herinnering hem te binnen.

Wat jouw personage voelt bij het proeven maakt ook iets uit het verleden wakker. Een zin-
tuigliike ervaring in het hier en nu roept iets op, een herinnering aan lang of minder lang gele-
den: een gevoel, een gebeurtenis,...

Wat is er in het leven van je personage gebeurd, wat heeft het met dat koekje te maken?
Hoe trekt het koekje je personage het verleden in?

Hieruit zou een flashback of terugblik kunnen groeien.

FLASHBACK

“En opeens schoot de herinnering mij te binnen. Het was de smaak van het stukje madeleine,
dat tante Léonie mij zondagsmorgens in Combray als ik haar in haar kamer goedemorgen
kwam zeggen, gaf, nadat ze het in lindebloesemthee had gedoopt”

Urt: Marcel Proust: De kant van Swann (De Bezige Bij)

Meteen zag Proust weer haar huis en de hele omgeving voor zich, een hele wereld dook op
uit dat hapje. Is dit herkenbaar?

Een flashback betekent letterlijk: een flits terug, naar achteren, achterwaarts de tid in, een
terugblik. Het woord duidt aan dat het om een snelle overgang gaat en om een overgang
van het heden naar het verleden. Flashbacks kennen we uit romans, films, videoclips, maar
zeker ook uit ons gewoon dagelijks leven. Want we springen nogal eens van het hier en nu
naar vroeger. Vaak zijn het onze zintuigen die zo'n sprong in de tijd op gang trekken, snel en
spontaan, zonder dat we er bij stil staan.

Ik hoef maar een café noir-koekie te ruiken of ik spring terug in de tijd. Ik zit stijf rechtop in
een ouderwetse huiskamer, op familiebezoek bij een saaie oude tante en ik krijg een café
noir-koekje. Ik likte altijd stieckem het glazuur van zo’n koekje tot er in mijn handpalm een
kleverige brij overbleef die ik niet wou opeten. 1k kwam nogal eens in de problemen als ik die
tante bij het weggaan een hand moest geven. Mijn beste hand, de rechtse dus, die onder
de plakkerige kruimels zat.
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Zo'n herinnering heeft tegelijk iets privé en iets gedeelds want wel meer mensen hebben
vergelijkbare herinneringen. Ik ben niet de enige die met zo'n koekje knoeide.

Smoutebollen roepen bij veel mensen een kermissfeer op, softijsies strandtaferelen,...

Nog voorbeelden van zintuiglijke ervaringen die het verleden wekken? Welke delen we?
Welke maken iemand apart?

Als we van de herinneringen van een personage een min of meer afgeronde scéne maken
die de tijdsliin van het verhaal even doorbreekt of onderbreekt waarna we de chronologische
draad weer opnemen, hebben we een flashback geschreven.

Als je personage een blik in de toekomst werpt vanuit het hier en nu spreken we van een
flash forward, maar dit wordt opvallend minder gebruikt. Een van de redenen is dat de lezer
bij een flash forward de aanwezigheid van de schrijver heel erg voelt. Personages kunnen
niet echt in hun toekomst kiken, de schrijver wel. Personages kunnen alleen maar gissen
naar hun toekomst, tenzij ze god heten. Een voorbeeld van zo'n flash forward die nota bene
opduikt vanuit een flashback:

“Soms denk ik terug aan onze treinrit naar hier en vraag ik me af of ik misschien een voorge-
voel had. Misschien wilde ik niet komen omdat ik wist dat mijn hele leven door elkaar
gehaald zou worden?”

Urt: Anne Provoost: Vallen (Houtekiet, 1994)

SPRINGEN

Probeer nu zelf een flashback te schrijven waarbij je vertrekt van je vorige stukjes. Je perso-
nage proeft, voelt, flitst naar een belangrijk moment uit het verleden en keert ook weer terug
naar het hier en nu. Een zintuiglike ervaring zet de flashback in gang. Probeer de overgang
zo uit te werken dat je lezer voelt dat er in de tijd gesprongen wordt.

Belangrijk is dat een flashback functioneel is, dat de lezer er iets mee kan. Zomaar springen
in de tijd als aardigheidje of omdat je verhaal in het slop zat, werkt niet.

Je flashback moet iets meer zeggen

over je personage zodat de lezer

hem of haar achteraf beter snapt: nu

weet ik waarom hij dit of dat zegt of

doet of juist niet. Een flashback kan

veel verklaren, soms ook het belang-

rikste conflict in het verhaal. Maar

het leukst is het als dat er niet te dik

op ligt. De meeste lezers vinden het

niet fijn als ze de indruk krijgen dat

de auteur een vingertie in de lucht

steekt: lezer, kijk uit, hier komt de

sprong in de tijd die alles verklaart!
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WELKE TIJD?

Lees je stukje voor.

(1)

@

Is de flashback functioneel? Waarom wel of niet? Wat vertelt het verleden over het
heden van het personage? Wat zou je missen als je de flashback zou schrappen?

Gaat het om een flashback die spanning in het verhaal kan brengen? Of legt de flash-
back het verhaal stil? Dat kan niet echt de bedoeling zijn. Als de flashback goed zit, blijft
het verhaal stromen. Veel lezers haken af op verwarrende flashbacks die van de tiidslijn
een knoeiboel maken. In kritieken kunnen we ook lezen waar auteurs volgens critici in
de fout gingen met hun flashbacks. Een voorbeeld: “Het verhaal is geschreven als een
flash back, maar op een of andere manier werkt dit literaire truucje niet. Het is verwar-
rend en het duurt te lang voordat de verhaalljnen weer in elkaar grijpen.” (RW over De
oesters van Nam Kee van Kees van Beijnum in Profiel 11/15)

Wat is de vorm van de flashback? Duikt de flashback op in een gesprek, in een brief, in
een droom? Of gaat het om een herinnering in de gedachten van de hoofdfiguur? Als je
in een flashback dialogen uit het verleden wilt laten Klinken, bedenk dan wel dat men-
sen zich best korte stukken of flarden van een gesprek kunnen herinneren maar dat het
ongeloofwaardig overkomt dat iemand zich letterijk een paginalange dialoog kan herin-
neren.

Zijn de overgangen goed uitgewerkt? Hoe heb je de lezer duidelik gemaakt dat je
springt in de tijd? Heb je tussen nu en vroeger een regel wit gelaten? Of vioeit het
heden naadloos over in het verleden? Begrijpt iedereen dat er een sprong in de tijd
plaats vindt? Hoe? Misschien ben je spontaan overgestapt van de tegenwoordige tijd
naar de verleden tijd? Of heb je juist de flashback met opzet in de tegenwoordige tijd
geschreven? Misschien omdat het verleden nog zo sterk leeft in het heden van je per-
sonage? Heb je andere hulpmiddelen gezocht om aan te duiden dat je in de tiid
springt? Welke? Hulpwerkwoorden? Tijdsaanduidingen?

Er zijn verschillende mogelijkheden om de overgangen tussen heden en verleden uit te
werken en de lezer duidelijk te maken dat er in de tijd gesprongen wordt, maar soepele
overgangen uitwerken kan bijzonder lastig zijn. Sommige mensen zeggen dat je aan de
overgangen de hand van de meester herkent.

Wat roept de tegenwoordige tijd bij jou op? En de verleden tijd?

Voor veel auteurs staat de tegenwoordige tijd voor het hier en nu en ook voor actie,
betrokkenheid en aanwezigheid. De verleden tiid hoort voor veel auteurs bij de stem
van ‘de verteller’, bij een bepaalde sfeer, voor sommigen roept deze verteltijd ook rust
en afstand op.

Nogal wat mensen kiezen spontaan, zonder erbij na te denken, voor hun favoriete ver-
teltiid. Het omzetten van je stukje naar een andere tijd kan je iets leren. Ook al zou je het
daarna weer in je favoriete tijd terugzetten.
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VOORBEELDEN VAN FLASHBACKS

Wie kent voorbeelden van flashbacks die bij bleven, uit de literatuur, uit de film?

Sommige auteurs gebruiken zelfs een dubbele flashback. In Montyn (van D.A . Kooijman)
staat in het eerste hoofdstuk een voorbeeld van een dubbele flashback. De ik-figuur, Jan
Montyn, een gedeserteerde Amerikaanse kolonel, denkt terug aan een vreselijk bombarde-
ment tijdens de Vietnam-oorlog. Toen hij daar in doodsangst in een tunnel lag, moest hij
denken aan zin jeugd in Nederland. Verder in het boek kondigt D.A . Kooijman (p. 302-307)
de flashback van zjn hoofdfiguur als volgt aan: “De film werd teruggedraaid. Ik hing weer
aan de voorplecht van die duikbootjager.” Ook dat gebeurt vaker, dat flashbacks worden
vergeleken met een film in het hoofd van het personage.

Marga Minco gebruikt flashbacks om psychologische, emotionele spanning op te bouwen.
In De val (Nijgh & Van Ditmar, 1983, p. 28-30) valt Frieda, een oude vrouw, in een put. De
schriffster springt met de lezer 40 jaar terug in de tijd, naar een andere val. Frieda heeft haar
man en twee kinderen in de oorlog verloren. Ze zijn omgekomen in een concentratiekamp.
De reden waarom zij destijds niet mee werd afgevoerd was ... ook een val (van de trap).

In Hersenschimmen (Querido, 1984) laat J. Bernlef knap zien hoe Maarten, een oude man
met dementie, juist moeite heeft om heden en verleden uit elkaar te houden. De flashbacks
en de gaten in de herinnering maken veel duidelijk over het trage verval van Maartens
bewustziin.

In Werther Nieland (De Bezige Bij, 1949) speelt Gerard Reve met heel korte korte flashbacks
(in passages tussen haakjes op p. 55, 81, 82 en 125) waarin de jonge hoofdfiguur Elmer
terugblikt op zijin verleden en de lezer hem beter leert kennen.

Tim Krabbé is een auteur die handig gebruik maakt van flashbacks om spanning op te bou-
wen. In Het gouden ei (Bert Bakker, 1984) vertelt hij de voorgeschiedenis van de moorde-
naar via flashbacks. Flashbacks duiken wel vaker op in thrillers.

Als een roman wordt verfimd, wordt de chronologische verhaallijn meestal nog frequenter
onderbroken door flashbacks om de spanningsboog op te voeren en de verhaallijn geva-
rieerder en spannender te maken. Wie kent voorbeelden? Wat is er inzake flashbacks ver-
anderd bij de verfilming van Het gouden ej van Tim Krabbé, The English Patient van Michael
Ondaatje en van Karakter van Bordewilk? In de film The English Patient herinnert de zwaar-
gewonde Almasy zich het verleden als verpleegster Hana hem voorleest it zijn enige boek.

Soms zou je een hele roman als één grote flashback kunnen beschouwen. Dat wordt
gezegd over Vallen van Anne Provoost (Houtekiet, 1994). In het eerste hoofdstuk ziet Lucas
hoe zijn buurmeisje in een ambulance thuis gebracht wordt. Dan springen we in de tijd terug
en komen we te weten hoe ze haar ongeluk kreeg.

Nogal wat auteurs zijjn jaloers op filmmakers omdat die speciale middelen kunnen gebruiken
om flashbacks duidelik te maken: overvioeiende beelden; soft iris, dit is een kring van
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onscherp, troebel beeld rondom het centrale beeld (door de lens met vaseline in te smeren);
overstappen naar zwart-wit fim; voice over gebruiken (die de kijker informeert over wat hij
niet ziet),... Bij het schrijven werkt het echter niet als je je pen in de vaseline stopt om een
goeie overgang te creéren.

AMERICAN BEAUTY

We kilken naar een scéne it de fiim American Beauty {minuut 105 tot 107) waarin twee
jonge mensen, Jane en haar buurjongen, een videofragment bekijken. In deze korte scene
wordt niet gesproken, alleen gekeken naar beelden van een plastic zak die opwaait in de
wind.

Schriif een kort stukje van ca. 20 lijnen waarin Jane aan haar vriend vertelt wat ze ziet en
hoe de videobeelden een emotie en een sceéne uit het verleden oproepen. Probeer die flash-
back in een korte dialoog te verwerken. Laat Janes vriend enkele vragen stellen waardoor
duidelijk wordt dat wat Jane over vroeger vertelt, iets opheldert over haar, dat haar vriend nu
beter snapt wie Jane is.

DE LAATSTE FLASHBACK

We kilken naar de slotscene van American Beauty (minuut 113 tot 115). Hierin wordt de
hoofdfiguur Lester, een 40-jarige man, gespeeld door Kevin Spacey, doodgeschoten terwijl
hij een foto bekijkt waarop zijn gezin staat (zijn vrouw, ziin dochter en hijzelf) ongeveer tien
jaar geleden. Terwijl hij sterft, ziet hij viff belangrijke momenten uit zijn leven terug: hoe hij als
jongen op padvinderskamp naar de sterren keek; zijn grootmoeders handen; hoe hij voor
het eerst de nieuwe auto van zijn neef zag; hoe zijn dochter tiidens het schooltoneel, als elfje
verkleed, straalde; hoe zijn vrouw als jong meisje op de kermis naar hem lachte.

Wat maakt deze flashback bijzonder? Ken je nog voorbeelden van zo’n speciale flashback?
In sommige romans of films ziet een personage net voor zijn dood ‘als in een film’ zijn leven
aan zich voorbijgaan. Eigenlik zou je het hele leven als één grote flashback voor de dood
kunnen beschouwen.

Een manier om als auteur je personage goed te leren kennen, kan het opmaken van een
finale flashback-lijst zijn. Bedenk zelf viif centrale gebeurtenissen uit het leven van je perso-
nage die hij bij zijn dood voor zich ziet. Geef je personage zijn verleden.

Flashbacks bieden veel mogelijkheden, ze kunnen als geen ander stijimiddel uitdrukken
hoezeer het verleden doorleeft in het heden, hoezeer onze beleving van het heden gekleurd
wordt door het verleden en omgekeerd: hoezeer nieuwe ervaringen ons beeld van het verle-
den voortdurend bijsturen.

Flashbacks worden ook wel misbruikt, ze dienen wel eens als ultiem redmiddei, als truc, als
camouflage, als al de rest faalt of stroef loopt.
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Maar als het gaat om emotionele spanning creéren, om personages via hun verleden te
laten oplichten, om afwisseling in de verhaallijn te brengen, blijft het een boeiend procédé.

Wat Aicha schreef na de koekenbak-oefening (variant: een schaal met exotische vruchten):

Oma’s handen

De limoen is oma’s favoriet.

Als zij kookt, reken dan maar dat je de limoen erbij vindt.

Toen ik nog een klein meisje was, gaf ze mij de verantwoordelijkheid om op de
limoenen te passen.

Als beloning kreeg ik geconfijt fruit. Niet erg lekker, maar wel uit oma’s hand.

Haar hutsepot is in het hele dorp beroemd.

Ook al smaken de limoenen zuur, mijn oma kan ze veranderen in iets zoeter dan sui-
ker.

Als ik een supermarkt binnen wandel en ik zie de limoenen liggen, dan denk ik dat
ze doodgelukkig zouden zijn als ze in oma’s handen terecht zouden komen.

Maar geen enkele limoen zou haar kunnen terugbrengen uit de klauwen van de
doodswachter.

Aicha Hallouzi
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