Avonturieren
in de wereld van het
woord

Yves van Kempen

Alweer zo’n twintig jaar geleden begon ik aan de rand van Amsterdam les te geven
in een school die nog maar net een jaar oud was. Het gebouw stond toen nog
midden in een stoffige viakte, ingeklemd tussen rijen torenhoge flats. Hier moest
een Nieuw-Amsterdam verrijizen, een experiment in nog onbekende vormen van
bouwen en wonen. Surinamers, Turken, Nederlanders, Italianen, Marokkanen wer-
den er samengebracht om alvast een klein stukje wereld van de toekomst te reali-
seren: de multi-raciale samenleving. Aan optimisme geen gebrek, tenminste niet in
de taal van de prospectussen, folders en rapporten die dit utopia begeleidden. Dat
de werkelikheid een jaar later met heel wat minder hosanna geschreven moest

worden, laat zich raden.

middenschool. Leerlingen van elke
kleur, gezindte, geaardheid en intelligentie
werden - zo was het plan - drie jaar bij
elkaar gehouden om zo hun keuze voor de
verdere opleiding (technische of theoreti-
sche stroom) bewuster te laten verlopen.
Zo kregen laatbloeiers dan een kans om bij
te komen, leerlingen met taalachterstanden
de mogelilkheid om die in te halen en leer-
lingen van verschillende herkomst de gele-
genheid om elkaars cultuur te leren kennen.
De lessen werden gegeven in blokuren
(honderd minuten, inmiddels is dat tachtig
minuten geworden) zodat de leerlingen in
de klas konden werken onder toezicht en
begeleiding van de leerkrachten.

De kracht
van het eigen initiatief

Maar ook hier liet de werkelijkheid zich de
wet niet voorschrijven. De eerste jaren
zaten vol problemen waar vooral de staf
begeleiders die rondom deze onderwijsver-
nieuwing stonden als feeén rondom een
couveuse, geen raad mee wist. Al snel
werd me duidelijk waarom. De schoolpsy-
chologen, leerplan-deskundigen en onder-
wijs-planologen waren voortdurend in de
weer met hun theoretische concepten en
probeerden de leraren voortdurend hun
oplossingen op te dringen. Daarbij legden
ze een opmerkelijke angst aan de dag voor
de kracht van het eigen initiatief. En dat is
toch, zo leerde ik al gauw, de motor waar-
van het onderwijs bijna totaal athankelij is.
Het eigen initiatief van de docent, maar niet
minder dat van de leerling. Dat is misschien
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niet de eerste maar zeker de belangrikste
ervaring die ik in die tijd heb opgedaan. Elk
denken over onderwijs moet, wil het werke-
lik vruchten afwerpen, in de kias beginnen.
Nergens anders, zeker niet met achter
tekentafels bedachte plannen.

De eerste ervaringen met die initiatiefkracht
as een leerkracht hebben mijn kik op het
onderwijs blijvend bepaald. Om een kleine
indruk te geven hoe dat in zijn werk ging,
haal ik hier even een herinnering op. In mijn
derde jaar als docent kreeg ik een groep
van viftien leerlingen toevertrouwd, stuk
voor stuk mislukt in de klas waarin ze had-
den gezeten. Nog niet eens vijftien jaar oud
hadden ze het gevoel verschoppelingen te
ziin. Nu ze aan h?l eind van hun school-
loopbaan (LBO-B)' stonden, was er vanal-
les met hen aan de hand, behalve iets
goeds.

Concentratie- en motivatiegebrek waren
nog de minste problemen waarmee ik te
maken zou krijgen. Veel ernstiger waren, zo
werd mij verzekerd, hun vlerkerig gedrag,
hun uitermate grof taalgebruik, hun weer-
spannige houding en hun totale tekort aan
eerbeid voor gezag. Reden genoeg dus om
me mentaal stevig te harnassen tegen wat
komen ging. In zulke omstandigheden denk
ie dan onmiddellijk aan dat prachtige boek
van Bordewijk en het stelletie duivelstoeja-
gers waarmee leraar De Bree daarin te
maken krijgt. Maar zoals wel vaker in het
leven leek de werkelikheid in niets op de
nachtmerrie-achtige fim die door mijn
hoofd spookte. De klas waarvan ik mentor
zou worden, zat bij mijin binnenkomst stil in
afwachting. Maar daarmee hield verder eke
overeenkomst met het verhaal van Borde-
wijk op. Die stilte had niets van een gewa-
pend zwigen. Ze stelden zich voor met
namen die geen enkel onheil voorspelden.
Geen Bolmikolke, Klotterbooke of Van den
Karbargenbok, nergens zat een gorilla of
roofvogel die al voor de eerste kennisma-
king overeind kwam met de eis: “Meneer,
mag die deur dicht!”” Deze voliére zat vol

vieugellamme vogels die zich in een winter-
temperatuur leken op te houden. Dicht
tegen elkaar aangeschurkt zaten ze op hun
stoel in de klas. Doodstil.

In plaats van een afvaardiging uit een
schrikbewind zat daar de klas die me meer
over onderwijs zou leren dan welke hoogle-
raar, lerarenopleiding of conferentie ook. Al
gauw demonstreerden deze leerlingen me
wat ze allemaal wel konden toen ze het
contact met hun eigen werkelijikheid had-
den hervonden. En zelfs meer dan dat,
namelijk hoezeer je als leerkracht in plaats
van een leerweg open te leggen, er een
kunt afsluiten als alles volgens het boekje
moet sporen. |k bedoel daarmee niet alleen
het leerboek, maar evenzeer het pedago-
gisch en didactisch handvest vol voor-
schriften en raadgevingen, geboden en ver-
boden, richtlinen voor de stijl van vragen
stellen, prijzen en terechtwijzen.

Avonturieren

De eerste lessen moesten we aan elkaar
wennen, ze verliepen moeizaam. Kk was
bedacht op de derde les, altid de moeilijk-
ste in een nieuwe klas. Een opstand bleef
uit. In een van de daarop volgende uren
gebeurde er iets belangwekkends. We
lazen een verhaal van Eli Asser en daarin
stond het woord manuscript. Wat beteken-
de dat? Kk legde herkomst en betekenis uit
en vertelde tussen neus en lippen door dat
ook zij een boekje zouden kunnen schrij-
ven. Leeftijdgenoten uit het Haliaanse Bar-
biana hadden dat al eerder gedaan. Die
rotschool van u heette het boek, het ging
over leeriingen die her en der van school
waren gestuurd omdat ze niet konden
meekomen. De volgende dag zaten we met
fotokopieén in de hand, de ogen gericht op
de eerste zin: "Beste mevrouw, U zult zich
niet eens meer min naam herinneren, u
heeft er zoveel laten zakken.” We lazen
over Sandro en Gianni. De een was vijftien,
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regelmatig vernederd en voor boerenhufter
uitgemaakt. De ander veertien, afwezig,
wist zich geen raad met -t en -dt en was
allergisch voor lezen.

Het begin was gemaakt en we lazen met
intense belangsteling over deze ameluis-
school zonder tafels, stoelen en borden
waar de leeringen elkaar onderwezen.
Toen we er tenslotte over gingen praten,
bleek dat ze in dit boek de taal hadden
gevonden waar ze al zo lang naar zochten.
Wat op een toevalstreffer leek, groeide uit
tot een volwaardig studieprogramma waar-
in ieder noteerde wat hij of zjj dat jaar wilde
bereiken, en hoe men geholpen wilde wor-
den. Ze lazen het elkaar voor en zwoeren
zich aan hun plan te houden. Dat deden ze
ook, z0 een begin makend met wat in de
onderwijskunde doorgaans zelfontplooiing
heet. Inmiddels heeft het 'no nonsense’-uur
geslagen en wordt het begrip zelfontplooi-
ing maar al te graag in diskrediet gebracht
vanwege een teveel aan tolerantie en
gebrek aan discipline. Dat is onzin weet ik
uit ervaring, het tegendeel is eerder waar.
De ene keer kwam ik handen en materiaal
te kort om hun leergierige monden te stillen,
de andere keer moest ik in mijn eisen en
kritiek tot op de bodem gaan om door hun
remmingen en blokkades heen te breken.
We hebben veel gelachen en nergens het
conflict geschuwd en één ding weet ik
sindsdien zeker: in elke leerling schuilt
behalve een stevige eigen initiatiefkracht,
de wil om iemand te worden.

Een goede verstaander heeii, 1wup ik, een
half woord nodig. Zoals uit mijn verhaal al
biijkt, vermijd ik frontaal onderwijs waar
mogelijk. [k werk graag onder omstandig-
heden waarin ik gemakkelijk contact kan
maken, met leeriingen in de les kan werken,
waarin we elkaar helpen of hulp wragen en
iedereen zelf op zoek gaat naar materiaal.
Al schuw ik waar nodig de klassikale uitieg
nooit. Leersituaties moeten wat mij betreft
vooral werksituaties zijn, situaties waarin
leerlingen hun activiteiten zoveel mogelijk

zelf organiseren en beheren, al blifft de
leraar onder alle omstandigheden de auto-
riteit. Maar wel iemand die de moed kan
opbrengen om as dat nodig is een nie-
mand te worden, zich weg te cijferen.

In mijn lesgeven mik ik doelbewust op dit
soort toevalstreffers, ze zijn dus minder toe-
vallig dan het op het eerste gezicht likt. Ze
worden uitgelokt door de omstandigheden.
Net als de kansspeler die voortdurend
droomt van sluitende systemen waarmee hij
het toeval in het spel voor zichzelf kan win-
nen, ben je als de docent die het toeval wel-
bewust inzet om het in zijn voordee! te laten
werken, voortdurend bezig met de condities
van het lesgeven, al was het maar om niet
zelf slachtoffer te worden van het eigen
kansspel. Gelukkig word ik nog niet op de
vingers gekeken door controlerende instan-
ties, we! dageliks door mondige leeriingen.
Hopelijk is daarmee duidelijk gemaakt wat ik
met avonturieren heb bedoeld: zo lesgeven
dat het toeval een maximale kans krigt om
er iniiatiefkracht en creativiteit mee te win-
nen.

De wereld van het woord

Het wordt tijd om de aandacht te verleggen
naar het terrein van de romans, de gedich-
ten en essays, naar de literaire ruimte dus
of, zoals ik het in het andere deel van de
titel heet, de wereld van het woord. Het
‘meerduidige’ of ‘dubbelzinnige’ woord had
er misschien bij moeten staan, want het
literaire woord is op meer dan alleen maar
communicatie ingesteld. Daarom onder
andere zijn leesboeken geen leerboeken al
kun je er veel uit leren, dichtregels nooit
leefregels al kun je er soms naar leven, en
essays geen wetenschappelijke vertogen al
Zitten ze vol kennis. Het verhaal of gedicht
stelt eerder vragen over dat leven, leren en
weten, reden waarom de literatuurles een
enclave van eigenzinnigheid kan zin, een
vrijplaats in zo’n strikt op nut, didactiek en
kennisoverdracht georganiseerde samenie-
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ving als een school. Dat maakt onderwis in
literatuur juist zo interessant en boeiend.

Alleen als literatuurlessen blijven steken in
puur schoolse methoden, zoals inhouden
laten navertellen of feitelijkheden over
hoofdpersonen in romans, als het blijft bij
overhoren van auteurslevens, perioden,
stromingen of genres waartoe literaire wer-
ken behoren, ja, dan doen ze te weinig
appél op de speelse, want nog niet door de
heersende conventies en mores aangetaste
geest van de leerlingen. Niet dat dit beroep
op toetsbare kennis verkeerd is. Integen-
oeel, gelet op de eisen die vanuit de exacte
vakken over leerlingen worden uitgestort,
zin die van het vak Nederlands nogal
bescheiden. Te bescheiden misschien. lk
hecht wel degelijk aan literatuurgeschiede-
nis, en in relatie daarmee aan cultuurge-
schiedenis, en zie al evenzeer het belang in
van al dan niet verplichte boekenlijsten, van
boekverslagen en literatuurmappen met
analyses over werk en leven van auteurs. ik
werk er zelf ook mee. Maar hoezeer al dit
soort activiteiten ook gestimuleerd moeten
worden, toch is zo’n benadering van litera-
tuur waarin het boek met behulp van
begrippen wordt gereduceerd tot zin
onderwerp, mij in ek geval te beperkt. Wie
recht wil doen aan literaire teksten moet op
zZiin minst ook in de huid van de taal zelf
kruipen en de klanken van de woorden, de
ritmes van de zinnen en de beelden die de
taal oproept, laten spreken of ondergaan.

Literatuuronderwijs is voor mij onherroepe-
lijk verbonden met taalonderwis, lezen
daarom ook met schrijven, de rigoureuze
scheiding tussen taalbeheersing en litera-
tuurstudie zoals die sinds de zeventiger
jaren hoe langer hoe meer wordt doorge-
voerd, eerst op universiteiten en hogescho-
len, en daarna in het middelbaar onderwijs,
heeft geen van beide goed gedaan. Met
name de steeds dwingender geformuleerde
eis om functioneler en gerichter te schrijven,
om efficienter te formuleren, heeft de laat-
ste jaren de taalarmoede eerder doen toe-

nemen dan afnemen. Niet in de laatste
plaats omdat de taalbeheersing zoals die in
de middelbare school gepresenteerd wordt,
zich hoe langer hoe meer dreigt af te sluiten
van het reservaat waar de taal werkelijk ver-
nieuwd wordt: de literatuur.

Lezen en schrijven zijn activiteiten die elkaar
aanvulien en verhelderen en daarom alleen
al in voortdurende wisselwerking beoefend
moeten worden, uiteraard het liefst naar
aanleiding van teksten, gebeurtenissen en
onderwerpen die door het leerproces zelf
worden opgeroepen. tk volg daarbij vaak de
weg van de imitatie: de leerlingen bootsen
literaire voorbeelden na. Die voorbeelden
functioneren als katalysator om een schrijf-
proces, een spelsituatie of kennisverwer-
ving op gang te brengen, en zijn eveneens
bedoeld als uitdaging.

Hoe gaat dat in zijn werk? Het recept ziet
er als volgt uit: men neme een gedicht, een
verhaal. Dat wordt eerst klassikaal doorge-
spit op zoek naar de kunstgrepen die erin
zijn toegepast. Met de hulpmiddelen die via
deze archeologie aan het licht komen,
schrifft ieder een eigen variant analoog aan
het origineel. Het resultaat - en dat is altijd
een eis - lezen we elkaar voor volgens de
regels van de voorleeskunst, dus goed
gearticuleerd en met gevoel voor klank, rit-
me en intonatie. Het gaat hier voornamelijk
om oefening, om het opdoen van kunde
met als bedoeling inzicht te verwerven in de
kunst van het schrijven, de literaire kunst.
Dus niet de definitie leren van pasticheren
maar zelf pastiches schrijven, niet aleen
kunnen omschriven wat een parabel is
maar zelf in de taal van parabels leren
schrijven, niet de kenmerken van het son-
net kunnen opdreunen maar de bijzondere
eisen die het schrijven van een sonnet stelt,
doorgemaakt hebben. Dat is kort samen-
gevat het uitgangspunt. Zo ontdekken leer-
lingen lezenderwiis de regels van het
schriffspel en oefenen ze schrijvenderwijs
de regels van de schrijfkunst. De kunst van
het schrijven gaat op die manier vooraf aan
de theorie van het schrijven.
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Getikte teksten

Maar laat ik, voordat dit verhaal al te theore-
tisch wordt, een en ander verduideliken aan
wat voorbeelden uit de praktik. Sinds een
aantal jaren geef ik in het voor-eindexamen-
jgar’ een lessenserie over taalspel,
speelsheid en humor in de literatuur. Getikte
teksten heb ik die genoemd, een titel die
ontieend is aan die verrukkelijk absurde ver-
halen van Gust Gils. Het materiaal dat ik
daarbij gebruik, komt uit Battus’ Opperland-
se taal- en letterkunde en Barbarber,
bestaat uit fragmenten show van Freek de
Jonge en Youp van ‘t Hek, bevat heel wat
Van Kooten en iets minder De Bie, leunt op
Komrij en ouwe getrouwen als Carmiggelt,
Bomans en Annie M.G. Verder nog andere
binnenlanders als Charlotte Mutsaers en Jan
Hanlo, maar ook buitenlanders: Charms,
Cortazar en Queneau. Want literatuur houdt
niet aan de grens bij Maastricht op. Terwil
we dit materiaal aan elkaar voorlezen en
samen analyseren, slepen leeringen zelf
humoristisch tegengewicht aan. Alles mag,
van Lieve Mona-advies tot André van Duin-
sketch, van scabreuze grap tot zwarte
humor. Zo stellen we via voordragen en
naschrijven een encyclopedie van de humor
samen met de bedoeling te demonstreren
waar humor zoal kan uit bestaan. Uit woord-
spel en woordassociaties, uit kolder, parodie,
ironie, dubbelzinnigheid, overdrijving, spot,
verspreking, woordstapeling en imitatie, sati-
re, sarcasme of karikatuur, slap-stick, grotes-
ke, absurditeit, dan wel taboe-doorbreking,
brabbeltaal, meligheid en boertigheid.

Ooit Oote van Hanlo door een groep leerlin-
gen a capella horen zingen? Ooit kennis
gemaakt met een puur Hollandse variant op
Queneau’s Notatie, de Friese doorloper? k
maakte het ooit mee tijdens een van deze
lessen, en ik kan iedereen verzekeren, als
leraar maak je dan een heel gelukkig
moment door. Maar juist dan moet je uitkij-
ken dat je niet op routine gaat draaien.
Meestal werd na deze lessenserie ieders

beste tekst nog eens geredigeerd, het
geheel verzameld en in een boekie bjj elkaar
gebracht. Zo was er ook nog wat te lay-
outen en te tekenen en natuurik de trots
rondom de presentatie van de uitgave.

Totdat een kias een paar jaar geleden met
de eigen produkten het podium op wilde. ‘n
Cabaret wilde men en iedereen beloofde
mee te doen. En de leraar? Die moest zijn
gezeur dat hij de regisseur was in de klas nu
maar eens echt waar maken. Toen ook op
zin laatste voorwaarde gretig ja was gezegd
(hij stond duidelijk niet te trappelen: de voor-
steling mocht niet als los zand aan elkaar
hangen, er moest een thema zijn) begon een
avontuur waarvan hij nooit spijt heeft gehad.
Enkele maanden later presenteerde zch
voor een zaal bomvol ouders, docenten en
leerlingen, de klas in al haar verschinings-
vomen. Met ontboezemingen over de
onderlinge verhoudingen zoals rolpatronen,
liefdesaffaires en afgunst over cijfers, en met
hun opvattingen over het schoolleven: de
eindeloosheid van het kringgesprek, de zn-
loosheid van strafwerk, de willekeur van ci-
fers. Dat alles zelf getoonzet met de hulp van
half komiek Nederland.

Expressie in woord en gebaar, dat zeker,
maar daarnaast ook lessen (gerepeteerd is
er alleen tijdens de lessen) waarin de creati-
viteit werd geprikkeld en volop de gelegen-
heid was om hun eigen ervaringen onder
woorden te brengen.

Van Rederijkerskamer
naar Landjuweel

De kortstondige regisseurservaring bracht
me twee jaar later in een avontuur waar heel
wat meer waaghalzerij bj kwam kilken. De
volgende dialoog zal dat snel duidelik maken.

Schoonheid: Lieve hemell Moet ik deze

put ingaan?
Elckerlijc: Ja, want tot stof zullen we
wederkeren.
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Niemand uitgezonderda,
knechten noch heren.

Wat! In deze stinkkuil stikken
en ontbinden?

Jazeker, hierin stikken en de
dood vinden.

Dat wil zeggen, voor de
mens en zijn armzalige tijd,
Maar uiteraard voortleven in
de eeuwigheid.

Schoonheid:
Eickerdijc:

Elckerlijc op toneel. Hoe kwam dat z0?

lk was er zelf een beetie verwonderd en
geiriteerd over, maar het was niet anders:
de lessen middeleeuwse literatuurgeschie-
denis liepen stroef. De meeste leeringen
kregen nauweliks voeling met die hiérarchi-
sche wereld vol geloof en ik verloor beetie
bij beetje het geloof in eigen kunnen. Weinig
interesse dus, en veel landerigheid. Zelfs
een video-les De naam van de roos kiken,
ieverde niet het gewenste resultaat op en in
Flesh and Blood had ik geen zin. Het suc-
ces een jaar eerder met zo'n middagje don-
kere kamer was misschien wel te danken
geweest aan het Veronica-effect, begon ik
te veronderstelien. Urenlange documentai-
res over occultisme, magie en telepathie
hadden toen waarschijnlik de belangsteliing
weten te vangen voor de engelen en duivels
uit de middeleeuwse samenleving. Er moest
iets gebeuren, maar wat?

Achteraf lijkt de kunstgreep van een een-
voud die comespondeert met de eenvoud
van de middeleeuwse geest. Kon ik de lite-
ratuurgeschiedenis die ik behandelde, niet
naspelen door van de kias een Rederijkers-
kamer te maken? Een inval van het soort dat
je ergens onderweg opdoet, tussen huis en
school. Het werkte. Van vooral lusteloze Iuis-
teraars werden de meesten van hen actieve
deelnemers en langzaamaan raakte zelfs
iedereen in de ban van a dat knutselwerk
dat bij het maken van anagrammen, acrosti-
chons, kreeft- en keerdichten en schaakbor-
den komt kiken. Andermaal deelden de
lezers actief in het avontuur van de schrij-
vers. Anderen waagden zich aan Jacob van

Maerants bestiarium in Het boek der
natuur en verrikten de dierenwereld met
varianten op grifficen, feniks, eenhoorn en
draak, zoals de oceloen, een kruising tussen
een ocelot en parelhoen. Twee waagden
zich aan de vertaling van Van der Molien-
feeste, er werden ballades a la Vilon
geschyeven en er ontstond een namenregis-
ter op de Reinaart, compleet met alle gege-
vens per dier. Dia's met schilderien van
Bosch en Breugel, hun leven en werk en de
kik die dichters als Judith Herzberg, Pé
Hawinkels, Rein Bloem, Albert Verwey, Wiel
Kusters en Hugo Claus op dit werk demon-
streerden, hielpen mij intussen verder in mijn
analyse van de middeleeuwse cultuur.

Bij een schilderij van Peter Custodis waarop
in het midden een wagenspel is afgebeeld,
spraken we over het toneel in die tiid. Toen
moet ergens de vraag ontstaan zijn: wat
kunnen we nog meer doen? De stap van
Rederikerskamer naar Landjuweel maken
misschien? Een serieus spel opvoeren,
gevolgd door een klucht? Eickerlijc en De
buskenblazer misschien? Een vertaling
door hen bleek niet haalbaar. Dat werk heb
ik zelf gedaan, en toen eigenlijk pas ontdekt
hoe schitterend van taal Elckerlijc is en, in al
zin eenvoud, hoe weergaloos knap van
structuur. Sindsdien ztten hun de middel-
eeuwen in de botten: van kruisteken tot
dronkemansgebaar, van ijdeheid tot berouw,
van kaproen tot kaplaars, van rimwoord tot
gebed, van gesel tot graf, van aardsheid tot
eeuwigheid. Amen.

k wilde het hierbij laten, zonder een en ander
nog eens op hoofdpunten te resumeren. In
feite is het immers al een samenvatting van
opvattingen en activiteiten. ik hoop dat ik vol-
doende stof heb geleverd om het vuur bran-
dende te houden in de literatuurlessen.

Yves van Kempen
Sarphatikade 7
NL - 1017 WV Amsterdam
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Noten

0. Deze tekst is een licht gewiizigde versie van een lezing die op 27 september 1991 in
Amsterdam is uitgesproken op een conferentie van Het Schoolvak Nederlands.

1. LBO (Lager Beroepsonderwijs) is de laagste vorm van voorlgezet (secundai) onderwis, die
vier jaar duurt en voarbereiott op de uitoefening van een beroep (nvd)

2. Met voor-eindexamenjaar wordt het vifde jaar algemeen vormend secundair onderwjs
bedoeld. (nvdr)

BIJLAGE: Teksten van leerlingen

Doorlopers

Als variant op de tekst Notaties die Raymond Queneau's boek Stijloefeningen inluidt,
schreef Simone van Leeuwen een Friese doorloper en een Doorloper, maar dan geen Frie-
se. Ter informatie: een Friese doorioper is een woeger in Nederland veel gebruikte houten
schaats. Een doorloper is een kruiswoordraadsel zonder zwarte vakjes. Hieronder volgen
eerst de tekst van Queneau en daarna de twee varianten.

Raymond Queneau

‘Notaties

In lijn 16, op hert spitsuur. Een kerel van zowat zesen-
twintig, slappe vilthoed met een koordje er omheen
inplaats van een lint, nek te lang alsof er aan getrokken
was. De mensen stappen uit. De figuur in kwestie valt
uit tegen een passagier naast hem, die hij ervan beschul-
digt tegen hem op te botsen telkens als er iemand langs
komt. Bedoelde bits te klinkén maar de toon is eerder
huilerig. Ziet een zitplaats vrij komen en schiet er op af.

Twee uur later kom ik hem tegen op het Jan Willem
Brouwersplein, bij het Concertgebouw. Hij is in gezel-
schap van een kameraad die tegen hem zegt: ‘Je zou een
extra knoop aan je overjas moeten laten zetten.” Hij
wijst aan waar (bij de uitsnijding) en waarom.
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Trochrinner,

Under it spitsoere siet ik yn de tram kaam rinkelijend foartt
troch de strjitten wienen wiet en leinen fol mei hjerstbléden
waaiden op troch de wyn kroande om de wenten wienen &ld en
jong wienen in protte minsken yn 1line 16 stie in bespotlik
jongkeardel hie in nuver filthuodsje en in nekke sa tin en
lang wie de tram dy’t us ferfierde de kant op fan it einpunt
fan line 16 wie de punkeftige jonge dy’t beskuldige waard fan
mei opsetsin triuwe troch de keardel mei de lange hals oer de
kop fleach dizze man nei in frijkommen plak makke ik yn ‘e
tram troch G4t te stappen wjerklonken efter my op it Jan Willen
Brouwersplein stie dyselde keardel mei dat healwize huodsje te
praten mei in oare man sei tsjin him dat hy in ekstra knoop
oan syn jas sette litte moat.

Doorloper (maar dan geen Friese......)

Tijdens het spitsuur zat ik in de tram bewoog zich rinkelend
door de straten waren nat en lagen vol herfstbladeren waaiden
op door de wind kreunde om de woningen waren oud en jong waren
de vele mensen in lijn 16 stond een belachelijke jongeman had
een raar vilten hoedje en een nek zo dun en lang was de tram
die ons vervoerde in de richting van het eindpunt van 1lijn 16
was de punkachtige jongen die beschuldigd werd van opzetteliijk
duwen door de man met de lange hals over kop snelde deze man
naar een vrijgekomen plaats maakte ik in de tram door uit te
stappen weerklonken achter mij op het Jan Willem Brouwersplein
stond diezelfde kerel met dat maffe hoedje te praten met een
andere man 2zei tegen hem dat hij een extra knoop moet laten
bijzetten op zijn jas.
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Novecento

Robbert Dooijes en Roberto Vasquez Gonzales schreven met behulp van Kees van Koot-
ens Novecento een sketch voor een cabaret van de hoogste klas (6C). Ook hierbij ter ver-
gelijking een fragment uit het origineel.

NOVECENTO

A: En hoe was 't7?

B- Wat bedoel Jje, hoe was 't ?

A: In de bioscoop, natuurligjgk.

B: In de bioscoop ? Wat weet Jij daarvan?

A: Je was gisteren toch naar de film met een of andere
vriendin van je. Dat zei Jje. Je zou met
er naar Tuschinski gaan. Naar Novocenti of zo iets.

B: MNovo wat ? 1'Innocente zul je bedoelen.

A: Nou Ja, Jje bent dus wel met d'r uitgeweest. Was 't
wat 7

B: Hoezo was 't wat 7 Waar bemoei je ,je mee.

A: Doe niet zo snel aangebrand. 1k bedoel die Lino
Ventura film, of wat zei je 7

B: Lino Ventura ? 1'Innocente zul Jje bedoelen en die is
toevallig niet van Lino Ventura maar wvan Luchino
Visconti als je het helemaal precies weten wil.

A: 0, ik dacht dat ik gelezen had dat het een film van
Bertolucci was. 0f nee, nu weet ik het weer. Dat was
Novecento, daar heb ik een recwo:..ie over gelezen.

B: 0, Nowvecento ? Die heb ik ook gezien met Leonie.

fa: Is die van Serge Lecri. zeg je 7.

B: Nee man, doe me een lol en laat Jje oren eens een
keertje uitspuiten, studje. Ik zei met Leonie.
Mijn vriendin, begriJjp Je.

A: En, wat vond Jje ervan.

B: Van Novecento, van Bertolucci ? Je weet dat
dat Novecento Italiaans is voor negentienhonderd ?

A: Dat zou ik met.mijn Spaanse achtergrond niet weten.

B: Nou, had toch gekund. Beregoeie film. Zou ik zeker naar
toe gaan als ik jou was.
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A: Ja ? Waar speelt—ie eigenlijk?

B: In Italié dus,

A: Nee, dat bedoel ik niet.

rond negentienhonderd, slimmerik.

Ik bedoel in welke bioscoop.

B: Oh, daar moet je even mee uitkijken want er zijn twee

delen van.

Novecento 1 en Novecento 2 en als ik miJ

niet vergis draait Novecento i in Tuschinski 2 en

Novecento 2 in Tuschinski 1.

Maar dat kan inmiddeils

gowijzigd zijn want ik was er de vorige week. En die
Visconti draait in drie. Nou,

nu weet je dus alles.

A: Goed dan begin ik maar eens met Tuschinski 1.

B: Nou dat moet je zelf weten.
de goeie volgorde wil zien,

Tuschinski 2.

f: Ja, Ja,

Maar als je Novecento in
moet jo wel eerst naar

ik heb 'm nu. Dus net andersom eigenlijk ?

B: #h ! Eindelijk wordt meneer wakker. Inderdaad een
draait in twee en twee draait in een. Simple comme

bonjour.

Niks geen hoger wiskunde.

Gewoon even de

Uitkrant bestuderen en je bent er zo uit. Ik ga morgen
trouwens naar De Volgende.

A: Is er dan ook nog een deel drie? Dat wist ik niet.

B: Nee, dombo,

A: Weer met Leonie ?

B: Ja, Serge Leoni,

Koot
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,.En hoe vond je hem, hoe wastie?”

-, Wie?

\»Die film?"

., Welke film?”

,,Je was toch naar de film? Naar eh
Novacenti of 207"

Ik

,,98, dat zei je gister. Je moest naar
Novotjenta of iets in die geest.”

.. Welnee. We zijn naar I'Innocente
geweest.”

1+ Welke Lino?"

»»I'Innocente.”

,»Je bedoelt toch niet Lino Ventura?”
., Nee natuurlijk niet. Zo heettie.”

. Wie?”

,.Die film, I'Innocente van Luchino
Visconti."” .

., En is die met Lino Ventura?”

weer met Leonle.

dat is de nieuwe show van Freek de Jonge.

. He goe nou niet zo achterlijk.”

+Oh.

,» Dat ig toch absoluut geen film voor Lino
Ventura.”

,» Wasrom niet?””

,»Omdat het een film van Visconti is.”

., Weet je dat zeker?"

,.Ja natuurlijk weet ik dat zeker.”

,.Jk dacht ergens gelezen te hebben dat
dat een film was van Bertolioni.”

,,J¢ bedoelt waarschijnlijk Novecento.
Van Bertolucei.”

wda”

,»Ja, toch™

,,Ja Bertoluedl. Sorty, ja. Ik was evenin
de war met Serge Leoni.”

. Met wie?

,»Met Sergio Leoni. Die alle muziek
masakt voor de films van Enrico
Morriconi. Die Leoni. Weet je wie ik ook
prima vond, destijds?”



Opperlands

Dit schooljaar gaf ik een aantal lessen over Barbarber- en Oulipo-teksten, Opperlandse
taal- en letterkunde. ("Opperlands is Nederlands met vakantie. Opperlands is Nederlands
zonder het akelige nut dat aan die taal nu eenmaal kieeft.”") Daarin experimenteerde ik
onder andere met de volgende opdracht:

Schriff een tekst met als titel Aanslag op u opgehelderd en wel zo dat

- de infeiding een a-, 0- of e-lipogram is [een lipogram is een geschrift waarin een bepaalde
letter opzettelijk niet voorkomt, nvdr];

- in de rest van de tekst een taalspel wordt gespeeld met een aantal homoniemen en/of
synoniemen;

- met palindromen wordt gewerkt [een palindroom is een woord dat van achteren naar
voren gelezen kan worden, nvdr];

- je eigen naam in anagram-vorm wordt verwerkt [een anagram is een woord gevormd
door een herschikking van de letters van een gegeven woord, nvar].

Hieronder volgt het resultaat van Hannah van der Sande.

AANSL.AG OF U GEHEL . DERD-

Om het seizoen reis ik richting sstockholm om er een
congres bij te wonen van de vereniging ie strijdt \voor
't (|sehoud [Der Corhoenders. [Heze bijeenkomst wordt
gewoonlijk gehouden in het sSStockholmse gemeentehuis. Op
een keer moesten we echter om onduidelijke redemen in een
luxe = —sterren hotel wverblijven.
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we waren nog meaar net aangekomen of iedereen kon zich gaan
opfrissen. (Om half &één zou de lunch geserveerd worden in de
eotzaal. Tk was juist mijn nette pakken aan het uitpakken
toen er geklopt werd. =r stond een misschien wel aardige
maar ook eigenaardige vent in de deuropening. "ERent u de
eigonaar of de wventerY, vroeg ik gevat. paar hij vatte miyg
bij de kraag en riep :-"Jij weet wel wie ik ben, houd Jje
verdomme niet van de domme. "

Yk had geen flauw idee. -—Toen mij toch iets te binnen wilde
schieten, was het te laat. 4iJj liep mijn kamer in en begon
te schieten. Op het plafond weliswaar en met een
tandboormachine, maar ik viel wel msteen van angst en schrik
flauw. Terwijl ik weer bijkwam, kwam hij bij mij staan en
ik vroeg hem kreunend : “wat was dat voor een boodschap 2"
HiJj bood schappelijk zijn excuses aan en zei dat hij stom
genoveg de verkeerde deur had gekozen. Yk wees hem de deur en
had nu ook geen behoefte meer aan een lunch. Eerst moest ik
naar eens een behoefte gaan doen. Yk liep de gang in en
zoekend naar een closetpot kwam ik langs een deur met het
bordje "closed™. protdicht dus.

oachter die deur was het ontzettend lawaaierig. ik keek
door het sleutelgat en zag zo'n 15 O tandartsen romiom een
spreker. sSprekend de man van daarstraks. :
= hadden allemaal een bordje met een hamburger wvoor zich.
pDat klopte. "Comité van pjamburgse tandartsen®, las ik op
een bordje verderop. Er was blijkbaar iets vreemds aan de
hand. 3k spitste mijn oren : “g3este collegae. it is geen
college mear een noodbijeenkomst. [us onthoud zo goed
mogelijk wat ik zeg en onthoud u van gekakel. aat allen
zitten, we zitten met een probleem. E3arones Rosenbaum is
namelijk vannacht beroofd door een overwvaller in overall en
gedood met een tandartsenboor. (4aar lijk ligt opgebaard in
de garderobe.

Onmiddellijk ging er een lichtje bij me branden. 1k beukte
op de deur, werd binnengelaten en stormde de zaal in. t{et
liep storm om me heen en ook buiten begon het nu te stormen.
"Oh nee, dat kreng 1", gilde de spreker van het
tandartsengilde. et &6én sprong was ik op het podium en
riep : "tk vertel Jjullie alles 1 p4ij daar is de dader 1*
Jedereen stortte zich op de bedrieger en begon hem te slaan.
Dat sloog ook weer nergens op. Tenslotte kuam de
politie.

Toen die weg was ben ik nog door delegatie tandartsen
bezocht. e kwamen me blijkbaar als blijk van dank een
suikervrije mars brengen. [pDat bracht weer een mars van
kinderen aan mijn deur. 1k sneed het stuk in stukken en
begon de bedelende kinderen te bedelen.

MiJjn avontuur eindigde in het avonduur, toen een collega
mij de notulen kwam brengen van mijn eigen
korhoender—-vergadering. 1k vertelde hem van mijn droommoord
oen ging eerst per racecar en daarna in een kayak op weg naar
mijn droomoord : amsterdam.
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