Mooi van lelijkheid

In de kunst moet wat elders niet mag

Regelmatig en naar het schijnt steeds vaker leiden kunst-
uitingen in de samenleving tot ophef en tumult. Voor
sommigen is dat aanleiding artistieke vrijheden aan banden
te willen leggen. Voor anderen is het juist een bewijs dat
kunst er maatschappelijk nog of weer toe doet. Want hoewel
de belangrijkste bestaansredenen voor kunst nog altijd in de
kunst zelf besloten liggen, dient zij ook wel degelijk een
maatschappelijk doel.

Gert Peelen

Een maatschappelijk doel van kunst is
bijvoorbeeld het ter discussie stellen
van ogenschijnlijke vanzelfsprekendhe-
den, het omver halen van heilige
huisjes en het verkennen van morele
grenzen. Juist in dat laatste ligt van
oudsher de belangrijkste nevenfunctie
van de kunst verborgen. Dat geldt
evenzeer voor de klassieke tragedies uit
de Griekse oudheid als voor de
grensverleggende en -overschrijdende
kunstvormen van vandaag. Wat dat
betreft is er niets nieuws onder de zon.
Zij bieden een moreel ijkpunt en
dagen beschouwer en toehoorder uit
tot een eigen plaatsbepaling. In de
kunst moet daarom wat elders niet
mag. Dat was het overkoepelende
thema van een drietal bijeenkomsten
die VU-podium dit voorjaar organiseer-
de in samenwerking met ArtEZ, het
Groninger Museum en het Letterkun-
dig Museum in Den Haag.

De schoonheid voorbij

Wat kunst is en zoal met ons doet is
vele malen omschreven. Nelleke
Noordervliet doet een geslaagde poging
in haar essaybundel Een plaats voor de

geestdrift: “Wat we ook onder kunst
verstaan: het opvangen van een glimp
van het ideaal, doelgerichte concentra-
tie van emoties, de bliksemflits van een
diep inzicht, een zinvolle ordening van
de chaos, een overtuigende interpreta-
tie van het Verhaal dat de Werkelijk-
heid is, de vergroting van het raadsel,
en dat alles in een unieke en bevredi-
gende vorm — ik noem maar een aantal
weinig originele omschrijvingen van
wat kunst is, geeft en doet —, en waar
onze smaak ook toe neigt: volkskunst,
massacultuur of avant garde, de
werking is gelijk. U mag mij
misprijzen om mijn waardering voor
het huilende zigeunerjongetje en ik
mag uw hoogdravende nonsens
tegenover het zwarte vierkant van
Malevitsj belachelijk vinden, wat ons
verenigt is dat vermogen tot bewonde-
ren, het vermogen aangeraakt en
veranderd te worden. Dat is van altijd,
overal cn icdereen.’

Allemaal waar. Maar in de westerse
cultuur heeft de kunst zich door de
eeuwen heen bovendien ontwikkeld tot
het medium bij uitstek om de

houdbaarheid van taboes te testen en
ze zonodig te doorbreken — denk alleen
maar aan de van morele dilemma’s
doortrokken dramatiek van William
Shakespeare. Desondanks wordt kunst,
meestal in de eerste plaats en vaak
zelfs uitsluitend, met schoonheid
geassocieerd. Maar er zijn momenten
in de geschiedenis geweest waarop die
schier onlosmakelijke verbintenis
problematisch werd.

Dichter en beeldend kunstenaar
Lucebert schreef kort na de Tweede
Wereldoorlog de bekende regels: ‘in
deze tijd heeft wat men altijd noemde /
schoonheid schoonheid haar gezicht
verbrand’. Het citaat is te vinden in wat
veruit zijn bekendste gedicht zou
worden, en dat begint met de in
kunsthistorisch perspectief veelzeggen-
de programmatische regels:

‘Ik tracht op poétische wijze

Dat wil zeggen

Eenvouds verlichte waters

De ruimte van het volledige leven
Tot uitdrukking te brengen’

Lucebert, pseudoniem van Lubertus
Jacobus Swaanswijk, gaf met dit
gedicht impliciet antwoord op de vraag
die de Duitse cultuurfilosoof Th.
Adorno kort na 1945 stelde: ‘Heeft
kunst nog zin na Auschwitz?’ Dat
antwoord luidt kort en goed: ‘Nee,
tenzij...,” dan wel ‘Ja, mits...,” wat
overigens op hetzelfde neerkomt. Voor
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het beeldend oeuvre van Jeff Koons,
waarmee Rudi Fuchs ook de massa
met niet steeds even kunstzinnige
bedoelingen naar het Amsterdamse
Stedelijk wist te lokken, de opvoering
van Werner Fassbinders toneelstuk
Het vuil, de stad en de dood, de
uitlatingen van de Franse schrijver en
islamofoob Michel Houellebecq

— aangeklaagd maar niet veroordeeld,
de teksten van de van homohaat
getuigende Jamaicaanse zanger Buju
Banton die onlangs in Nederland
optrad en de anti-Hirsi Ali-rap van een
groepje jonge Hagenaars — inmiddels
door de werkelijkheid achterhaald
vanwege reélere bedreigingen aan het
adres van deze politica, maar ook het
onder bedreiging van radicale Sikhs uit
een Brits theater verwijderde
toneelstuk Bezhti (‘Schande’) en de
demonstraties en protesten van
christelijke groeperingen in datzelfde
Engeland tegen uitzending door de
BBC van een opera waarin stevig
gevloekt wordt en Jezus in een luier
ten tonele verschijnt. En wat te denken
van het bij wijze van kunstvoorwerp uit
eigen vlees vervaardigde pistool van
Joanneke Meester. Shockerende
provocatie? Puberaal gedrag? En dat
allemaal onder het al dan niet
steekhoudende argument: het mag
want het is kunst?

Het ongelijk van Kant

Ruwweg zijn de voorbeelden uit deze
moeiteloos tot ongekende omvang uit
te breiden selectie onder te brengen in
drie rubrieken: aanstootgevende seks,
verheerlijking van geweld en andere
vormen van menselijke ontluistering,
en politiek incorrecte dan wel ronduit
discriminerende uitlatingen en
gedragingen. In welke kunstvorm we
ze aantreffen, doet niet zoveel terzake,
alhoewel de middelste categorie
misschien wat vaker in de cinemato-
grafie te vinden is en de laatste uit de

aard der zaak vooral in een bij uitstek
verbale kunstvorm als de literatuur.
Ook de vraag of er opzet in het spel
was en de kunstenaar het gesorteerde
effect doelbewust heeft nagestreefd, is
in wezen niet relevant. Meest
schrijnende voorbeeld in dit verband is
de in Frankrijk voor het vervaardigen
van kinderporno voorwaardelijk
veroordeelde Nederlandse beeldend
kunstenares Kiki Lamers. Vrijwel
iedereen is ervan overtuigd dat de
intentie waarmee zij de naakte
kinderen uit haar eigen omgeving
fotografeerde, bij wijze van voorstudie
voor haar schilderijen, volkomen
zuiver was. Wat haar achteraf echter
blijkt op te breken is het feit dat derden
aan het zien van de niet voor publicatie
of expositie bestemde foto’s mogelijk
toch enige seksuele opwinding zouden
kunnen beleven. Voor de Franse
rechter blijkbaar genoeg voor een
veroordeling van Lamers, al zegt dat in
dit geval meer over de persoon in
kwestie en de benepenheid die hem
aldus deed buikspreken, dan over de
kunstenares. Maar de tomeloos
appellerende en verwarrende morele
krachten van de kunst zijn er ten
overvloede nog eens mee aangetoond.
Evenals het ongelijk trouwens van
filosoof Immanuel Kant, die in de
achttiende eeuw de werking van de
kunst op het individu, misschien nog
met enig recht kon karakteriseren als
een ‘belangeloos welgevallen’. De
afstandelijkheid die uit deze typering
spreekt was vooral een gevolg van het
feit dat Kant worstelde met de vraag of
er over smaak te twisten valt. Met zijn
besluit dat de bron van de schoon-
heidservaring dan maar niet in de
smaak van afzonderlijke individuen
moest worden gezocht maar in het
kunstwerk zelf, hakte hij die knoop
riicksichtslos door.

Intussen bleef Kants afstandelijk
voorname, en tamelijk onaangedane

houding jegens kunst daarmee
gekoppeld aan hetzelfde verheven,
maar inmiddels wel verdwenen
schoonheidsideaal waartegen Lucebert
honderdvijftig jaar nadien ageerde. Dat
ideaal past, schrijft Nelleke Noorder-
vliet in haar eerder geciteerde essay
over ontroering door kunst, allang niet
meer bij de huidige ‘verwarrende
hevigheid van ervaringen door kunst
teweeggebracht waaraan geen aasje
classicisme meer te ontdekken is’. En
waarover, zouden wij Noordervliet
willen bijvallen, juist wél met
buitengewoon veel passie en
persoonlijke smaak getwist kan en
moet worden.

Een harnas met knoopjes

A- of immoreel? Zoveel is duidelijk: de
hedendaagse kunst is, indachtig het
gepatenteerde streven van de avant
garde, allesbehalve behaagziek, maar
wil grenzen verleggen, ontregelen,
taboes doorbreken, heilige huisjes
omver trappen. En de vraag is of de
maatschappij haar die ruimte moet
gunnen en, zo ja, waar de grens ligt.
Dichter, schrijver en beeldend
kunstenaar Armando stelt in
Krijgsgewoel uit 1983 in navolging van
Lucebert dat schoonheid niet pluis is
en dat kunst principieel amoreel dient
te zijn: ‘Kunst is verraderlijk en draagt
een harnas met knoopjes.” En hij stemt
even verderop van harte in met
Nietzsche’s adagium: ‘Wir haben die
Kunst, damit wir nicht an der
Wahrheit zugrunde gehen.’

Maar het kan nog fundamenteler en
deconstructivistischer. Voor Maurice
Blanchot, een van de meest raadselach-
tige maar desondanks invloedrijke
Franse schrijvers van de twintigste
eeuw, is kunst principieel amoreel. Een
ethische positie kan hem dan ook niet
worden toegekend. Integendeel,
schrijft de Vlaamse filosofe en
schrijfster Patricia de Martelaere, die
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uitgebreid aandacht besteedt aan de
ideeén en idealen van Blanchot in ‘Om
niets te zeggen, of de nieuwe kleren
van de keizer’, opgenomen in haar
essaybundel Een verlangen naar
ontroostbaarheid. Over leven, kunst en
dood uit 1993. Wat zij daarin Blanchot
laat zeggen over de rol van de literator,
geldt in wezen voor elke kunstenaar:
‘zijn activiteit is ongemotiveerd en
onverantwoordelijk, hij spreekt
niemand aan, doet geen appel, en is
ook zelf niet aanspreekbaar, en niet
aansprakelijk.” Kunst is de negatie van
de moraal, zoals ze ook de negatie van
de wereld is. Want, citeert De
Martelaere Blanchot: ‘Kunst sympathi-
seert met duisternis, met doelloze
passie, met onwettig geweld, met alles
in de wereld dat gestalte geeft aan de
weigering om in de wereld te komen.’

Een duivels dilemma

Kunst als de absolute negatie van de
moraal lijkt daarmee de morele
vrijplaats bij uitstek te worden; de plek
waar alles kan, mag en moet wat elders
niet is toegestaan. En dat in een tijd en
in een samenleving die — hoe
merkwaardig —, juist onder invloed van
ontkerkelijking en secularising, steeds
meer moraliserende trekken is gaan
vertonen. Het van hogerhand
geinitieerde debat over waarden en
normen waarbij de minister-president
hoogstpersoonlijk ten strijde trekt
tegen majesteitsschennend geacht
cabaret — kleinkunst, maar toch! - is
daarvan slechts een enkel voorbeeld.
Toch lijkt ook hier het middel -
(zelf)censuur — andermaal erger dan de
kwaal - de a- of immoraliteit van de
kunst. Maar uiteindelijk geeft ook
Blanchots radicaal doorgevoerde
standpunt te denken en rest de vraag
of kunst nu wel of niet (mede) een
maatschappelijke functie moet
vervullen. Wie deze vraag ontkennend
beantwoordt en slechts de absolute
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autonomie en onaanraakbaarheid van
de morele vrijplaats wil verdedigen,
plaats daarmee in feite de kunst in een
maatschappelijk luchtledige: zij mag
doen en laten wat zij wil, maar
verwordt tot Spielerei, is ontwapend,
vogelvrij, en doet niet meer terzake.
Aan tandeloze kunst, beoefend door
een geisoleerde elite en weggestopt in
de beslotenheid van steriele museum-
zalen, zal niemand zich nog stoten. En
daarmee is het paard achter de wagen
gespannen. Juist de kunst, met al haar
immorele, want ontregelende en
verwarring stichtende potenties, kan
gezien worden als een beproefd middel
voor het doen van morele verkennin-
gen; een functie tenslotte, die haar al
sinds de Griekse tragedies en de
drama’s van Shakespeare vertrouwd is.
Het zou David Hume, de achttiende-
eeuwse Schotse moraalfilosoof, die de
kiel legde voor de leer der esthetiek,
hebben moeten aanspreken. Niet
omdat hij aanstootgevende kunst
afwees, wat hij uit overtuiging deed.
Wel omdat ook hij als Verlichtingsden-
ker vond dat de kunst de publieke
moraal vooruit kan helpen en scherp
kan houden. De weg erheen verschilt,
maar het doel dat ermee gediend is
blijkt uiteindelijk hetzelfde: een kunst
die er maatschappelijk en moreel toe
doet. Maar ook hier tekent zich weer
een duivels dilemma af: wie kunst
reduceert tot haar maatschappelijk nut,
haalt de angel vit haar in wezen
onmaatschappelijke karakter en
ontkent daarmee haar essentie. Wat
overDblijft is de nachtegaal, die in het
wild zo hartverscheurend zong, maar
die, eenmaal gekooid, zijn stem
verliest.

Elitair romantisch

‘Is kunst elitair?” vroeg Gerardjan
Rijnders zich eind november 2002 af
in de Volkskrant. ‘Het is veel en veel
erger,’ gaf hij zelf ten antwoord: ‘kunst

gaat over een volstrekt unieke en strikt
persoonlijke relatie tussen de kunst en
mij.” Reden waarom hij van overheids-
wege, in casu van toenmalig staatsse-
cretaris Rick van der Ploeg, het recht
opeiste zijn kunst zelf te mogen
zoeken, te vinden en te koesteren ‘en
er desnoods aan onderdoor te gaan.’
Een hopeloos verouderd, want
romantisch ideaal. Inderdaad. Maar is
er een beter?
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spanning tussen analyse en verbeel-
ding. Bovenstaand artikel vormt de
inleiding tot een bundel die naar
aanleiding van het project ‘Kunst als
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