Dode of levende poézie?
Achterberg in het studiehuis

Leeft Achterberg? We weten dat de dichter van ‘het vers dat
niet bedierf dit jaar zelf al veertig jaar dood is, en eind 2001
verdween zijn gezicht van de boekenbonnen. Maar leeft hij
in zijn poézie nog voort, wordt hij nog gelezen? In het
academische milieu 1s zijn werk nog lang niet dood, gegeven
de niet aflatende stroom van proefschrifien en publicaties in
vaktijdschrifien sinds zijn verscheiden. Maar leeft hij nog in
het voortgezet onderwijs?

René van de Kraats

Tien jaar geleden sprak de dichter Ed.
Leeflang tijdens een Achterbergsympo-
sium al over de benarde positie van
Gerrit Achterberg in het voortgezet
onderwijs. Daarbij haalde hij met
instemming een collega aan die des-
tijds verzuchtte dat poézie een lastig
onderwerp is geworden na invoering
van de Mammoetwet: ‘Je hebt er een
vertrouwde sfeer voor nodig, er komen
emoties bij te pas. Maar met al die
vakkenpakketten zijn er geen echte
klassen meer. Leerlingen blijven elkaar
tamelijk vreemd en dan behandel je
malkkelijker proza dan poézie.’

We zijn nu een decennium verder en
er heeft zich opnieuw een ingrijpende
verandering voorgedaan: de invoering
van de Tweede Fase. Zoals bekend
moeten de leerlingen een literatuur-
dossier aanleggen waarvoor ze op het
vwo voor Nederlands twaalf en op de
havo acht literaire werken moeten
lezen, waarvan er één een dichtbundel
of een bloemlezing poézie is. Over dat
literatuurdossier leggen ze een school-
examen af. Daarbij is poézie voor het
eerst in de geschiedenis van het
middelbaar onderwijs verplichte stof

voor het examen. Dat stemt hoopvol,
maar laat ik liefhebbers van de poézie
van Achterberg niet al te blij maken.
We zullen zien dat het met diens
dichterlijke nalatenschap in het studie-
huis niet al te best gesteld is.

Fabian Stolk

Fabian Stolk is niet alleen een lief-
hebber maar ook een groot kenner van
Achterbergs poézie. Onlangs wist hij
nog aan te tonen dat enkele gedichten
in het nieuwe poézietijdschrift Awater
ten onrechte aan Achterberg werden
toegeschreven. Het bleek inderdaad
om een mystificatie te gaan. Samen
met Stolk als medewerker van de vak-
groep Nederlandse taal en cultuur ben
ik het afgelopen jaar betrokken
geweest bij een ingrijpende verande-
ring in het universitaire onderwijs, de
invoering van het bachelor-master-
model. Studenten kunnen in dat model
kiezen voor een zogenaamde
‘educatieve master’, waarbinnen de
vakstudie en de universitaire leraren-
opleiding wat meer op elkaar afge-
stemd worden. In dat kader hebben wij
een gemeenschappelijke module rond-

om de bundel Ballade van de gasfitter
opgezet. Stolk verrichtte daarvoor met
zijn studenten in een reeks werkcolle-
ges genetisch-interpretatief onderzoek
naar deze gedichtencyclus, ik zelf
droeg zorg voor een vakdidactische
afsluiting waarbij ik inging op vragen
als: hoe ga je met een dichter als
Achterberg in de klas om, wat wordt er
in de schoolboeken gedaan met zijn
werk?

Op school

Ter voorbereiding op deze colleges vak-
didactiek aan de universiteit heb ik op
school mijn vijfde klassen de tekst van
de ‘Ballade van de gasfitter’ voorgelegd,
om na te gaan hoe Achterberg functio-
neert in de praktijk van het studiehuis,
hoe leerlingen op zijn werk reageren.
Verder heb ik, net als Leeflang tien jaar
geleden, de methoden bestudeerd die
gebruikt worden in het studiehuis.
Hoe is Achterberg daarin vertegen-
woordigd?

Bij de confrontatie met Achterberg in
mijn vijtde klassen heb ik mij laten
leiden door het uitgangspunt van het
literatuuronderwijs in de Tweede Fase
dat de beleving van het literaire werk
door de leerling voorop dient te staan.
De theoretische achtergronden en de
informatie over de dichter, die je als
leerkracht aandraagt, moeten in dienst
staan van het gelezen werk, en pas
achteraf gegeven worden. Een induc-
tieve aanpak dus. Omdat de leerlingen
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in het studiehuis toch al veel op eigen
houtje moeten ontdekken, kies ik
ervoor ze in de literatuurlessen zo veel
mogelijk met elkaar te laten samen-
werken. Ik vind het belangrijk dat we
gezamenlijk het belang van literatuur
ontdekken.

Tk heb de klas voor deze gelegenheid in
groepijes van vier leerlingen verdeeld,
die hun tafels zo moesten opstellen dat
ze tegenover elkaar zaten. Elke leerling
moest eerst individueel de tekst van
‘Ballade van de gasfitter’ lezen, zonder
enige informatie over dichter of tekst
vooraf. Daarna moesten de eerste
indrukken genoteerd en onderling uit-
gewisseld worden. Met z'n vieren
moesten de leerlingen vervolgens een
voorlopige interpretatie maken en een
vijftal vragen bedenken over onder-
delen van de cyclus die ze niet begre-
pen hadden. Die vragen moesten dan
besproken worden door een volgend
groepje leerlingen. De antwoorden van
dit groepje kregen ze op schrift met de
vragen terug. Op grond daarvan
moesten ze hun interpretatie bijstellen.
In de volgende les kregen ze de
opdracht om in de mediatheek, zo heet
tegenwoordig de bibliotheek, achter-
grondinformatie over Achterberg te
zoeken en gaf ik ze een kopie van de
hoofdstukken over Achterberg in het
Kritisch Literatuur Lexicon en het
Lexicon van Literaire Werken. Tenslotte
moesten ze hun eindinterpretatie en
slotoordeel over de ‘Ballade’ vormen.

Reacties en vragen

Uit de reacties van de leerlingen is me
duidelijk geworden wat ik al ver-
wachtte: dat ze Achterberg van ‘Ballade
van de gasfitter’ een moeilijk toeganke-
lijke dichter vinden. Dat ze geen van
allen zelfstandig tot een bevredigende
interpretatie van ‘Ballade van de gas-
fitter’ in staat zijn. Dat ze het na eerste
lezing een vage, saaie tekst vinden die
kennelijk niet aansluit bij hun
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belevingswereld. Tk geef een paar

eerste indrukken:

— ‘De diepere betekenis is mij nog niet
duidelijk. De gedichten samen ver-
tellen een soort verhaal over het
leven van een gasfitter. Hij heeft iets
gedaan, is een beetje gek.’

- ‘Ik weet niet wat een gasfitter is en
daarom loopt het vanaf het begin al
in de soep.’

- ‘Ik vond het een ziek verhaal en
snapte er niks van.’

— ‘Ik vind het een weemoedig gedicht,
het is treurig en negatief geschreven.
Tk begrijp het niet echt. Ik vind wel
dat het op een prettige manier
geschreven is.’

- ‘Tk vind het best wel een leuk
gedicht, juist omdat het niet in één

“keer te begrijpen is.’

De vragen die ze voor elkaar bedachten,

gingen over woorden, maar ook over

passages in de tekst die ze niet begre-

pen. En er werd veel niet begrepen.

Voorbeelden van veelgestelde leerling-

vragen:

— Waarin vergist de gasfitter zich?

— Waarom wil hij verandering?

— Wie zijn de gij (strofe 1) ende u
(strofe 2, 4 en 9) in deze gedichten?

- Welke rol speelt de vrouw in deze
gedichten?

— Wat is de moraal van het verhaal?

Op vragen van hun medeleerlingen
konden ze zelf moeilijk antwoord
geven. Dat was wel frustrerend en ver-
hoogde niet hun motivatie om nog
meer van Achterberg te lezen. Uitein-
delijk waren ze aangewezen op achter-
grondinformatie, die ze tot mijn aan-
gename verrassing gretig tot zich
namen. Dat was voor mij de grote
winst van deze inductieve aanpak. Ze
waren door de eigen lezing van de tekst
nieuwsgierig geworden naar de beteke-
nis ervan. Dé betekenis, want ondanks
mijn veelvuldige waarschuwingen dat

moderne poézie polyinterpretabel is,

geloven ze nog steeds dat er maar één

goed antwoord is. De lijst met artikelen
over de ‘Ballade’ die Fabian Stolk voor
zijn werkcollege had opgesteld, riep
dan ook verbazing op. Dat er over zo'n
tekst proefschriften geschreven zijn,
riep zelfs enige verbijstering op. ‘Is dat
niet zonde van je tijd?’ vroeg een leer-
linge zich af. De interpretaties die ze
onder ogen kregen, verbaasden hen al
evenzeer. Niemand had gedacht aan de
mogelijkheid dat Achterberg met deze

‘Ballade’ iets over het dichterschap zou

kunnen zeggen. Ook de tegenstelling

tussen leven en dood en de poging om
de laatste te overwinnen, was door de
meeste leerlingen niet opgemerkt. De
erotische aspecten, ja die wel.

Ze hadden na het lezen over de achter-

gronden van de tekst wel het idee dat

ze de tekst nu beter begrepen en beter
waardeerden:

— ‘Tk vond het wel een redelijk gedicht,
vooral na het uitpluizen. Veel dingen
werden me duidelijk, ook dingen die
me eerst niet waren opgevallen. Tk
vond het wel leuk om het helemaal
uit te zoeken en achter veel zaken te
komen.’

— ‘In het begin vond ik het maar niks,
deze gedichtenreeks. Toen we het
gingen bespreken, zag ik steeds
meer de essentie van het verhaal in.
Het was een mooie reeks met
duistere dingen, die het toch leuk
maakte om te lezen.’

- ‘Een boeiend, ingewikkeld gedicht.
Verschillende rijmschema’s staan
me aan, evenals de dubbele beteke-
nissen in woorden.’

— ‘Het is knap geschreven en heel
mooi gedicht.’

Historische teksten

Het zal duidelijk zijn dat leerlingen
van nu Achterberg niet uit zichzelf
zullen gaan lezen. Zijn gedichten zijn
voor hen bijna historische teksten aan






punt een tamelijk cynisch gedicht is.’
Eerder in het boek staan nog twee
regels uit ‘Eine kleine Nachtmusik’, als
voorbeeld van enjambement: ‘Haastig
en diep gelukkig schiep/ Mozart zijn
kleine nachtmuziek’. De alinea over
Achterberg staat in een hoofdstuk met
de weinigzeggende titel ‘Drie dichters’.
Hij heeft daarin gezelschap gekregen
van Vasalis en Ida Gerhardt, zonder
dat goed duidelijk wordt waarom.
Waarschijnlijk omdat ze alle drie niet
na de oorlog debuteerden.

Literatuur zonder grenzen

Literatuur zonder grenzen. Literatuur
voor de Tweede Fase (Houten, 1998) van
Lily Coenen, Ton Kox en Bram Noot is
het enige schoolboek waarvan de
schrijvers duidelijk rekening hebben
gehouden met de komst van het
nieuwe schoolvak literatuur. Het is ook
de enige methode waarin alle talen in
één boek aanwezig zijn. De andere uit-
gaven voor het vak literatuur gaan uit
van een basisboek met daarnaast
afzonderlijke delen per taal; die
mikken meer op afstemming dan op
integratie.

Achterberg heeft met twee alinea’s een
plek tussen Nijhoff en Vestdijk ge-
kregen. De auteurs weten hem moei-
lijk te plaatsen in de traditie van de
West-Europese literatuur Aanvankelijk
voeren ze daarvoor de gebeurtenissen
uit 1937 aan, die kort beschreven
worden; ‘biografische feiten die lezers
van zijn poézie voortdurend als thema
in zijn werk tegenkomen,’ zo zeggen
de schrijvers. Maar aan het eind ver-
wijzen ze voor zijn Europese positie
toch naar de symbolistische poézie van
Franse dichters als Mallarmé. De
bezwerende functie van zijn taal-
gebruik zou daarvoor aanleiding kun-
nen zijn. De gedichten, zo zeggen de
schrijvers, reiken toch veel verder dan
het persoonlijke levensverhaal. In de
ruim duizend gedichten gaat het om
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existentiéle ervaringen: door middel
van zijn poézie tracht Achterberg het
gebroken bestaan heel te maken, de
tijd en de dood te niet te doen en een
harmonie te bereiken. Als illustratie
staat in de kantlijn een zwart-wit
portretje van de dichter op latere leef-
tijd, met bril, stropdas en steil achter-
over gekamd haar.

Eidorado

In het basisboek van Eldorado. Inter-
nationale literatuur voor de Tweede Fase
(Amsterdam, 1998) wordt in het ‘Data-
overzicht 1900-1940’ nog wel de titel
van Achterbergs Afvaart bij het jaar
1931 genoemd, tussen Arthur van
Schendels Fregatschip (1930) en A. den
Doolaards Druivenplukkers (1931), maar
dat is dan ook alles wat er van hem is
overgebleven. In het deel ‘Teksten en
opdrachten Nederlands’ staat een halve
bladzijde waarin Achterberg de dichter
wordt genoemd van ‘het vers dat niet
bedierf’, maar gaan de samenstellers
vooral op de gebeurtenissen van 1937
in en noemen ze in dat kader een
tweede bundel, Blauwzuur, waaruit het
afgedrukte gedicht ‘Paviljoen’ af-
komstig is, zonder verder commentaar.

Laagland

Ruud Kraaijeveld en Gerrit van der
Meulen brachten Laagland. Literatuur
Nederlands voor de Tweede Fase
{Zutphen, 1998) uit. Achterberg wordt
in het verwerkingsboek bij deze
methode het meest uitvoerig en
degelijk behandeld. Op grond van het
basisboek zou je dat niet verwachten.
Daar heeft hij een opmerkelijke plaats
gekregen in een paragraaf over mens-
en wereldbeeld en thematiek in litera-
tuur. Daarbij wordt Achterberg ver-
rassend genoeg op één lijn gesteld met
Harry Mulisch en ]. Bernlef.

In het verwerkingsboek revancheren
de samenstellers van deze methode
zichzelf evenwel. Op drie bladzijden

staan drie gedichten van Achterberg,
‘Code’, “Woord’ en ‘Droomschuim’,
met vier vragen over alle drie de
gedichten en vier fragmenten over
Achterberg uit het Kritisch Literatuur
Lexicon en het Lexicon van Literaire
Werken met vijf verwerkingsvragen.
Nadat de leerlingen hun eerste
indrukken verwoord en het mooiste
gedicht van de drie gekozen hebben,
moeten ze duidelijk maken of de drie
gedichten verband met elkaar hebben
en wat de thematiek ervan is. De vier
fragmenten gaan in op de gebeurte-
nissen in 1937, de ik-u-relatie, de
droom als doorgangsstadium en
Achterberg als Orpheus. Nadat de leer-
lingen hebben moeten uitleggen of ze
vinden dat Achterbergs hele werk gaat
over die ene tragische gebeurtenis in
zijn leven, moeten ze de geboden
informatie op de drie gedichten toe-
passen en opnieuw de thematiek ervan
beschrijven. Ik geef het u te doen...

Literaire wereld

Naar het gedicht ‘Droomschuim’ dat
Kraaijeveld in extenso opnam, wordt
slechts verwezen in Literaire wereld van
Max Verbeek (Den Bosch, 1999). Het
is een prachtig uitgegeven, mooi geillu-
streerde thematische behandeling van
de Nederlandse literatuur. Er zijn vier
thema’s: ‘Identiteit’, ‘Vreemdelingen’,
‘Dromen’ en ‘Liefde’. Het zal duidelijk
zijn waar ‘Droomschuim’ wordt
genoemd. De opdracht voor de leer-
lingen is de betekenis vast te stellen
van twee ‘Droom’-teksten die ze
moeten kiezen uit een lijst van sugges-
ties, deze zelf op te zoeken en ze
onderling te vergelijken. Geen tekst
van Achterberg zelf in dit boek dus. Of
toch wel: in de afdeling ‘Poéziewijzer’
in Literaire wereld duiken weer de twee
regels uit ‘Eine kleine Nachtmusik’ op
die Dautzenberg reeds gebruikte als
voorbeeld van enjambement.Verbeek
vraagt de leerlingen wat het verras-



sende aan dit enjambement is. Achter-
berg wordt dan nog één keer genoemd,
met maar liefst al zijn Verzamelde
gedichten, op de laatste bladzijde van de
‘Poéziewijzer’, onder het vetgedrukte
kopje ‘Gesloten gedichten’...

Metropool

Metropool. Literatuur voor de Tweede
Fase (Groningen, 1999) pakt de litera-
tuur van West-Europa thematisch aan.
Er is een basisboek dat ingaat op de
drie subdomeinen van het examen-
onderdeel literatuur: leesdossier,
literaire begrippen en literatuur-
geschiedenis. Achterberg komt er niet
in voor.Voor de samenstellers van deze
methode, een lijst van maar liefst acht
auteurs, leeft hij kennelijk niet. Ook in
het themaboek komt hij niet voor. De
zes thema’s hierin zijn ‘Jonge helden’,
‘Grenzeloos’, ‘Het grote verzet’,
‘Heimwee en verlangen’, ‘Nieuw leven,
nieuwe taal’ en ‘Engelen en duivels’. Je
zou toch zonder veel moeite bij elk
thema een gedicht van Achterberg
kunnen onderbrengen, hooguit zouden
de ‘Jonge helden’ voor problemen
kunnen zorgen.

Luiletterland

In 1999 verscheen tenslotte ook Lui-
letterland. De schrijver ervan, Charles
Rodijk, heeft voor de plaatsing van
Achterberg in het tekstenboek duide-
lijk gebruik gemaakt van het eens zo
populaire Onze literatuur van Piet
Calis. Net als Calis rekent Rodijk de
dichter, samen met Hendrik de Vries,
F. Bordewijk, Simon Vestdijk en
Belcampo tot de auteurs die in het tijd-
vak 1930-1945 beinvloed zijn door het
surrealisme. Alleen ontbreken hier de
plaatjes van een hand met insecten uit
de film Un chien Andalou, die Ed. Leef-
lang tien jaar geleden in het boek van
Calis ten onrechte voor een doorboorde
of althans gewonde hand aanzag, en
van de reproducties van schilderijen

van Magritte en Masson. Verder komt
Achterberg ook hier in het jaartallen-
overzicht alleen met ‘Afvaart in 1937’
voor, met als kwalificatie: ‘expressio-
nistisch-existentialistisch dichter, met
poézie als magisch middel tegen de
dood’. Het lijkt wel alsof de dichter
Achterberg voor schoolboekenschrij-
vers na ‘Afvaart’ voorgoed uitgevaren
is. Uitvaren, dat zou je eigenlijk
moeten doen als je het tekstenboek ver-
gelijkt met het werkboek bij deze
methode. Daarin verschijnt Achterberg
opeens in heel ander gezelschap. In de
paragraaf over expressionisme en
vitalisme (1916-1930) wordt hij bij de
laatstgenoemde stroming gerekend:
‘Doodsangst en levensangst werden
door dit type dichter een tijdlang ont-
kend of verdrongen. De dichters die bij
deze stroming hoorden, waren
Hendrik Marsman, Paul van Ostaijen,
Marnix Gijsen, Herman van der (sic!)
Berg, ].].Slauerhoff, Hendrik de Vries,
Jan Engelman en Getrit Achterberg.’
Arme leerlingen, die hieruit nog
wegwijs moeten worden in het
stromingenland van onze literatuur-
geschiedenis. Dan ben je inderdaad
snel uitgevaren. Rodijk illustreert zijn
smeltkroes nog met twee gedichten:
Achterbergs ‘Standbeeld’ moet zich
staande houden naast Marsmans
‘Grijsaard en jongeling’. Achterberg en
Marsman: de twee jonge helden van
het vitalisme.

Toekomst

Leeft Achterberg nog? Minder vitaal
dan tien jaar geleden. Je zou de
‘Ballade’ kunnen citeren: ‘Men trad
vooruit en schouwde critisch hoe de
fitter langzaam wegzonk in de grond.’
Voor sommige schoolboekenschrijvers
bestaat hij niet meer. Is dat erg? Nee,
zeker niet als je beseft hoe hij er altijd
vanaf is gekomen in de methoden.
Leeflang vroeg zich tien jaar geleden al
af wat het nut van deze boeken is, als

het erom gaat liefde voor en inzicht in
Achterbergs poézie te wekken. Het is
ook niet erg omdat er voor hem in de
plaats nieuwe dichters zijn gekomen.
Als een docent aan Achterberg wil vast-
houden, heeft hij daartoe nog vol-
doende gelegenheid in ons onderwijs,
ook al beweren sommige collega’s het
tegendeel. Veel hangt bij dit alles af
van de individuele docent. In het slot
van zijn proefschrift over Middel-
nederlandse literatuur op school haalde
Hubert Slings de woorden van Poel-
hekke uit 1907 aan, dat de bevlogen
docent de beste methode is: ‘Als in een
klaslokaal of studiehuis de vonk van
leraar op leerling niet overslaat, kan er
nog zulk adequaat lesmateriaal ver-
vaardigd worden, het zal zaaien op
rotsbodem blijven.’

Als docenten hun leerlingen uit eigen
enthousiasme in aanraking blijven
brengen met Achterbergs poézie door
veel uit zijn werk voor te lezen, door ze
zelf te laten puzzelen net een enkel
gedicht of een complete cyclus, door
een boeiend gesprek over de zin van
zijn poézie op te zetten, dan is er toe-
komst voor Achterberg, dan leeft hij
nog lang voort, misschien wel langer
dan Leeflang.

En de dichter zelf? ‘Hij rust in God. De
aarde dekt hem toe.’

René van de Kraats is docent Nederlands
aan het Christelijk Gymnasium te
Utrecht en vakdidacticus Nederlands bij
de lerarenopleiding van de Universiteit
Utrecht. i
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