








Abdolah leest elke morgen eerst oude
Perzische gedichten, en daarna middel-
nederlandse poézie. ‘Er zijn veel over-
eenkomsten tussen die twee: korte,
krachtige taal. Je kunt er geen woord uit
weglaten, dan valt de zin.’ Abdolah
citeert het hebban alla vogala en zet er
een oud-Perzische dichtregel tegenover.
Hij vertaalt: ‘“Hoe kan een berggeit
rennen in het viakke land?” Dat is mijn
verhaal eigenlijk. Hoe kan een vluchte-
ling een nieuw leven beginnen?’

De ontworteling wordt op allerlei
momenten in het werk van Abdolah
benadrukt. Zijn positie tussen twee
culturen, de breuk met de oude en de
moeilijke gewenning met de nieuwe.

Politieke situatie

Over de politieke situatie in Iran
schrijft Abdolah in zijn romans enigs-
zins voorzichtig. Hij is er zich van
bewust dat wat hij schrijft, ook in Iran
gelezen wordt, waar zijn familie nog
woont. In interviews is hij veel open-
lijker in zijn kritiek: ‘Iran leeft nog
steeds onder een dictatuur.’

Verschillende vrienden en familieleden
van Abdolah zijn geéxecuteerd.
‘Khatami probeert nu de emigranten
terug te laten komen. Maar men ver-
wacht van de ballingen dat ze zich als
brave jongetjes gedragen en om een
paspoort smeken, maar dat doe ik niet,
dat zal ik nooit doen.’

‘Het religieuze staatssysteem in Iran is
pas zo'n twintig jaar oud, en nog erg
krachtig. Alle leiderfiguren daarbuiten
zijn eerst door de sjah en vervolgens
door Khomeiny uitgemoord. Er is dus
geen alternatief. Wel beseffen de
geestelijke leiders dat ze zich niet
kunnen isoleren van de rest van de
wereld; de economische situatie van
Iran staat dat niet toe. En ze zijn ook
realistisch genoeg om in te zien dat ze
in het tijdperk van internet en satelliet-
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verbindingen niet apart kunnen blijven.
Iran heeft een heel lange geschiedenis
van geweld en het fundamentalistisch
geloof van de huidige dictatuur komt
uit een heel donker, vochtig plekje van
het verleden. De geestelijke leiders
kennen geen compromissen. Het zal
eerder eeuwen dan jaren duren voordat
Iran echt democratisch zal zijn.’

Columns

Abdolah is door Max Pam in HP/De
Tijd omschreven als ‘de ideale asiel-
zoeker: intellectueel, tot assimilatie
bereid, en ook nog succesvol in onze
samenleving'.

Dat maakt hem tot een interessant
columnist. In de Volkskrant schrijft hij
wekelijks een bijdrage. Zelf zegt hij
daarover:

‘Ik wil de Nederlanders geen spiegel
voorhouden, maar als zij zich in mijn
columns terugvinden, dan is dat goed.’

Die columns zijn bijna altijd serieus,
zonder prekerig te worden. Hij wil
‘slaan, waar het raakt’, maar meer dan
‘agressie’ valt ‘begrip’ op. Vanzelf-
sprekend reageert hij op alles wat er in
Nederland gebeurt rondom asiel-
zoekers, in politiek en in de media,
maar ook de alledaagse opvallend-
heden in het leven van een allochtone
Nederlander komen ter sprake: ‘hoe
weet je in Nederland met zijn ellendige
regenluchten hoe je je moet kleden als
je gaat joggen? Dik ingepakt? Luchtig
gekleed? Tussenin?®’ Nooit weet
Abdolah de goede keus te maken en
dus loopt hij in het groepje van
autochtone joggingpartners naar eigen
zeggen altijd ‘voor paal’.

Onze gewoonten blijken vaak geheel
onbegrijpelijk voor een buitenstaander:
dat ene koekje tegelijk, dat je mag
pakken bij de koffie; niet elke keer
zwaaien als je je buren ziet, onze onbe-
grijpelijke reacties op voetbal. En hij

beschrijft hoezeer het ontbreken van
muren in Nederland hem opviel:

‘Maar Nederlanders zijn niet zo open.
Anders. Als er geen muren zijn en geen
gordijnen, wordt de manier van leven
vanzelf anders. Meisjes zie je haast
nooit in mijn vaderland. Ze zitten altijd
binnen. En van een vrouw is niets
zichtbaar. Ja, de ogen, de wenk-
brauwen. Je kijkt naar de ogen van een
vrouw als door het luikje in een deur.
Het luikje is het enige wat de mogelijk-
heid tot contact biedt. Als ik hier een
vrouw op straat tegenkom, raak ik in de
war. Ik weet niet waar ik moet kijken.’

In zijn columns neemt Abdolah het
ook per definitie op voor de buiten-
staanders, de mensen aan de rand van
de samenleving, de zwervers, de
alcoholisten. Bij de moord op Meindert
Tjoelker denkt Abdolah aan de moor-
denaars:

‘De daders, vier normale Friese
mannen, hadden het nooit gewild, er
zelfs nooit over nagedacht dat ze wel
eens iemand dood zouden kunnen
schoppen. Ongelooflijke spijt. Een, of
twee, van hen is getrouwd, en een is
vader, de vader. Is het waar? Vreselijk.
Ze kunnen het nooit meer goed
maken. Soms zit dit vervloekte leven
zo in elkaar.’

Nederlander

Abdolah wil niemand veroordelen,
omdat hij meent dat ‘het beest’ zich in
ieder van ons kan roeren. Abdolah is
zich nog steeds aan het ontwikkelen als
auteur; zijn teksten hebben duidelijk
meer ‘body’ gekregen in de loop van de

jaren. Hij zegt hierover zelf:

‘Tk ben benieuwd wie ik uiteindelijk
word. Tk hoef geen Nederlander te zijn.
Ik wil wel de top bereiken van de
Nederlandse literatuur!’ #



