Kent u uw minderheden?

Hoe te reageren op werken van Marokkaans-Nederlandse auteurs

In het kader van mijn eindscriptic voor de studie
Vergelijkende Kunstwetenschap ben ik bezig met een
onderzoek naar het verschil in receptie van Marokkaans-
Nederlandse  debutanten en ‘gewone’ Nederlandse
debutanten. In dit artikel wil ik kort de moeilijkheden uit-
eenzetten waarmee de Nederlandse literaire kritiek heeft te
maken in een literaire wereld die steeds multicultureler
wordt. Deze moeilijkheden verduidelijk ik aan de hand van
enkele voorbeelden uit de receptie van het debuut van Hafid
Bouazza. In het slot van dit artikel bespreek ik hoe de
gedane constateringen toegepast kunnen worden in het
klaslokaal.

Twan Robben

‘“Zie,” zei de eerste sjeik zonder te
wijzen, “daar gaat een goede, god-
vrezende man die voor elk dagkrieken,
vertrouwende op God, zijn net uitgooit
om met al wat God behaagt hem te
schenken zijn vrouwen en kroost te
voeden.” {...) De visser over wie zij
spraken zwaaide een salaameleikum
richting de twee sjeiks. Zij zwaaiden
een God-sta-u-bij terug.”

Hoe reageert u op het bovenstaande
fragment? Misschien vind u het tekstje
mooi, mischien lelijk. Of dacht u:
“Typisch een tekst van een allochtone
schrijver’. Bij deze laatste gedachte
speelt de culturele achtergrond van de
auteur mee. In dit artikel wil ik derge-
lijke leesreacties op het werk van
allochtone schrijvers problematiseren.
Hiervoor gebruik ik uitspraken van
recensenten over het debuut van Hafid
Bouazza.

Hafid Bouazza

Laat ik eerst de schrijver en het boek
introduceren.

Hafid Bouazza is in 1970 geboren in het
Marokkaanse Oujda. Op zevenjarige
leeftijd is hij naar Nederland gekomen.
Het Nederlands was de eerste taal waar-
in hij leerde lezen en schrijven. Hij
studeerde Arabische taal- en letterkunde.
Schrijvers als Nabokov, Cortazar en
Borges rekent hij tot zijn voorbeelden.
Naast deze auteurs is hij enorm lief-
hebber van de sprookjes van duizend-en-
een-nacht. Deze heeft hij niet — zoals
verwacht zou kunnen worden — in de
originele Arabische taal leren kennen,
maar in de Nederlandse vertaling.
Bouzza geeft in een interview met Jan
Hendrik Bakker in 1995 te kennen dat
sinds zijn puberteit voor hem de religie
is vervangen door de literatuur.

De meeste verhalen in de debuut-
bundel De voeten van Abdullah uit 1996

spelen zich af in een niet met naam
genoemd Noord-Afrikaans land. In
deze verhalen creéert Bouazza een
surrealistische en sprookjesachtige
sfeer. De waterput van het dorp wordt
bezet door geestjes en van de broer die
meegevochten heeft in de een of
andere Heilige Oorlog komen alleen de
voeten die kunnen spreken terug. Naast
deze surrealistische verhalen zijn er
een tweetal verhalen opgenomen die
zich afspelen in Nederland. De proble-
matiek van de gastarbeider wordt hierin
centraal gesteld. Het laatste verhaal in
de bundel is het sprookje waaruit ik
later zal citeren, over een visser die in
een vrouw verandert. In 1996 ontving
Hafid Bouazza de E. du Perronprijs
voor het beste debuut. Tegenwoordig
schrijft Bouazza ook stukken voor Vrij
Nederland en is hij eindredacteur van

Optima.

Multicultuur

In het midden van de jaren negentig
werd de literaire wereld ineens
bewoonbaar voor met name jonge,
migrantenauteurs. Enkele voorbeelden
zijn Hans Sahars Hoezo bloedmooi uit
1995, het al genoemde De voeten van
Abdullah van Hafid Bouazza uit 1996
en Abdelkader Benali’s Bruiloft aan zee
uit 1996. De receptie van deze debuut-
werken door de literaire kritiek
betekent een confrontatie tussen
mensen met een verschillende cultu-
rele achtergrond, een confrontatie die
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zo vaak voorkomt in een multiculturele
samenleving als de Nederlandse. Ook
in de literaire wereld lijkt dit niet
zonder problemen te verlopen. Waaruit
blijkt dit? Allochtone schrijvers geven
in interviews keer op keer geirriteerd te
kennen dat zij als ‘gewone’ Neder-
landse schrijvers behandeld willen
worden.? Bouazza geeft daarvoor het
volgende argument:

‘Een Franse schrijver is iemand die in
het Frans schrijft, een allochtone
schrijver is iemand die in het alloch-
toons schrijft en een Nederlandse
schrijver schrijft in het Nederlands.”

Niet alleen de schrijvers zijn geirri-
teerd over hoe hun introductie in de
literaire wereld verloopt. Sommige
recensenten zijn dezelfde mening toe-
gedaan. Theodor Holman vindt bij-
voorbeeld dat iedere schrijver die in het
Nederlandse taalgebied in Nederlands
voor Nederlanders schrijft als ‘gewone’
Nederlandse auteur uitgegeven,
besproken en beoordeeld dient te
worden. Hij vindt dat in de wijze waar-
op allochtone auteurs behandeld
worden te veel nadruk wordt gelegd op
de culturele achtergrond van deze
schrijvers en dat er te weinig gelet
wordt op het literaire talent.+

De Nederlandse, autochtone, recensent
die het werk van een allochtone auteur
wil bespreken, heeft het dus moeilijk.
Datgene wat van hem gevraagd lijkt te
worden, het literaire werk van een
allochtone auteur bespreken en beoor-
delen zonder acht te slaan op de cultu-
rele achtergrond van deze auteur, is
volgens jarenlang onderzoek naar
interculturele relaties in de literaire
wereld altijd onmogelijk gebleken. In
navolging van M. Schippers’ wijs ik
erop dat er altijd sprake is van afstand
tussen mensen met een verschillende
culturele achtergrond; de wijze waarop
zij elkaars teksten zullen beoordelen
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en bespreken zal altijd gekleurd
worden door het culturele referentie-
kader waarmee zij de wereld bekijken.
Deze theorie is de achtergrond waar-
tegen uitspraken geplaatst moeten
worden die ik in het vervolg van dit
artikel doe. Ik voorzie in de volgende
pagina’s een aantal uitspraken, zoals
die door recensenten werden gedaan
over de debuutroman van Hafid
Bouazza, van commentaar. De vraag
die ik me stel in dit artikel is de
volgende: is het werkelijk zo dat in de
bespreking van een allochtone auteur
door een autochtone recensent het ver-
schil in culturele achtergrond herken-
baar is? Om dit te onderzoeken heb ik
de recensies bekeken die verschenen
zijn rondom het debuutwerk van Hafid
Bouazza. Ik beperk me tot die frag-
menten waarin de criticus iets laat
blijken van voor hem vreemde kanten
van de allochtone schrijver. Tk
bespreek twee soorten uitspraken: de
uitspraken waarin de recensenten De
voeten van Abdullah exotisch noemen,
en de uitspraken waarin recensenten
spreken over de Oosterse cultuur.

Exotisch

De voeten van Abdullah wordt een
aantal keren ‘exotisch’ genoemd. Een
aantal van deze uitspraken wekt de
vraag op of Bouazza’'s werk op deze
manier te kwalificeren is. Laat ik eerst
een uitspraak bespreken waarmee ik in
ieder geval geen moeite heb:

‘Bijna alle verhalen hebben een vrolijk
dorp in Marokko, het geboorteland van
de schrijver, als locatie. Het lijkt voor
de (Noord-Europese) lezer onvermijde-
lijk dat daar een bepaalde sfeerschep-
ping bij hoort. Hafid Bouazza lost die
verwachtingen in, maar niet braafjes.
Hij slaagt erin het voorspelbare
exotisme 2 la Duizend-en-een-nacht te
vermengen met zeer herkenbare, duid-
bare gevoelens.’

Het is geen probleem om zoals in dit
geval de beschreven omgeving van een
werk exotisch te noemen. Wanneer een
literair werk zich afspeelt in een
Afrikaans land, er voortdurend folklo-
ristische klederdracht wordt beschre-
ven en aan waterpijpen wordt gelurkt,
is het niet vceemd om het adjectief
‘exotisch’ te gebruiken. Eigenaardiger
wordt dit wanneer recensenten de stijl
die Bouazza hanteert ‘exotisch’ noe-
men. Een voorbeeld:

‘Wat moet het publiek denken van een
in Marokko geboren debutant bij het
lezen van zinnen als de volgende: “De
lodders licht en schaduw hadden vrij
spel”; “En ik wist wat hij deed op de
hilde in de stal”; “Ik kon slechts
bedwelmd smuilen voortbrengen”...)
Tien tegen een dat de reactie er een is
in de trant van: komt me daar zo'n
tweede-generatie allochtoon de literaire
paradijsvogel spelen! Een marktkoop-
man die vent in zelfgefabriekte koop-
waar is er niets bij! Nu ja, een exoti-
sche indruk maakt het zeker.””

Nu is het best mogelijk om deze stijl
vreemd te vinden. Maar is deze wijze
van uitdrukken exotisch? Komt deze
recensent daar niet alleen maar op,
omdat hij weet dat de schrijver een
Oosterse culturele achtergrond bezit?
1k geloof niet dat hij een dergelijke
aanduiding had gebruikt wanneer het
hier een Nederlandse auteur betrof.
Meer recensenten beschrijven de stijl
van Bouazza op eenzelfde manier als
Goedegebuure. Nog twee voorbeelden:
Arjen Peters vindt Hafid Bouazza een
schrijver die “...schoonheid van allitera-
tie en assonantie uitstort in onhollands
taalmisbaar’,® en Danielle Serdijn zegt:

‘Omschrijvingen van meisjesbillen als
“verticale glimlachen” of schaduw-
banen als “zebralicht” zijn kleine
kunstwerkjes binnen een regel. Deze






boek Hoezo Bloedmooi van Hans Sahar
leest, weer moeten geven wat hij/zij
over de Marokkaanse cultuur weet en
denkt. Na het lezen van het boek moet
de leerling aangeven wat er in de
roman over de Marokkaanse cultuur
wordt gezegd. Daarna kan hij/zij een
verslag schrijven over het effect van dit
boek op zijn mening. De docent kan de
leerling hierin sturen door de leerling
vragen stellen hoe hij/zij tot bepaalde
veronderstellingen komt, of hij/zij
daarvoor bewijs heeft, of ze gewoon
heeft aangenomen. Om te laten zien
dat de weergave van de werkelijkheid
in Hoezo Bloedmooi tot stand komt aan
de hand van literaire conventies zou
een vergelijking gemaakt kunnen
worden met een boek van een autoch-
tone auteur. Zo kan ik me voorstellen
dat Hoezo Bloedmooi vergeleken wordt
met Ik ook van jou van Ronald Giphart.
Liefde, expliciete beschrijvingen van
seksuele handelingen, stukgelopen
relaties, een onverbloemde stijl, het
zijn elementen die in beide boeken op
een vergelijkbare manier voorkomen.
Het maakt de leerling duidelijk dat
documentaire waarde van een literair
boek relatief is.

Het leesdossier biedt de individuele
leerling inzicht in zijn denkbeelden
over cultuur en etnische literatuur. Een
meer klassikale opdracht lijkt mij ook
goed mogelijk. In bijna iedere klas van
het middelbare onderwijs zijn
jongeren te vinden die een culturele
achtergrond bezitten die verschilt van
de Nederlandse. Het is heel goed
mogelijk deze leerlingen op te voeren
als ervaringsdeskundige, bijvoorbeeld
in de vorm van een opdracht waarin
een Nederlandse leerling en een
Marokkaanse leerling De voeten van
Abdullah lezen. Er wordt een gezamen-
lijke presentatie voorbereid. Na afloop
volgt een klassikale discussie waarin
getracht wordt te achterhalen wat de
verschillen zijn tussen beide leerlingen
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en of deze verschillen voortkomen uit
(een gebrek aan kennis over) elkaars
cultuur. &
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