








mens die Moeder Aarde heeft ver-
kracht.

Thucydides

De tweede literaire tak is door zijn
gevarieerdheid literair veel rijker. Bij
het begin van de grote oorlog tussen
Sparta en Athene in 431 v. Chr. trof
een pestilentie de bevolking van Attica.
Deze gebeurtenis had het geluk
meesterlijk beschreven te worden door
de historicus Thucydides in De
Peloponnesische Oorlog (2, 47-52). Als
rationalist bekritiseert Thucydides,
onder het mom van een objectieve,
gedetailleerde beschrijving, de irratio-
nele basisgedragingen, bij grote
rampen ten toon gespreid door de
massa: paniek, egoisme, anomie. De
epidemie wordt toegeschreven aan de
ingreep van een godheid en is voor een
groot deel van de bevolking de aanlei-
ding om het gevestigde cultuurpatroon
te doorbreken. De maatschappij is ont-
wricht, fundamentele wetten worden
niet meer nageleefd, traditionele
waarden worden vertrapt. Door de
Romein Lucretius werd driehonderd
jaar later het gruwelijke verhaal, nog
flink aangedikt wat de universaliteit
van de dood en de irrationele gedra-
gingen betreft, overgenomen in zijn
epicuristisch werk De rerum natura. De
irrationaliteit staat daar symbool voor
de angst van de niet-epicurist, die geen
natuurlijke verklaring kent voor grote
rampen en zich, angstig voor de dood
en een vermeend leven erna, vast-
klampt aan een gedeshumaniseerd
bestaan. Misschien via Lucretius,
misschien rechtstreeks kwam het
verhaal in de Decamerone van Boccacio
terecht. De auteur situeert in het begin
van de eerste dag zijn erotische ver-
halen in de context van de pest-
epidemie in Florence in 1348. Zijn
pestilentieverhaal vertoont dezelfde
kenmerken qua stijl en inhoud als dat
van de beide antieke auteurs, maar is
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er ook een bewuste transpositie en
omvorming van, vanuit de toen
bekende opvattingen over de pest.
Dezelfde bedenking geldt hier als bij
Defoe’s The Journal of the Plague Year
(r722), het verhaal over de Londense
pest van 1665: het verhaalde is zodanig
gemodelleerd op Thucydides en
Lucretius dat het soms moeilijk is uit
te maken of de weergave van de bijzon-
derheden historisch zijn, ofwel het
gevolg van de literaire invloed van de
antieke auteurs.® Een nieuwe tendens
is bij Defoe echter waarneembaar: de
klemtoon wordt gelegd op efficiénte
maatregelen ter indijking van de
epidemie, een resonantie van de vrees
van de Londense overheid uit Defoe’s
tijd voor het overslaan van de epidemie
vanuit Marseille.

Alessandro Manzoni

In de negentiende eeuw verschijnt ‘het
meesterwerk van de Italiaanse ver-
halende literatuur van de romantiek’
(Fr. Musara), Alessandro Manzoni’s De
Verloofden. In tegenstelling tot de
auteurs van het neoclassicisme met
hun voorkeur voor mythologische en
aristocratisch-heroische themata
behoren de manzonische personages
tot de lagere klasse en situeert hij ze
ook in hun reéle sociale en historische
context. Als een van de verhaalniveaus
koos hij de Florentijnse pest van 1822.
De sociaal getransformeerde beschrij-
ving toont in haar sterk realisme, in de
klemtoon op de onmacht van de
geneeskunde en op de irrationele
reacties de receptie van Thucydides:
‘Zovelen hadden vastberaden en lange
tijd betwist dat er dicht bij hen, onder
hen, een kiem was van de kwaal die
zich door natuurlijke middelen kon
verbreiden en een slachting aan-
richten. En nu zij die verbreiding niet
meer konden ontkennen en haar niet
aan die middelen konden toeschrijven
[...] waren ze des te meer geneigd er

een andere oorzaak voor te vinden.
Ongelukkig lag er een voor het grijpen
in de toen heersende opvattingen en
overleveringen, niet alleen hier maar in
ieder deel van Europa: boze kunsten,
duivelse handelingen, mensen die
samenspanden om door middel van
besmettelijk gif en tovenarij de pest te
verspreiden.”? Deze verspreiding
gebeurt in de verbeelding van het volk
onder andere door de ‘zalvers’: door
bestrijkingen met het vermeend
kwaadaardige goedje besmetten zij de
bevolking! Kappers, beroepshalve
gebruikers van zalven, waren wel eens
het slachtoffer van deze waan.

Albert Camus

De twintigste eeuw brengt twee totaal
nieuwe recepties van het thucydi-
diaanse origineel. La Peste van Albert
Camus is in de beschrijving van ont-
staan en verspreiding van de epidemie
in Oran en in de weergave van de over-
heidsmaatregelen een bewuste weten-
schappelijke antithese met het al door
Thucydides sterk bekritiseerde irratio-
nalisme. Dit is wel nog altijd aanwezig
in de figuur van de jezuiet Paneloux.
Voor hem is de pest een gesel Gods
om de mens tot inkeer te brengen, en
tegelijk een uitnodiging tot liefde.
Paneloux weigert dan ook elke ver-
zorging wanneer de pest hem treft.
Maar de epidemie veroorzaakt geen
echte anomie meer: ze ontwricht de
maatschappij niet en de overheid treedt
efficiént op. Deze wetenschappelijk
getinte pestbeschrijving heeft in La
Peste ook een onderliggend betekenis-
niveau: ze is tegelijk realiteit en meta-
foor voor de onrechtvaardigheid
inherent aan het menselijk bestaan. Ze
is dus niet zozeer een individueel als
wel een collectief lijden dat iedereen
treft, en een gelegenheid bij uitstek
voor menselijke solidariteit. Dit typisch
camusiaanse thema is antithetisch met
het egoisme dat zich gewoonlijk bij



grote rampen manifesteert. Door de
pest gaan de mensen ook volkomen in
het heden leven: ze hopen niet, maar
pakken de epidemie aan. In dezelfde
gedachtegang verdwijnen ook liefde en
vriendschap, ‘want de liefde heeft toe-
komst nodig, en voor ons bestonden
nog slechts ogenblikken.” Liefde en
vriendschap zijn in de ogen van
Camus egocentrisch en leiden af van
de realiteit, terwijl enkel de interesse
voor de anderen telt. Het bewonde-
renswaardige in de mensen is dat zij
‘ondanks hun persoonlijk hevig ver-
driet weigeren plagen te accepteren en
moeite doen om genezers te worden,
omdat ze geen heiligen kunnen zijn.’
De pest is dus de menselijke bestaans-
conditie zelf als uitdaging tot realisatie
van solidariteit en van het mogelijke.

Curzio Malaparte

In La Pelle (1945) van de Duits-Italiaan
Curzio Malaparte wordt de pest een
zuivere metafoor. De stijl van de pest-
beschrijving zelf is een gewilde imita-
tie van Thucydides. Het verhaal wordt
gesitueerd tijdens de Amerikaanse
bevrijding van Napels tegen het einde
van de Tweede Wereldoorlog. Hoewel
de epidemie ontstaat in Napels, ver-
spreidt ze zich daarna over geheel
Europa. Ze is veroorzaakt, menen de
Napolitanen, door de bevrijders zelf,
omdat deze niet worden geinfecteerd;
dit mag niet luidop worden gezegd,
omdat een van de afzichtelijke ge-
volgen van de pest de onderlinge ver-
klikking is. Het gaat dus om een zeer
bijzondere vorm van pest, want van
een heel andere aard dan de vroegere
Europese epidemieén. Ze verandert het
menselijk geweten in een afzichtelijke
buil, treft eerst de vrouwen, daarna de
mannen. ‘Ze tastte niet het lichaam
aan, maar de ziel [...]. Het was een
soort morele pest.” Bij de vrouwen ver-
nietigt ze eergevoel en waardigheid,
zodat zij zich massaal prostitueren; de

mannen verliezen elk zelfrespect, ver-
nederen zich voor hun bevrijders, ver-
loochenen hun vaderland, verkopen in
het openbaar huisraad, vrouw, dochter
en moeder. De pest is dus het verlies
van de menselijke waardigheid, veroor-
zaakt door het medelijden en de
vriendelijkheid van de bevrijders: ‘Toch
bedierf onmiddellijk alles, wat die
prachtsoldaten aanraakten. Nauwelijks
drukten de bewoners van de bevrijde
landen hun bevrijders de hand, of zij
begonnen te stinken. Het volstond, dat
een geallieerd soldaat zich uit zijn jeep
boog om tegen een vrouw te glim-
lachen, om vluchtig haar aangezicht te
strelen of die vrouw, die zich tot op dat
ogenblik waardig en rein bewaard had,
veranderde in een prostituee. Het vol-
stond, dat een jongetje de ulevel, die
hij van een Amerikaanse soldaat had
gekregen, in zijn mond stak, of zijn
onschuldige ziel werd bedorven.”
Malaparte zet nog een stap verder: de
bevrijding door de Amerikanen is
enkel een schijnvrijheid waarin de
menselijke hun autonomie ten onder
gaat. Toch is die schijnvrijheid nood-
zakelijk, want ‘echte vrijheid moet
gekocht worden met de algehele rot-
heid van het menselijke gemoed.” De
‘bevrijding’ of slaafsheid is de onver-
mijdelijke fase naar de vrijheid. De
Amerikanen (in de persoon van
kolonel Henry H. Cuming, Malaptes
vriend toen hij verbindingsofficier was
in het Amerikaanse leger) begrijpen
dat niet, omdat ze denken de vrijheid
gebracht te hebben en niet inzien dat
de Napolitanen eigenlijk de mentaliteit
van de Griekse oudheid hebben, dat
wil zeggen moreel-autonome mensen
willen zijn: ‘Napels is een Pompei dat
nooit bedolven is geweest. Het is geen
stad, maar een wereld en wel de pre-
christelijke oude wereld, die onge-
schonden is blijven voortbestaan aan
de oppervlakte van de moderne
wereld.” Uit de Christusdiscussie met

Cuming op het einde van de roman
werkt Malaparte de tegenstelling oud-
heid—christendom radicaal uit. Voor
Cuming - de Amerikaan vertolkt de
visie van de christelijke orthodoxie —
bevrijdde Christus de mensen defini-
tief en leeft Hij nog altijd, voor
Malaparte heeft Christus enkel ge-
toond dat iedereen zichzelf moet
bevrijden en is ook Hij definitief
gestorven. Net zoals Camus verbreedt
Malaparte zijn metafoor hier tot de
menselijke bestaansconditie als dus-
danig, waarin iedereen enkel op eigen
krachten zijn humane autonomie kan
realiseren.

Een komische noot bij het (voorlopige)
einde van deze bondige greep uit heel
de receptielijn is de muurschildering
De Hopduvel in het gelijknamige
Gentse café. Jawel, een Sebastiaan, met
Homerus’ pestpijl. Maar blijkens de
geknielde figuur aan zijn voeten is hij
de patroon van de laaglanders ge-
worden. Je zou van al dat bier wel de
pest krijgen. &

Noten

1 H.F.]. Hortsmannshoff, De pijlen van de
pest, p. 32.

2 Is dit juist, dan staan we hier met de visie
dat het sacrale bezoedelt... Het onder-
scheid tussen shame-culture en guilt-
culture komt van E.R. Dodds, The Greeks
and the irrational (Berkeley/Los Angeles,
1951). Op het eerste cultuurniveau gelden
eer en fatsoen als waarden, op het tweede
is er een geinterioriseerd norm- en ver-
antwoordelijkheidsbesef. G.E.R. Lloyd-
Jones toonde in Magic, reason and
experience (Cambridge, 1975) aan dat alle
culturen een mengsel van beide vertonen.

3 De theorie van de religieuze reinigings-
rite als herstel van een verstoorde symbo-
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lische orde is van M. Douglas, Purity and
danger — An analysis of the concepts of
pollution and taboo (London, 1966) en
R.C.T. Parker, Miasm, Pollution and
Purification in early Greek religion (Oxford,
1983). Deze theorie wordt toegepast in
H.F.J. Horstmannshoff, De pijlen van de
pest — Pestilenties in de Griekse wereld (8oo-
400 v. Chr.) (Amsterdam, 1989).

Cf. R.A. Tybout, ‘Antieke en latere pest in
beeld’, in: Hermeneus, 51, 1979, pp. 81-104.

Door allerlei esthetische factoren, onder
andere het theoretisch oeuvre van de
classicus Winckelmann (1717-1768), de
kunst van zijn leerling John Flaxman
(1735-1826), de idealisering van de oud-
heid door Goethe, het feit dat de meeste
Franse kunstenaars van de achttiende en
de eerste helft van de negentiende eeuw
in Rome verbleven en er in contact
kwamen met de grote kunstwerken uit de
oudheid, werd in sculpturen en schilder-
kunst het mannelijk naakt een voorkeurs-
thema. Dit ging samen met een filosofie,
gebaseerd op een idealisering van de
Spartaanse homoseksualiteit, waarin twee
elementen werden geprojecteerd: ener-
zijds het viriele, krijgshaftige, en ander-
zijds het vrouwelijke; beide werden
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geacht elkaar in evenwicht te houden. Zo
vindt men in de neoklassieke schilder-
kunst twee soorten modellen: de ‘onman-
nelijke’ en de viriele. Cf. D. Fernandez,
De Roof van Ganymedes, Amsterdam,

1992, pp. 195-216.

6 Cf. D. Roberts, A Journal of the Plague
Year (Oxford U.P., 1992, Introduction, p.
VII) citeert Ph. Ziegler (The Black Death,
1988): “The same phrases are used to
describe the appearance of the disease,
the same exaggerated estimates of
mortality appear, the same passions are
aroused, the same economic and social
consequences ensue.’

7 Vert. F. Winkelmans, De Verloofden,
Leuven (Davidsfonds) 1992, p. 431.
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