


man, vormt dit een miskenning van de
eigenheid der seksen. Hij vond dat
men de verschillen niet negeren kan.
Voor de homoseksuele man speelt dit
nog eens te meer. Met zijn dood ein-
digt zijn levenslijn, terwijl de hetero-
man tenminste nog aan het begin van
de levenslijn van zijn kind heeft
gestaan. Zulke opvattingen kwamen
hard aan.

Belangrijke oorzaak van cultureel
verval

Als belangrijke oorzaak van het cultu-
rele verval zag Kellendonk de teloor-
gang van het christendom, begonnen
rond de vorige eeuwwisseling. “Onze
taal en cultuur zijn uit het christendom
voortgekomen en daardoor zijn we
gevormd”.

Een culturele breuk is bovendien na de
Tweede Wereldoorlog veroorzaakt door
de emancipatie van de lower middle
class: Kellendonk kwam daar zelf als
aannemerszoon uit voort. Hij noemde
deze geémancipeerde arbeiderskinde-
ren de nouveaux riches van de geest, die
géén band hebben met de traditie en
dus ook niet met de religie die elke dag
bepaalde. Daarmee is het individu op
zichzelf teruggeworpen en verkeert in
een moree] vacuiim. Daar komt de
overdosis vandaan, het streven naar de
ultieme materialistische kick. “Wat
mensen drijft heeft niks met moraal te
maken. Hun instincten en driften lig-
gen dieper dan de moraal”. Kellendonk
vond dat de mens er toch het beste van
moet maken, zich bewust moet worden
van het slechte in hem zelf.

Zo voelde hij de drang om zin te geven
aan wat zinloos lijkt. Dat zag hij als de
taak van de kunstenaar. Het kunstwerk
moet door zijn esthetische eenheid een
‘transcendent iets’ worden, een tegen-
wicht bieden tegen de chaos van de
wereld. De schrijver doet dat met de
taal, ook die van de religie. Dat denken

droeg hij over op sommige van zijn
personages, bijvoorbeeld op de tienjari-
ge hoofdpersoon van Bouwval.

1.2 Kunstopvatting = levensopvatting:
doen alsof
Kellendonks levensopvatting vond haar
parallel in zijn opvatting van kunst. Hij
was ervan overtuigd dat de werkelijk-
heid niet objectief valt uit- of af te beel-
den. Het realisme zag hij als een ideo-
logie die meent dat zijn beeld van de
werkelijkheid de werkelijkheid zelf is.
Idolatrie noemde hij dat. Een zonde
tegen het tweede gebod. Beelden kun-
nen we niet missen en we mogen ze
ook maken wanneer we er de beperkt-
heid maar van inzien.
Die houding, dat inzicht noemt Kellen-
donk: ironie. “Ironie is spreken en
handelen in oprechte onwetendheid,
maar gaat toch gepaard aan veinzen,
zoals blijkt wanneer ik de houding met
realisme contrasteer (...) in plaats van
te zeggen: ‘We weten waar we het over
hebben’, zegt de ironie: ‘We doen net
alsof we weten waar we het over heb-
ben, en we vergeten geen moment dat
we maar doen alsof.” Mijn definitie van
ironie luidt in twee woorden: oprecht
veinzen.” (Het complete werk,

p- 858 - 859).
2. Literaire analyse van Bouwval

2.1 De context

De bundel Bouwval gevolgd door Achter
het licht & De waarheid en mevrouw
Kazinczy, op het omslag kortweg aan-
geduid als Bouwval, verscheen in 1977
bij Meulenhoff in de Meulenhoft Edi-
tie. De auteur, op 7 januari 1951 te Nij-
megen geboren, had niet eerder in
toonaangevende literaire bladen proza
gepubliceerd. De bundel bevat naast
het omvangrijke titelverhaal (p. 7 - 93)
de kleinere verhalen Achter het licht (p.
96 - 120) en De waarheid en mevrouw
Kazinczy (p. 121 - 158).

In deze bijdrage beperk ik mij om
praktische redenen tot Bouwval. Tk durf
de verhalen des te gemakkelijker te
scheiden, waar de auteur dit zelf ook
gedaan heeft. Want in Het complete
werk, volgens aanwijzingen van Kellen-
donk geordend, is Bouwval losgemaakt
uit zijn oorspronkelijke context en in
de categorie kleine romans als deel I
samengevoegd met De Nietsnut en Let-
ter en geest. De beide kortere verhalen
zijn opgenomen in deel I11, de catego-
rie die men zou kunnen beschouwen
als bijeengebrachte verhalen, tezamen
met de bijdragen uit de uitgaven
Namen en gezichten en Dagwerk.
Bouwval is een familieroman van déze
tijd en lijkt in niets op dé familie-
romans zoals we die uit het einde van
de negentiende en het begin van de
twintigste eeuw kennen. Evengoed als
van een familieroman - en dat is het,
gezien de kring van personages die
optreedt - kun je spreken van een ont-
wikkelingsroman. Zij het dan dat in
feite sprake is van een cruciaal
moment, met Allerzielen, in het leven
van de tienjarige Ernst van Zypflich en
niet van een jarenlang volgen van de
hoofdfiguur. Evenals zijn grote roman
Mystiek lichaam speelt Bouwval in het
milieu van de aannemerij.

De bundel Bouwval werd in 1978
bekroond met de door de Vestdijkkring
in 1977 ingestelde tweejaarlijkse Anton
Wachterprijs voor debuterende proza-
schrijvers. Vrij spoedig na de publicatie
van het boek trad Kellendonk toe tot de
redactie van De Revisor, die toentertijd
bestond uit Tom van Deel, Dirk Ayelt
Kooiman en Nicolaas Matsier. Zelf
koos Kellendonk later positie, toen hij,
in De Revisor in debat met 't Hart,
tegenover diens ‘anekdotisch’ schrijven
als ‘zelfexpressie’ zijn eigen auteur-
schap beschouwde “... als vorm van
onderzoek door middel van de verbeel-
ding”.
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2.2 De ontvangst

Toen Bouwval verscheen was Kellen-
donk volledig onbekend. Hij had nooit
eerder in literaire tijdschriften gepubli-
ceerd. En hij zou ook nooit de publici-
teit zoeken, had een hekel aan inter-
views en hield deze zoveel mogelijk af.
Hij vond dat het werk zelf het enige
was dat ertoe deed. De critici waren
nagenoeg unaniem in hun verbazing
en waardering voor Kellendonks
debuut. Zij noemden het “volmaakt”
{Maarten 't Hart), “opvallend” (Carel
Peeters), “opzienbarend”, “sterk”,
“voortreffelijk” en “gaaf” (T. van Deel).
Men typeerde Kellendonk als “een
debutant die kan schrijven”, “een nieu-
we schrijver”. Voor de jury van de eer-
ste Anton Wachterprijs waren door-
slaggevend “de subtiele opbouw van de
verhalen”, “de zekerheid waarmee de
karakters en figuren in deze verhalen
worden geprofileerd” en “het vakman-
schap waarmee elk van de drie verha-
len een eenmaal gekozen thema conse-
quent doorvoert en uitwerkt”,

Toch was Kellendonks bekendheid in
Vlaanderen zeven jaar na publicatie
van zijn debuutbundel nog nagenoeg
nihil. Niettemin was Bouwval de
opmaat naar Mystiek lichaam, dat thans
algemeen van groot belang wordt
geacht. Zo merkte P.H. van den Blink
niet zo lang geleden op: “De roman is
gezichtsbepalend geweest voor de
Nederlandse literatuur van de jaren
tachtig en past in het naoorlogse rijtje
van De avonden van Gerard Reve, Het
stenen bruidsbed van Harry Mulisch en
Nooit meer slapen van W.F. Hermans”.
(Trouw, 11 mei 19906).

2.3 Het verhaal ‘

In het kleine eerste hoofdstuk van
Bouwval (I} raakt ‘de kroonprins’ gefas-
cineerd door het portret in krijt van
een jongeman, dat in het nieuwe huis
halverwege de trap naar boven hangt.
Het draagt als titel Langueur en het is
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het portret van iemand, die, met zijn
‘heldere, ironisch-verveelde blik’ als de
‘demon’ van de kroonprins wordt
beschreven. Wanneer de zon schijnt
wordt Langueur één keer per dag ‘ver-
nietigd’ door het felle licht. Dan is hij
hooguit het krijt waaruit hij is opge-
bouwd. Is de zon weg dan komt hij
weer tot leven.

Het eigenlijke verloop der gebeurtenis-
sen vindt plaats in het zeer omvangrij-
ke tweede hoofdstuk (II), getiteld ‘Dies
illa’. Hierin staat de familiebijeen-
komst centraal ten huize van de groot-
vader van vaders kant ter gelegenheid
van Allerzielen, de ‘Dies illa’ (in de
hymne van de liturgie der overledenen
van de katholieke kerk de vervolgwoor-
den op ‘Dies irae’).

(1) Terwijl de kroonprins op de achter-
bank van zijn vaders Studebaker zit te
wachten op zijn familie, vernemen wij
dat de kroonprins tevergeefs grote ver-
wachtingen heeft gekoesterd. En nu
heeft hij het koud, de auto stinkt naar
zoutzuur en het regent.Hij is een dikke
jongen die meer nadenkt dan goed
voor hem is - voelt zich veel jonger dan
hij is, ‘ongeboren, vormloos’ - en zich
een droom van jaren her herinnert
waarin hij min of meer door een oude
man tot kroonprins werd verklaard.
Van zijn zusje Aapje, met lipstick en
eyeshadow toegetakeld, brilletje op,
hoort hij dat hun vader en de oom en
tante druk speculeren op Opa’s nala-
tenschap. Hun vader zou de loods krij-
gen, oom en tante hopen dat Opa’s
huis voor hen zal zijn. Als de oom en
de tante plaatsnemen in de auto, blijkt
tante net zo opgetut als Aapje.

(2} Eindelijk stapt ook de vader in.
Glimlachend over Aapjes opmaak,
brengt hij de auto in beweging. Vanuit
de wijk Hazekamp en de Goffert rijdt
het gezelschap via de brug over het
Maas-Waal-kanaal richting Alverna. De

kroonprins heeft de tocht naar Alverna
tientallen malen gemaakt, al is het 't
laatste jaar minder vaak gebeurd dat
Opa werd opgehaald voor een borrel in
hotel De Laatste Aanleg, waar een tante
de scepter zwaaide. Tot hij vijf was,
mocht Ernst op vaders schoot meerij-
den en was vader zijn vriend. Oom
Joop zegt te hopen, dat “... ze de litanie
dit jaar zullen overslaan” en Ernst
vraagt zich af wat daarmee bedoeld
wordt. Als ze v66r de gesloten spoorbo-
men hebben gewacht om een trein te
laten passeren en het oorverdovende
geklingel houdt op, is er een moment
van doodse stilte, dat de kroonprins in
verwarring brengt. Ten slotte bereiken
ze het huis van de grootvader, “een
betorend, negentiende-eeuws bouw-
werkje”, waaruit de oude knecht, Theet
Hundertmark, de familie komt begroe-
ten.

{3) Voor het eerst sinds bijna een jaar
betreedt de kroonprins de kamer van
zijn grootvader, die het meeste weg
heeft van “een zo goed als gedoofde,
nog wat nasputterende vulkaan”; de
man wordt naar onderen toe almaar
breder. Opa heeft voor ieder aandacht,
beknort Aapje vriendelijk om haar
gezicht, en ieder zet zich. Als er wordt
gesproken over de recente dood van de
notaris, vraagt Ernst zijn grootvader of
de ziel blijft bestaan en verneemt van
Oom Joop, vader van vele kinderen, dat
je naar het vagevuur moet om gerei-
nigd te worden. “Want van leven, daar
word je vies van”, zegt de vader. De
oude bediende Theet brengt het
gesprek pesterig op het bezoek aan het
kerkhof later op de dag. Daar komt de
aanzet tot de gevreesde litanie over het
voorgeslacht, de Ahnengalerie, rijkelijk
voorzien van Theets ongewoon vrijpo-
stig commentaar. De kroonprins heeft
een gevoel van verbondenheid met de
grootvader en kijkt van onderen naar
hem op, “... recht in de duistere, ver-



rassend en plotseling beangstigend
grote neusgaten, precies zoals een paar
maanden later, toen hijzelf stond en
neerzag en zijn grootvader lag opge-
baard.” Met die laatste zin van het
hoofdstukdeel wordt de dood van de
grootvader aangekondigd.

(4) Grootvader vertelt. Alles verandert,
zegt hij, tot we voor Gods troon staan.
Er is veel goeds verloren gegaan en er
is veel slechts bijgekomen. Nijmegen
werd steeds provincialer. Hij heeft nog
aan de opbouw meegewerkt van het
oude station, de Molenstraatskerk, de
gasfabriek, de kazerne. De familie Van
Zypflich kwam oorspronkelijk uit Kleef
en was doodarm. Op zoek naar een
beter bestaan verhuisde ze naar Nijme-
gen en vestigde zich in de oude Waal-
buurt. De mannen zochten hun heil in
het bouwvak en bouwden al gauw het
Franciscanerklooster in Alverna. Pas
toen de pater overste van dat klooster
doodging, zag de grootvader van Opa
kans om op winst te komen en zich het
huis te bouwen waarin Opa nu woont.
De lezer begrijpt dat tante Carolien de
grootvader naar een bejaardenwoning
wil hebben om met haar gezin haar
intrek te nemen in de villa. Als tante
steun zoekt bij de vader van Ernst en
Aapje, negeert deze haar verzoek en
herneemt met een vraag het eerdere
gesprek. De kroonprins begrijpt hoe laf
zijn vader hier een probleem uit de
weg gaat en schaamt zich daarover. Hij
heeft besloten “af te zien van zijn adel-
lijke pretenties” en “in het voetspoor
van zijn voorvaderen te treden”. Hij
herinnert zich een middag dat hij met
zijn vader meemocht naar een bouw-
projekt en een visioen had van bouw-
werken maken “... die alleen nog in
dromen hadden bestaan: huizen, kaste-
len, kerken, kathedralen, paleizen...
gebouwen met geheimen die in een
mensenleeftijd niet doorgrond konden
worden”.

Intussen zet Opa zijn monoloog voort,
met toevoegingen van Theet. Hij wijst
op de bijzondere band van zijn grootva-
der, vader en broer Willem - oudoom
van Ernst - met het klooster en weidt
uit over Willem, die schilderde maar
nooit een werk afmaakte en die prach-
tig speelde op het orgel van de francis-
caner kerk. Opa en Theet vervolgen de
‘litanie’, nu gaat het over een oudoom
die niet wilde deugen en de moeder
van Opa, een sterke zakenvrouw. Dan
geeft Theet het sein om naar het kerk-
hof te gaan. Aapje wil mee, maar zij
moet bij Ernst blijven en is daar woe-
dend over. Zij had zich toch niet voor
niets zo mooi gemaakt?

{5) De kroonprins ervaart de leegte van
het huis als onverdraaglijk en de fami-
lielitanie als een ontluistering in plaats
van ‘een glorieus verleden’ dat bepa-
lend was voor zijn eigen toekomst. Op
initiatief van Aapje gaan broer en zus
stiekem alle kamers bekijken. Ze klim-
men naar het torentje dat uitzicht biedt
op de hele omgeving: Hernen, Bergha-
ren, Wijchen, de vennen, Nijmegen.
Ze bekijken de dienstbodenkamers. In
de berging treft Ernst een schilderij
aan met een wat oudere Langueur. Dit
wekt bij hem het idee van doemenis en
dat maakt hem blij: één geheel van
onvrijheid, verbondenheid, geborgen-
heid en eenzaamheid. Steeds rent Aap-
je vooruit, gooit de ene deur na de
andere open, maar die van Theets
kamer wijkt niet. Hij heeft vast gehei-
men, ‘vieze geheimen!” suggereert ze
geestdriftig.

In de werkkamer van Opa treffen ze
foto’s aan van de tantes. Ernst raakt er
in het bijzonder geboeid door de bouw-
tekening van een kapel op het teken-
bord in vergelijking met foto’s uit een
tijdschrift, omdat hij ziet wat de archi-
tect, de tekenaar kan doen; de dingen
veranderen onder zijn handen. Samen
met Aapje bekijkt hij de stamboom van

de Van Zypflichs met onder meer de
dode kunstzinnige oudoom Willem.
Als de knecht hen betrapt, neemt deze
hen mee naar de keuken. Wat later
mogen ze buiten spelen. De kroon-
prins voelt zich vervreemd van Aapje
en tegelijk licht en vrij. “Zo wijd moest
zijn ziel altijd blijven.” Hij dwaalt door
de timmerfabriek, de opslagplaats van
de aannemerij en wordt heel actief,
rent rond, springt naar een athangend
touw totdat 't hem bedelft en hij zijn
vader ziet staan, teruggekeerd van de
begraafplaats.

(6) De kerkhofgangers vertellen opge-
togen hoe ze in De Laatste Aanleg oude
kennissen hebben ontmoet en berich-
ten opgevangen waarover oom en tante
opgewonden zijn en vader terneerge-
slagen is. Dat tijdens de maaltijd Theet
gekwetst uitvalt tegen zijn baas, alsof
hij altijd slecht is behandeld, vindt de
kroonprins laag en ondankbaar. Zijn
beeld van verhouding tussen Opa en
Theet wordt erdoor verstoord. Ook het
beeld van de vader, die eigenlijk zijn
gemakkelijke leventje als beunhaas wil
voortzetten, is intussen voor de kroon-
prins volledig verpulverd. Opa, teleur-
gesteld in zijn zoon, heeft al eerder
besloten om zijn huis te verkopen aan
Gradus Jansen. Oom Joop krijgt zijn
geld om elders iets royalers te gaan
kopen.

{7) Uit de gebeurtenissen op deze
‘Dies illa’ heeft de kroonprins vastge-
steld dat niets is wat het lijkt. De
kroonprins ontdekt onderweg naar
huis, spelend met een voegspijker, een
gat in de vloer van de auto {het zout-
zuur heeft zijn werk gedaan!). Daar-
doorheen ziet in zijn fantasie het beeld
van Langueur. Zijn demon!

In hoofdstuk HI keert het verhaal terug
naar het begin in I. Een maand na het
bezoek aan Opa is een zusje geboren,
op wie Aapje zich jaloers toont. Opa
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sterft kort voor hij naar een bejaarden-
huis in Ewijk zou gaan. De kroonprins
herkent hem nauwelijks in het opge-
baarde lijk. Het meest fascineren hem
de grote neusgaten: 'Daardoor had de
ziel het lichaam verlaten.” Als de tim-
merfabriek in vlammen opgaat, blijkt
de inhoud zwaar verzekerd. De uitge-
keerde gelden komen ten goede aan de
vader van kroonprins en Aapje. Oom
en tante kopen voor hun geld een groot
huis in de stad.

2.4 Opbouw

Bouwval heeft de structuur van een
drieluik, met een substantieel zeer
groot middenpaneel, getiteld II ‘Dies
illa’ en twee zeer beperkte zijpanelen,
slechts aangeduid met de cijfers I en
I11. Het eigenlijk familieverhaal valt
samen met het middengedeelte ‘Dies
illa’. Deze titel verwijst naar Allerzielen
en dat is de dag waarop dit gedeelte
van het verhaal speelt en wel om-
streeks 1960, 1961. Het bestaat uit
zeven hoofdstukken, van elkaar onder-
scheiden doordat ze telkens op een
nieuwe bladzijde aanvangen. Deze
hoofdstukken tellen respectievelijk tus-
sen de 7 en 20 bladzijden. Deel I en III
tellen elk twee bladzijden. Inhoudelijk
staan ze los van het tijdverloop in

deel IL.

2.5 Thema’s en motieven

Thema 1: opbouw en neergang

De titel van de novelle Bouwval wijst op
de thematiek die het verhaal beheerst.
Doorgaans is het woord ‘bouwval’ een
synoniem voor ‘ruine’. Maar in het
woord zitten ook de twee componenten
opgesloten die met name in de
beschouwingen van de hoofdfiguur, de
kroonprins alias Ernst, regelmatig
voorkomen: zijn constructie van de
werkelijkheid, gematerialiseerd in het
familiehuis dat de grootvader bewoont,
én de ontluistering van deze verwach-
ting in de loop van het verhaal. Bou-
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wen is een daad van opgang, van creati-
viteit. Als wat gebouwd is wordt weg-
gevaagd, zoals in Nijmegen gebeurde
door het bombardement van 22 februa-
11 1044, of door de tijd tot verval wordt
gebracht, lijkt al dat bouwen vergeefs
geweest. Opa zegt het zo: “Tk dacht dat
ik iets verricht had in mijn leven, maar
binnenkort zal niemand meer weten
dat ik ooit heb bestaan.”

Dit thema wordt ondersteund door het
motief van de ordening. De bouwteke-
ning voor de reconstructie van de kapel
op grootvaders tekentafel fascineert de
kroonprins als een voorbeeld van preci-
sie, van orde, van symmetrie. Het is
een typisch Kellendonk-motief. “Het
feit dat wat ooit was geweest en daarna
verdwenen, hier, aan deze tekentafel
opnieuw kon worden geschapen was
toch een prachtig wonder”.

Er is nog een motief dat bij het thema
van opbouw en neergang aansluit, dat
van dood en (weder)geboorte. Tekenend
is dat Bouwval speelt op Allerzielen, 2
november, bij uitstek de dag waarop de
gestorvenen en dus ook de dood her-
dacht worden. Allerzielen herinnerde,
net als Aswoensdag, het gelovige volk
eraan dat de mens zoals hij uit stof is
geboren, tot stof zal vergaan.Voor die
gedachte is Langueur, het mansportret
in het trappenhuis, een metafoor. Lan-
gueur vergaat elke dag dat de zon op
hem schijnt tot stof, maar als de zon
zich heeft teruggetrokken, komt hij
weer tot leven. Hier is als het ware
sprake van een wedergeboorte. Tegelij-
kertijd staat Langueur voor treurigheid
en rouw, passend voor Allerzielen.

Op vergelijkbare wijze heeft de familie-
refinie als functie dat de ‘litanie’ waar
iedereen zo tegenop ziet, in feite de
individuen met hun persoonlijke
belangen en verlangens één keer per
jaar bijeenbrengt en tot saamhorigheid
dwingt. Opa geeft met zijn uitleg over
de doden - “ze hebben niet alleen voor
de eeuwigheid geleefd maar ook voor

de wereld” - een variant op de opvat-
ting die de katholieke kerk ziet als de
Strijdende Kerk op aarde, die volgens
de catechismus in verbinding staat met
de Lijdende en de Zegevierende kerk,
waarbij de Lijdende Kerk bestaat uit de
zielen in het vagevuur en de Zegevie-
rende Kerk een beeld is van de verheer-
lijkte gelovigen in de hemel. Uit solida-
riteit met de Lijdenden waren gelovige
katholieken gewoon op deze dag ter
kerke te gaan en voor elke overledene
die zij kenden te ‘pasjonkelen’ ofwel de
‘patiuncula’ te houden. Men bad dan
zes Onze Vaders en zes weesgegroeten
afgesloten met een gebedje voor de
Heilige Drievuldigheid. Deed men dit,
dan had men een ziel gered uit de
gevarenzone van de hel. Daarop liep
men even de kerk uit en ging deze
weer binnen om de volgende ziel te
redden. Je zou kunnen zeggen dat de
‘litanie’ een geseculariseerde vorm is
van dit ritueel. Het aanhoren van de
litanie is een vorm van solidariteit, ver-
gelijkbaar met genoemd pasjonkelen.

Thema 2: schijn en werkelijkheid

Ernst heeft zich een voorstelling van de
wereld gevormd die niet blijkt te klop-
pen, zich een ‘kartonnen werkelijk-
heid’ gemaakt waar hij nu doorheen
stoot. Het thema van schijn en werke-
lijkheid neemt in Bouwval een over-
heersende plaats in. In het algemeen
zijn met name de hoofdpersonen in
Kellendonks verhalen - in Bouwval de
kroonprins, de travestiet en de onder-
zoeker - op zoek naar een houding in
het leven. Ze doen dat vanuit de ver-
wachting van een ideale toekomst en
ontdekken dat hun illusies op desillu-
sies uitlopen. Ernst zag zich als de
kroonprins, als de toekomstige bouw-
heer. De droom met de oude man
voorspelde hem dat. Maar de familie-
geschiedenis die hem op de ‘Dies illa’
wordt verteld, ontluistert deze droom.
Die ‘Dies illa’ is ook de ‘Dies irae’, de



dag der wrake, en men kan, in Opa’s
besluit om het huis en de opstallen te
verkopen aan een buitenstaander,
gemakkelijk een vorm van wraak zien
op de hebzucht van zijn nageslacht.

Binnen het thema van schijn en werke-
lijkheid past het motief van de maskera-
de. Daarvan is Aapje de meest uitge-
sproken exponent. Zij is degene die
laat zien, bijvoorbeeld door de Tante na
te apen en van haar make-up een kari-
katuur te maken, hoe onecht de vol-
wassenen zich in feite gedragen. Zij
speelt voortdurend en met overgave
toneel. En juist in haar naspelen van
grote mensen is zij het meest kind
gebleven. Zij leeft - in fel contrast met
haar beschouwelijke broer - bij het
moment, is springerig, grillig ook,
zoals de nar in een koningsdrama, de
clown in het circus. Een groot verschil
tussen haar en de volwassenen is dat
zij haar maskerade zeer zichtbaar
maakt, door overdrijving, terwijl de vol-
wassenen kiekeboe spelen en zich
anders voordoen dan ze zijn.

Thema 3: isolement

Onzekerheid, twijfel, bewustwording
van schijn en werkelijkheid, maskera-
des, ze leiden tot het isolement van de
personages, en dat is daarmee een
belangrijk thema. Ernst, de kroonprins,
beseft op Allerzielen dat ‘de eenzaam-
heid van het wachten’ op de volwassen-
heid geen einde zal nemen, maar dat de
pijn en de schaamte over wat hij om
zich heen ziet gebeuren in hem ‘een
uiterst verwarrend besef van universele
eenzaamheid’ doen ontstaan.

Dit thema van de eenzaamheid wordt
versterkt door het motief van de doem.
Niemand ontloopt zijn lot. Ernst beseft
dat hij gedoemd is met de geest van de
familie te leven die in het zelfportret
van zijn oudoom Willem bij uitstek
gestalte heeft gekregen. Ook hij is
gedoemd tot het kunstenaarschap.

Driemaal rijst het beeld van de kwij-
nende oudoom op voor het oog van de
kroonprins, het laatst wanneer de fami-
liedag voorbij is en Opa’s gasten huis-
waarts rijden. Dan is het helemaal de
verbeelding van Ernst die van wat hij
door een gat in de bodem van de oude
Studebaker ziet, het gezicht maakt van
de man op het schilderij.

In de persoon van Ernst wordt de onze-
kerheid van Kellendonks personages
toegespitst op zijn toekomst en de
tegenstelling tussen zijn verwachting
aan het begin van de Allerzielendag en
zijn conclusie aan het einde daarvan.
Zijn eenzaamheid is universeel en kan
alleen gevuld worden met geloof en
vertrouwen. Reeds in Bouwval maakte
Kellendonk aldus duidelijk dat om het
leven aan te kunnen enige vorm van
geloof - in een doel, een ideaal, je

werk - noodzakelijk is. De vader van
Ernst wordt juist door zijn vader aange-
pakt omdat hij zo'n nietsnut is en een
slapjanus net als Langueur.

2.6 Personages

Voornaamste personage is zonder eni-
ge twijfel de kroonprins, Ernst. Niet
alleen wordt alleen hij van binnenuit
gefocaliseerd, maar ook is met name
z{jn lot nauw verbonden met de
gebeurtenissen van deze Allerzielen-
dag. Op blz. 11 wordt hij fysiek gete-
kend (‘hoofd, buik, schouders, armen,
alles was rond aan hem’, enzovoorts)
én we zien wat dat voor gevolgen heeft
voor zijn psyche: hij denkt meer na
dan goed voor hem is. En hij voelt zich,
tengevolge van zijn droom, een uitver-
korene.

Aapie is het twee jaar jongere zusje. Ze
wordt beschreven door de ogen van de
alwetende verteller: ‘een spichtig, plus-
minus achtjarig meisje’, dat inderdaad
als een aapje rondspringt en tegen de
draad ingaat, heel het verhaal door.
Met haar make-up aapt ze in feite haar
tante Carolien na.

Deze tante en oom Joop zijn bijfiguren
op de familiedag. Deze onbeduidende
mensen lijden nogal onder hun groot
gezin en zijn voornamelijk uit op per-
soonlijk gewin. Hun voortplantings-
drift wordt op p. 14 geironiseerd door
Aapje als ze al hun kinderen op weet te
noemen en door de verteller wanneer
hij het verhaal besluit met de volgende
zinnen: “Tante en oom Joop kochten
een groot huis in de stad. Ze noemden
het Jocatikejohujoyveldadowi.” Een grap-
je, dat ongetwijfeld lezers verleidt tot
de vergelijking tussen deze clichébena-
ming en de passage op p. 14. Vooral de
tante wordt uitvoerig beschreven. Zelf
zwaar opgemaakt doet ze verbaasd over
de make up van Aapije, die uit hetzelfde
deeg geschapen lijkt: “De twee mas-
kers staarden elkaar onbeweeglijk aan.
Ze stonden stijf van de wilskracht.”

(p. 17).

De vader wordt aanvankelijk als mild
en sympathiek afgeschilderd, maar
gaandeweg blijkt hij een representant
van het futloze, kwijnende deel der
Van Zypflichs, dat in Langueur zijn
prototype heeft gevonden. Zo laat Opa,
de grootvader, die alles gedaan heeft
om het bedrijf in stand te houden,
goed merken dat hij deze zoon een
nietsnut vindt. Opa zelf mag dan een
ijverig man zijn geweest, hij zit in feite
bij zijn knecht onder de plak. Dat Kel-
lendonk kennis had van de gothic
novel in de Engelstalige literatuur,
blijkt in Bouwval uit de rol van de
knecht Theet, die met zijn ‘kromme
gestalte’ en zijn ‘knobbelige handen’,
de rol speelt van de kwade genius. Hij
voert herhaaldelijk de regie. Hij geeft
herhaaldelijk het signaal voor actie. Hij
veegt mentaal de vloer aan met de
familie van zijn meester en als 't er op
aan komt valt hij ook deze af. Hij
maakt Aapje tot zijn medeplichtige, en
samen verstoren ze het rechtlijnige
denken van de kroonprins: “Zo lang
duurde zijn lijden onverminderd voort
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dat hij zich tenslotte de eeuwige kwel-
lingen van de hel heel levendig kon
voorstellen.”

2.7 Vertelinstantie

De voornaamste thematiek in Bouwval
krijgt gestalte binnen de denk- en ver-
beeldingswereld van de kroonprins.
Hoewel niet voortdurend, ligt het point
of view wel doorgaans bij hem; zowel
het inleidende als het slothoofdstuk
accentueren dit. Tegelijkertijd houdt de
verteller afstand tot de kroonprins en
wordt ook deze in ironisch perspectief
getekend. “Een paar maanden nadat
zijn ouders hadden besloten om oud te
zijn en beiden tegelijk hun tanden had-
den laten trekken zag de kroonprins
het schilderij voor het eerst.” Met die
zin vol betekenis opent het titelverhaal.
Ze is een voorbeeld van dit ironisch
point of view en is kenmerkend voor
het vertelperspectief. Ze tekent de
afstand tussen de hoofdfiguur - de
kroonprins - en zijn ouders. En richt
de blik van de lezer op het schilderij,
dat drie maal de man portretteert, die
naar het idee van de hoofdfiguur de
geest van de familie belichaamt.

De lezer heeft van meet af aan de
gewaarwording dat in Bouwval de
gebeurtenissen zijn gericht op de uit-
eindelijke bestemming van de kroon-
prins. Het verhaal is dan ook in hoofd-
zaak personaal verteld, maar van tijd
tot tijd neemt de onpersoonlijke vertel-
ler het woord en zorgt daarmee voor de
ironische distantie. Het reflecteren van
Ernst in Bouwval is bepalend voor de
wijze waarop de lezer zich de verhaal-
werkelijkheid eigen maakt.

2.8 Stijl

Al vanaf de eerste zin doet Kellendonks
proza denken aan dat van Bordewijk.
Eenzelfde koele observatietechniek, de
gebeurtenissen waargenomen door een
afstandelijke verteller, die voor zijn
focalisatie veelvuldig de hoofdpersoon
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benut, en mede door diens point-of-
view de werkelijkheid ironiseert. Tot in
het taalgebruik toe is Kellendonks
gepreoccupeerdheid met het bouwwe-
zen kenbaar. Over Opa wordt geschre-
ven: “zijn oude, verzakte gelaat”, er is
sprake van “trieste verzakkingen”. Sati-
risch beschreven want vol spreekfouten
(“de onverkwikkelingen”, “het onder-
hevige geval”, “gekenschertst”) is de
toespraak die Oom Joop aan tafel
afsteekt in een poging de oude man uit
het huis en zijn gezin erin te krijgen.
Over het geheel genomen is de stijl in
Bouwval buitengewoon goed verzorgd,
met zinvolle parallellismen (“Zijn hele
leven had bestaan uit uitzitten, opzit-
ten, vastzitten, doorzitten.”), en ontle-
ningen aan de taal van de katholieke
kerk, met name in het taalgebruik van
de grootvader, waarbij deze taal een
persoonlijke uitbreiding krijgt (Bijvoor-
beeld: “En alles vergaat tot stof en alle
stof vormt weer lichaam. Zo gaat dat,
tot de jongste dag. Evenveel stof vormt
steeds meer lichaam, tot stof lichaam
is en lichaam stof”).

Uiteraard ontbreken metaforen niet. In
alle drie verhalen uit de bundel Bouw-
val zijn momenten te vinden dat de
werkelijkheid het innerlijk van de
hoofdpersoon weerspiegelt. Als Aapje
in de condens op de achterruit van de
auto een gezicht heeft getekend, dat
begint te druipen, neemt Ernst de din-
gen buiten de auto waar in overeen-
stemming met zijn innerlijk: “de
straatstenen, de zwarte bomen, de
tuinhekken, ze hadden hun zelfstan-
digheid verloren en waren geworden
tot vage schakeringen in de droeve
stemming van de ‘hij’ die huilde”, en
passant weer een verwijzing naar Lan-
gueur.

2.9 Ruimte en tijd

Bouwval speelt in en rond Nijmegen.
De lokatie vanwaaruit Ernst en Aapje
met hun vader, oom en tante vertrek-

ken is te situeren in de buurt rond het
stadion De Goffert en de Hazekamp-
buurt, waar de Kellendonks in de Nim-
rodstraat woonden en de Graafseweg
waar zijn geboortehuis staat. De groot-
vader bewoont de villa in Woezik, klei-
ne plaats bij Wijchen (spreek uit: Wie-
chen), dat nu zo'n 35.000 inwoners
telt, maar rond 1960, 1961 - tijd van
handeling - minder dan de helft daar-
van.

De tijdspanne waarbinnen Bouwval
speelt is tamelijk diffuus door de aan-
wezigheid van het eerste en laatste klei-
ne hoofdstuk. Duidelijk is dat het
eigenlijke verhaal zich ontwikkeit op
één dag, en wel Allerzielen. Gezien de
verwijzing naar historische gebeurte-
nissen in Nijmegen én in het leven van
Ernsts alter-ego, de schrijver zelf, gaat
het zo goed als zeker over Allerzielen
1961

2.10 Familiealbum

Het gevoel dat Ernst, de kroonprins,
heeft in een traditie, in dit geval de
familietraditie, te staan en daarin voor-
bestemnd te zijn voor een hooggestem-
de taak, komt overeen met het levens-
Dbesef van andere hoofdfiguren in
Kellendonks verhalen. Frits Goudvis,
de hoofdfiguur in De nietsnut, kan niet
anders dan op zoek gaan naar het
beeld van zijn overleden vader en con-
stateert dat hij deel uitmaakt van een
familieverband, zo dwingend dat hij
nagenoeg met hem samenvalt.

Felix Mandaat uit Letter en Geest tracht
zijn leven zin te geven door dit met
anderen te delen en niet de titel alleen
van Mystiek lichaam verwijst naar de
onontkoombaarheid van een gedeeld
bestaan. Onzeker hoe hun bestaan zich
zal ontwikkelen zijn alle personages in
Kellendonks vroege verhalen véor zijn
roman Mystiek lichaam.. De kleine
roman Bouwval is in dat opzicht Kel-
lendonks eerste meesterwerk.









