De Spaans-Amerikaanse literatuur in de

twintigste eeuw

Dit artikel is een vervolg op De payadas van de gaucho’s
(Tsjip/Letteren 8.2) waarin ik een overzicht heb gegeven
van de literatuur van Spaans-Amerika in de negentiende
eeuw. Schrijvers streefden er naar een onafhankelijke koers
te varen, los van het Europese model. Dit leidde tot de
beschrijving van de Amerikaanse natuur, het land en de
bevolking. Met betrekking tot de vorm bleek het moeilijker te
zijn om los te komen van het Europese literaire model van
het realisme en naturalisme. Literatuur werd in die tijd
vooral geschreven door diplomaten en politici. Zij streefden
vooruitgang na en beoogden hierbij het Europese politieke
en economische model.

Nicolien Montessori

Aan dit vooruitgangsideaal lag een een-
duidig tijdsbesef ten grondslag: Europa
liep vooruit; Amerika moest een ach-
terstand inhalen. In de literatuur leid-
de dit veelal tot een dualistische
beschrijving van de werkelijkheid. De
beschaving werd gevormd door de
blanken in de steden, daartegenover
stond de exotische maar barbaarse
wereld van de indianen en de negers
op het platteland.

In dit artikel zal ik aangeven hoe de
Spaans-Amerikaanse literatuur zich
heeft losgemaakt van dit stramien. Ik
zal hierbij kort ingaan op de avant-gar-
de in het Spaans-Amerikaanse proza
en op de invloed van de Argentijnse
schrijver Jorge Luis Borges. Vervolgens
zal ik beschrijven in welke mate het
modernisme en surrealisme van
invloed zijn geweest op de ontwikke-
ling van de Spaans-Amerikaanse litera-
tuur. Ik zal laten zien hoe schrijvers

zich hebben onttrokken aan de taak
een objectief, mimetisch beeld van de
werkelijkheid te beschrijven, om zich
te wijden aan de literaire schepping
van een fictieve wereld. Zo toonden zij
een nieuwe, esthetische wereld die niet
langer onderhevig was aan de wetten
van de natuur of van de logica. Ver-

schillende tendensen binnen de fantas-

tische literatuur komen aan de orde.
Tot slot volgen enkele suggesties voor
het onderwijs.

De ontsluiting van het continent

In Historia personal del ‘Boom’ {Een per-
soonlijk verslag van de ‘Boom’, 1972)
beschrijft de Chileense schrijver José
Donoso hoe groot het isolement was
waarin de afzonderlijke landen in
Spaans-Amerika ten opzichte van
elkaar verkeerden. (Met de ‘Boom’
wordt de schrijversgeneratie van onder
meer Fuentes, Garcia Marquez en Var-

gas Llosa aangeduid, vanwege hun
enorme commerciéle succes en de
internationale erkenning die zij ontvin-
gen in de jaren zestig en zeventig).
Allereerst maakten geografische barrié-
res dat tot de komst van het vliegtuig
de afstand tussen landen als bijvoor-
beeld Chili en Colombia immens was.
Bovendien richtte de elite zich vooral
op wat er gebeurde in Europa, zodat de
culturele band tussen Buenos Aires en
Parijs sterker was dan die tussen de
Spaans-Amerikaanse steden onderling.
In de loop van deze eeuw is in deze
situatie verandering gekomen door een
aantal ontwikkelingen waarvan ik de
belangrijkste zal noemen.

In de jaren twintig verbleven schrijvers
als Alejo Carpentier {Cuba) en Miguel
Angel Asturias (Guatemala) in Parijs,
waar zij kennis maakten met het surre-
alisme dat van grote invloed zou zijn
op de ontwikkeling van de Spaans-
Amerikaanse literatuur. Dit onderwerp
komt later in dit artikel aan de orde.
Vervolgens ontvluchtten in 1940 veel
Spaanse schrijvers en intellectuelen
het Spanje van Franco. Hun verblijf in
Spaans-Amerika leidde tot een vrucht-
bare kruisbestuiving tussen de Spaanse
en Spaans-Amerikaanse literatuur. Als
derde factor noemt Donoso de invloed
van de Cubaanse Revolutie in 1959. De
activiteiten van de Cubaanse uitgeverij
Casa de las Américas en de jaarlijkse
prijsuitreikingen met belangrijke
schrijvers in de jury vormden een sti-
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mulans voor de literaire ontwikkeling
binnen het continent. Door toedoen
van de Catalaanse uitgeverij Seix Barral
werden de boeken in grote hoeveelhe-
den verkocht in Europa.

Een grootschalige kruisbestuiving tus-
sen Spaans-Amerikaanse, Europese en
Noord-Amerikaanse schrijvers vond
plaats ten gevolge van de dictaturen in
Chili, Argentinié en Uruguay. Schrij-
vers uit deze landen vertrokken naar
Mexico, de V.S., en Europa. Naast deze
externe factoren hebben belangrijke
literaire ontwikkelingen invloed gehad
op de Spaans-Amerikaanse literatuur.
In de nu volgende paragrafen komen
achtereenvolgens de avant-garde- bewe-
ging van de jaren 1925-1945 en de
invloed van het modernisme en het
surrealisme aan de orde.

De avant-garde in het proza (1925-
1945)

Hoewel avant-gardistische tendensen
zich in eerste instantie in de poézie
hebben gemanifesteerd, zal ik me nu
beperken tot de avant-garde in het pro-
za. Ik ga in op het werk van Arévalo
Martinez (Guatemala), Roberto Arlt,
Jorge Luis Borges (beiden afkomstig
uit Argentinié), Miguel Angel Asturias
(Guatemala) en Alejo Carpentier
(Cuba). In dezelfde periode dat de
Spaans-Amerikaanse literatuur gedo-
mineerd werd door naturalistische
streekromans, schreven deze auteurs
vernieuwende teksten die van invloed
zijn geweest op de ontwikkeling van de
moderne literatuur.

Arévalo Martinez schetste in zijn ver-
haal El hombre que parecia un caballo
(De man die op een paard leek, 1915),
een surrealistisch beeld van een man
die gaandeweg steeds meer trekken
van een paard bleek te hebben. Het is
één van de vroegste teksten waarin de
lezer de herkenbare wereld verstoord
ziet worden door een fantastische,
onverklaarbare gebeurtenis.
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Een sterk vernieuwende impuls kwam
uit Argentinié, waar het tijdschrift Sur
(Zuiden) zich richtte op de publicatie
van allerlei teksten die braken met de
literaire traditie. Roberto Arlt begon te
schrijven over Buenos Aires en luidde
daarmee het thema ‘stad’ in, dat navol-
ging zou vinden in het werk van onder
meer Juan Carlos Onetti (Uruguay) en
Ernesto Sibato (Argentinié). Arlt bena-
derde de stad echter op volstrekt ande-
re wijze dan in de negentiende eeuw
gangbaar was geweest. Werd de stad in
de negentiende eeuw veelal gezien als
bron van vooruitgang en beschaving,
voor Arlt was het een poel van verderf
en vervreemding.

Het universum, de onsterfelijkheid en
het bestaan van God

De invloed van de schrijver Jorge Luis
Borges (1899-1985) kan niet overschat
worden en is merkbaar op tenminste
drie gebieden. In de eerste plaats ver-
ving hij het pompeuze taalgebruik dat
zo kenmerkend was voor de Spaanse
letteren door korte, heldere zinnen.
Bovendien doorbrak hij de beperkte
reikwijdte van de in die tijd gangbare
streekroman. Hij schreef over thema’s
als het universum, de onsterfelijkheid
en het bestaan van God. Hiermee gaf
hij andere schrijvers het zelfvertrou-
wen om ook veelomvattende thema’s te
behandelen.

Tot slot beinvloedde Borges sterk de
visie op fictie en literatuur. Hij maakte
duidelijk dat iedere literaire expressie
fictief was en als zodanig gewaardeerd
diende te worden. Hiermee verloste hij
de literatuur van de journalistieke taak
die zij tot die tijd vervulde. Literaire
teksten hoefden geen nauwgezette
weergave van de werkelijkheid meer te
zijn. De schrijver werd heer en meester
over de literaire wereld die hij opriep;
een autonome wereld die onderhevig
kon zijn aan volstrekt andere wetten
dan die van de werkelijkheid.

Miguel Angel Asturias en Alejo Car-
pentier behoorden tot de groep schrij-
vers die gedurende de jaren twintig in
Parijs hadden gewoond en in direct
contact waren gekomen met het werk
van Breton. Zij waren onder de indruk
geraakt van diens manifesten over het
surrealisme. Beiden gaven aan dat zij
onder invloed van deze stroming een
dieper inzicht hadden gekregen in de
realiteit van Zuid Amerika. Al in hun
vroege werk gaven zij hier blijk van.
Asturias liet in zijn verhaal Cuculcdn
de indiaanse legenden tot leven
komen, terwijl Carpentier de zwarte
bevolking een stem gaf in Ecue-
Yamba-O (1933). In de paragraaf over
lo real maravilloso (de wonderbaarlijke
werkelijkheid) komt Carpentier uit-
gebreid aan de orde.

Het modernisme in de westerse
literatuur {1910-1940)

Begin deze eeuw was er in de meeste
kunstvormen een reactie te bespeuren
op zowel het positivisme als het realis-
me en het naturalisme. Door nieuwe
ontwikkelingen in de wetenschap werd
het positivisme ontkracht. Door het
werk van Freud en Jung werd het
negentiende eeuwse rationalisme gere-
lativeerd. Er ontstond een levendige
belangstelling voor spiritualisme en
voor oosterse mystiek. De Eerste
Wereldoorlog maakte een eind aan de
vanzelfsprekende superioriteit van
Europa.

Dit leidde tot een crisis die van grote
invloed was op de ontwikkeling van de
kunst. Enerzijds was er sprake van een
aantal avant-gardistische stromingen
zoals het expressionisme, futurisme en
surrealisme, waarvan de vertegenwoor-
digers zich achter een duidelijk om-
schreven programma hadden ge-
schaard. Anderzijds waren er, zowel in
Europa als in de VS, een aantal schrij-
vers die zich, zonder dat zij zich bon-
den aan een bepaald programma, af-



zetten tegen de uitgangspunten van
het realisme. Deze schrijvers, waaron-
der zich James Joyce, Marcel Proust,
Virginia Woolf, Thomas Mann en Wil-
liam Faulkner bevonden, hebben een
belangrijke stempel gedrukt op de lite-
ratuur die tussen beide wereldoorlogen
geproduceerd werd. Aan de hand van
de periode-code zoals opgesteld door
Fokkema en Ibsch zal ik de belangrijk-
ste kenmerken van het modernisme de
revue laten passeren.

Vraagtekens

Het meest radicale verschil met het
realisme was gelegen in het feit dat de
modernisten vraagtekens plaatsten bij
de kenbaarheid van de werkelijkheid.
Waar de realisten uitgingen van een
objectieve realiteit die zo natuur-
getrouw mogelijk door de schrijver
moest worden weergeven, erkenden de
modernisten uitsluitend het bestaan
van een subjectieve visie op de werke-
lijkheid. Deze visie had bovendien een
voorlopig en hypothetisch karakter.
Naast de waarneming van de werkelijk-
heid werd ook de taal als middel om de
omgeving weer te geven geproblemati-
seerd (Steenmeijer, p. 236). De nadruk
die gelegd werd op het individuele,
subjectieve bewustzijn van de werke-
lijkheid is van invloed geweest op vrij-
wel alle verteltechnische aspecten en
inhoudelijke elementen die vorm en
inhoud geven aan een literaire tekst.

In de meeste teksten is geen sprake
meer van een alwetende verteller.
Modernistische verhalen worden veelal
gepresenteerd door één of meerdere
interne vertellers die onzeker zijn van
hun zaak. Vaak onderbreken zij hun
betoog voor bespiegelingen over het
vertelproces. Dit leidt tot een fragmen-
tarische tekst die een verzameling van
incomplete en onbetrouwbare visies
biedt.

De personages staan niet langer onder
invloed van determinerende sociale en

economische omstandigheden zoals
ten tijde van het naturalisme. Moder-
nistische personages hebben een ster-
ke eigen persoonlijkheid. Zij zijn vaak
erudiete stedelingen die zich met intel-
lectuele middelen vrijheid trachten te
verschaffen. Zij maken zich los van de
beperkende invloed van hun omgeving
en hun psychologische aanleg.

Modernistische schrijvers stellen over
het algemeen geen hoge formele eisen
aan hun teksten. Er wordt geen aan-
dacht besteed aan chronologische en
causale verbanden. Tijd en ruimte zijn
verankerd met de beleving van de per-
sonages. Inhoudelijke coherentie is
vaak ver te zoeken. Niet de gebeurte-
nissen staan centraal, maar de beleving
van de werkelijkheid, de intellectuele
bespiegelingen, de observatie van de
werkelijkheid. Binnen de tekst is ruim-
te voor beschouwingen over het vertel-
de, over taal, over literatuur. Met dit
alles wordt er een beroep gedaan op de
actieve leeshouding van de lezer. Deze
moet zelf een bijdrage leveren aan de
interpretatie van de tekst. Hij moet de
ontbrekende samenhang zelf aan-
brengen en nadenken over de vragen
die de tekst bij hem oproept. Hij moet
zelf een oordeel vormen over perso-
nages.

De invloed van het modernisme op de
Spaans-Amerikaanse literatuur

Rond de helft van deze eeuw stond er
in Spaans-Amerika een generatie
schrijvers op die zich liet inspireren
door de hierboven genoemde schrij-
vers. Jorge Luis Borges had het werk
van James Joyce in het Spaans vertaald.
Schrijvers als Julio Cortazar, Juan Car-
los Onetti, Juan Rulfo, Mario Vargas
Llosa en Gabriel Garcia Marquez ken-
den en bewonderden het werk van de
verschillende modernistische schrij-
vers. Met het modernistische voorbeeld
voor ogen zagen schrijvers kans te

experimenteren en hun kunstzinnige
inspiratie vorm te geven.

Doordat het modernisme relatief laat
doordrong in Spaans-Amerika, nam
het soms al de vorm aan van het post-
modernisme. Binnen deze stroming
werd de relatie tussen taal en werke-
lijkheid nog verder geproblematiseerd.
Er is geen sprake meer van één afgeba-
kende wereld. Verschillende werelden
lopen door elkaar. Zo kan Honderd jaar
eenzaamheid gerekend worden tot het
post-modernisme (Steenmeijer, p.
236). In dit artikel zal ik me echter
beperken tot modernistische kenmer-
ken. Aan de hand van een klein aantal
representatieve teksten zal ik laten zien
in hoeverre deze kenmerken al dan
niet zijn toegepast in de Spaans-Ameri-
kaanse literatuur.

Vertelperspectief: Het is opvallend dat
de meeste schrijvers zich gedistan-
tieerd hebben van het objectieve reali-
teitsbeeld van hun realistische voor-
gangers. De moderne schrijvers gingen
over tot het schetsen van een subjectie-
ve, meervoudige visie op de werkelijk-
heid. In La hojarasca (Afval en dorre bla-
deren, 1955) laat Garcia Marquez
afwisselend een kolonel, zijn dochter
en zijn kleinzoon aan het woord. Ieder
presenteert de eigen, beperkte visie op
de geschiedenis van Macondo, het dorp
waar zij wonen. leder personage
belicht de aspecten die voor hem of
haar relevant zijn.

In Los pasos perdidos (Heimwee naar de
Jungle, 1953) beleeft de hoofdpersoon
het oerwoud als een paradijs, terwijl
zijn minnares niet weet hoe gauw zij
het gebied met al zijn ongemakken
moet verlaten. In Pedro Pdramo van de
Mexicaan Juan Rulfo {1955) worden
verschillende perioden uit de geschie-
denis van het dorp Comala herdacht.
Sommige personages herinneren zich
de paradijselijke, vroege geschiedenis
van het dorp. Anderen hebben slechte
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herinneringen aan de tijd dat Comala
in de greep was geraakt van het groot-
grondbezit. De verschillende herinne-
ringen komen fragmentarisch tot de
lezer door middel van de schimmige
stemmen van de overleden bewoners
van Comala.

Met uitzondering van Los pasos perdidos
is de alwetende verteller binnen de
genoemde teksten vrijwel geheel afwe-
zig. In La Hojarasca komt hij helemaal
niet voor. In Pedro Pdramo treedt een
alwetende verteller op als één van de
vele vertellers om bepaalde aspecten
uit de jeugd van de grootgrondbezitter
Pedro Paramo te belichten.

Personages: In overeenstemming met
de modernistische code zoeken de
personages uit de nueva novela (de
Spaanstalige variant van de Franse,
zeer experimentele nouveau roman)
naar vrijheid of naar een alternatieve
werkelijkheid. Het is opvallend dat zij
hier over het algemeen niet in slagen.
De hoofdpersoon in Los pasos perdidos
bereikt in het tropisch oerwoud de oor-
sprong van het paradijs, waar hij
tevens zijn grote liefde, Rosario, ont-
moet. Hij gaat echter terug naar de
westerse metropool waar hij vandaan
komt. Als hij later probeert terug te
keren naar het oerwoud, blijken de
poorten voor hem gesloten te zijn. De
moderne mens blijkt te zeer vervreemd
te zijn van zijn oorsprong om er zijn
definitieve bestemming te kunnen vin-
den.

Horacio Oliveira, de hoofdpersoon van
Cortizar’s roman Rayuela (Hinkelspel,
1963), is een typisch modernistisch
personage. Hij is een Argentijnse intel-
lectueel die een tijd in Parijs door-
brengt in gezelschap van een clubje
intellectuele bohémiens. Hij onttrekt
zich aan alle burgerlijke conventies en
zoekt zijn heil in zijn intellectualisme
en in de oosterse filosofie. Hij is vaak
jaloers op zijn vriendin La Maga, die
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weinig intellectuele bagage heeft, maar
door haar intuitie veel sterker in het
leven lijkt te staan. Zelf slaagt hij er
niet een alternatieve levenswijze te vin-
den. Hij wordt betrapt als hij in het
openbaar de liefde bedrijft met een
vrouwelijke clochard en wordt op de
eerste de beste boot naar Buenos Aires
gezet. Daar eindigt hij in het gekken-
huis. Als bevroren zit hij aan het slot
van het verhaal in de vensterbank neer
te kijken op een hinkelende vrouw. Hij
ziet haar aan voor La Maga, zijn ver-
dwenen geliefde. De vraag of Oliveira
uit het raam zal springen en zelfmoord
zal plegen, blijft onbeantwoord.

Structuur: Veel van de genoemde tek-
sten zijn fragmentarisch van aard. De
roman Pedro Pdramo bestaat uit flar-
den van dialogen en gemurmel van
stemmen, waar de meeste lezers pas
bij tweede lezing enig verband in
beginnen te zien. Rayuela bestaat wel-
iswaar uit een chronologische vertel-
ling, maar de lezer kan er voor kiezen
om een alternatieve route door de tekst
te volgen, overeenkomstig een tabel
voorin het boek. De lezer die deze
structuur volgt, hinkelt als het ware
door de tekst. In dat geval wordt het
verhaal onderbroken door fragmenten
met een filosofisch, artistiek en soms
surrealistisch karakter die een extra
dimensie toevoegen aan het verhaal.

Tijd en ruimte: Deze vertelelementen
vormen niet langer de achtergrond
waartegen de gebeurtenissen zich
afspelen, maar krijgen soms zelf een
prominente plaats op de voorgrond. In
het verhaal El Aleph (De aleph, 1949)
van Borges wordt de kennis van de
ruimtelijke werkelijkheid sterk gepro-
blematiseerd. Via een instrument, de
aleph, krijgt de hoofdpersoon een
totaalvisie op de werkelijkheid. In een
oogopslag ziet hij alles wat er gebeurt
in alle verschillende steden en huizen

op aarde. Hij stuit hierbij op twee pro-
blemen. Zijn geest blijkt niet in staat
zoveel informatie te verwerken en de
taal blijkt een ontoereikend instrument
te zijn om zijn ervaringen te verwoor-
den. Immers: wat hij ziet vindt simul-
taan plaats, terwijl de uitdrukking door
taal aan opeenvolging van woorden
gebonden is (Lemm (1991), p. 123).
Binnen het magisch realisme krijgen
tijd en ruimte een specifieke functie.
Dit komt nader aan de orde in de des-
betreffende paragraaf.

De taak van de lezer: In alle gevallen
wordt er sterk beroep gedaan op de cre-
ativiteit en het interpretatievermogen
van de lezer. In Pedro Pdramo en Aura,
een kort verhaal van Carlos Fuentes,
betreedt de lezer de magische ruimte
waar de verhalen zich afspelen aan de
hand van respectievelijk Juan Preciado
en Felipe. Deze personages zijn echter
weinig betrouwbare gidsen, omdat zij
zelf niet in staat zijn hun nieuwe
omgeving te interpreteren. De lezer
wordt medeplichtig gemaakt, volgens
de terminologie van Julio Cortazar.
Rayuela komt noch inhoudelijk noch
formeel tot een einde. De lezer weet
niet of Oliveira zelfmoord zal plegen of
niet. Hij weet ock niet wie de hinkelen-
de vrouw op de binnenplaats is. For-
meel eindigt het boek niet, omdat in
het schema dat de lezer door de tekst
leidt de laatste twee hoofdstukken naar
elkaar verwijzen. In Aura moet de lezer
een betekenis geven aan de doorschij-
nende gedaante van Aura.

Bespiegelingen over taal: Een laatste
kenmerk van de modernistische code
is de uitdrukking die aan taalscepsis
wordt gegeven. Taal blijkt geen toerei-
kend middel te zijn om de werkelijk-
heid - of de subjectieve beleving daar-
van - weer te geven. Cortazar bindt
voortdurend de strijd aan met de
belemmerende kracht van grammatica-



le en lexicale conventies. Dit valt op in
de openingszinnen van het verhaal Las
babas del diablo (het kwijlen van de bij-
bel), uit de bundel De geheime wapens:
“We zullen wel nooit te weten komen
hoe je dit moet vertellen, in de eerste
persoon of in de tweede, in de derde
meervoud of voortdurend vormen
makend die geen enkel nut zullen heb-
ben. Of je zou kunnen zeggen: ik ze
zagen de maan opgaan, of: binnen in
ons mijn oog doet het pijn, en vooral
z6: jij de blonde vrouw waren de wol-
ken die blijven jagen voor mijn, jouw,
zijn, onze, jullie, hun ogen. Verdomme
nog aan toe!” (p. 63).

In Rayuela wordt het gevecht met het
geschreven woord opener en explicie-
ter. Cortazar duidt woorden aan met de
metafoor ‘zwarte teven’:

“Maar ik zit alleen op mijn kamer, ver-
val in schrijftrucs, de zwarte teven
nemen met al hun middelen wraak, ze
bijten me, vanonder de tafel. Zeg je
vanonder of onder? Hoe het ook zij, ze
bijten je. Waarom, waarom, pourquoi,
why, warum, perché, deze afschuw van
zwarte teven?” (p. 399).

Deze hele tekst zit vol met talige expe-
rimenten: klank-effecten, nieuwe woor-
den, alternatieve spelling, et cetera.
Het bevrijdende effect laat echter te
wensen over. Morelli, de zieke schrij-
ver die regelmatig door de hoofdperso-
nen wordt bezocht en als alter-ego van
Cortazar fungeert, geeft het dilemma
kernachtig weer:

“Morelli lijkt er van overtuigd dat als
de schrijver onderworpen blijft aan de
taal die hem tegelijk met de kleren die
hij aan heeft, zijn naam, godsdienst, en
nationaliteit verkocht is, zijn werk
slechts esthetische waarde kan hebben,
een waarde die de oude man steeds
meer schijnt te verachten. Ergens laat

hij zich daar tamelijk expliciet over uit:
volgens hem kun je niets aan de kaak
stellen als je dat binnen het bestel doet
waartoe het aan de kaak gestelde
behoort.”(p. 99).

Tot zover het beeld van de wijze waar-
op de modernistische periode-code is
toegepast in de Spaans-Amerikaanse
literatuur. Opvallend is dat schrijvers
op geheel eigen wijze vernieuwende
technieken toepassen. Op verrassende
wijze schetsen zij een fictief, literair
beeld van de werkelijkheid van hun
eigen continent. Om door te kunnen
dringen tot de authentieke waarde van
deze teksten is het echter nodig om in
te gaan op de invloed van het surrealis-
me en de stromingen die daar uit voort
zijn gekomen: lo real maravilloso en het
magisch realisme.

De invloed van het surrealisme op de
Spaans-Amerikaanse literatuur

Onder invloed van het surrealisme
hebben sommige schrijvers een nieu-
we visie ontwikkeld op de Spaans-Ame-
rikaanse werkelijkheid die van grote
invloed zou zijn op de ontwikkeling
van de moderne literatuur in het conti-
nent. [k beperk me in dit opzicht tot de
rol die de Cubaanse schrijver Alejo
Carpentier (1904 - 1980) heeft
gespeeld. Carpentier kende André Bre-
ton persoonlijk en was onder de indruk
geraakt van diens manifesten.

In zijn eerste manifest (1924) formu-
leerde Breton onder meer als doelstel-
lingen de morele bevrijding en de
intellectuele verjonging van de mens.
Binnen het surrealisme wordt de uit-
beelding van een superrealiteit nage-
streefd. De beperkende kracht van het
rationalisme werd doorbroken om
ruimte te maken voor onbewuste, irra-
tionele en spirituele krachten van de
mens. Onder invloed van Freud kreeg
de vrije associatie veel aandacht. In de
literatuur leidde dit onder meer tot de

toepassing van de écriture automatique.
Zonder censuur of controle werd spon-
taan uiting gegeven aan de gedachten-
en gevoelswereld van de personages.
Het ging hierbij om de bevrijding van
het onbewuste. De periode-code van
het surrealisme is in feite omgekeerd
aan die van het modernisme. Waar het
in het modernisme ging om het
bewustzijn, de rede en de overwéging,
stelde het surrealisme het onderbewus-
te, de droom en het toeval centraal.

Hoewel Carpentier direct inzag dat het
surrealisme als zodanig een Europees
fenomeen was waar men in Amerika
weinig aan toe te voegen had, raakte hij
onder de indruk van de aandacht die
binnen het surrealisme besteed werd
aan de niet waarneembare en niet
logisch verklaarbare kant van het leven.
Dromen, fantasieén en spiritualisme
waren immers even zoveel geheime
krachten die het waarneembare leven
beinvloedden en vorm gaven. Het sur-
realisme had Carpentier gevoelig
gemaakt voor de extra dimensies van
de Amerikaanse realiteit. In de para-
graaf over lo real maravilloso komt dit
nader aan de orde.

Strikt genomen zijn er in Spaans-Ame-
rika weinig zuiver surrealistische tek-
sten geschreven. De invloed is het
meest direct te herkennen in El sefior
presidente (Meneer de president, 1940)
van Asturias en in Rayuela van Cortd-
zar. Belangrijker is echter de wijze
waarop het surrealisme de voedingsbo-
dem is geweest voor twee literaire uit-
drukkingsvormen die bepalend zijn
geweest voor de ontwikkeling van twee
belangrijke stromingen binnen de
moderne Spaans-Amerikaanse litera-
tuur: lo real maravilloso (het wonder-
baarlijke werkelijke) en het magisch
realisme (zie Marquez Rodriguez,
1981).
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Real maravilloso

Zoals eerder is opgemerkt, had het sur-
realisme iets bewerkstelligd in het
waarnemingsvermogen van Alejo Car-
pentier. Toen hij terugkwam in Ameri-
ka, maakte hij een aantal grote reizen
door het Caraibisch Gebied en de Ama-
zone. Hij nam nauwgezet kennis van
de cultuur van de negers en de india-
nen die hij tijdens deze reizen ont-
moette. Hij realiseerde zich dat de
Amerikaanse werkelijkheid dimensies
bevatte die in Europa niet voorkwa-
men. Hij kwam in werelden waar de
mens zich nog niet had losgemaakt
van de natuur, waar het syncretisme
niet alleen tot uitdrukking kwam in de
godsdienst, maar ook in de kunst en de
manier van denken en waarnemen.
Overal waren de invloeden vanuit Affri-
ka, Europa en de indianen van Ameri-
ka voelbaar. Er was sprake van een
magische, wonderbaarlijke werkelijk-
heid.

In de inleiding van de oorspronkelijke
versie van El reino de este mundo (Het
koninkrijk van deze wereld, 1949),
beschrijft Carpentier zijn theorie
omtrent lo real maravilloso. (De roman
is onlangs prachtig uitgebracht door de
Knipscheer in een schitterende ver-
taling van A. Seelemann).

In de tekst is de slaaf Ti Noel aan het
woord. Hij vertelt over Mackandal, een
slaaf en leider van vele opstanden.
Deze kon de gedaante aannemen van

de meest uiteenlopende insecten, waar-

door hij zich via sleutelgaten en kieren
van ramen steeds toegang kon ver-
schaffen tot de wereld van de blanken.
Het onbegrip en verschil in waarne-
ming tussen de blanke en de zwarte
wereld komt het duidelijkst naar voren
als Mackandal door de blanken publie-
kelijk wordt verbrand. De slaven zien
hoe hun geliefde leider de vlammen
weet te ontstijgen. Zij vieren feest
omdat ze weten dat Mackandal terug
zal komen in een van de vele verschij-
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ningsvormen die hij pleegt aan te
nemen. De blanke bevolking spreekt
schande van de ongevoeligheid van de
zwarten die feest vieren nadat een
andere slaaf in vlammen is opgegaan.
Voor hen is dit het zoveelste bewijs van
de primitiviteit van de negerbevolking.
Binnen lo real maravilloso wordt een
werkelijkheid beschreven die mis-
schien wel buiten de normale referen-
tiekaders van de lezer valt, maar die
heel reéel is voor bepaalde bevolkings-
groepen. De schrijver doet niet anders
dan deze dimensies waar te nemen en
te beschrijven. Zijn eigen fantasie
speelt hierbij geen enkele rol. Hij
bedenkt niets, maar geeft de magie
weer zoals deze door bepaalde bevol-
kingsgroepen wordt beleefd.

Het magisch realisme

Een andere tendens die bepalend is
geweest voor de ontwikkeling van een
authentieke literatuur in Spaans-Ame-
rika is het magisch realisme. Binnen
deze stroming neemt de schrijver de
werkelijkheid als uitgangspunt, maar
vervormt deze tot buitengewone pro-
porties. Met de hyperbool als stijlfiguur
toont hij een groteske versie van de
realiteit van alledag. Deze blijft herken-
baar aanwezig, maar is in veel verhalen
onderhevig aan een andere logica,
waardoor het verwachtingspatroon van
de lezer steeds wordt verstoord. De
lezer moet zich trachten te verplaatsen
in een literaire wereld waarin fictie en
werkelijkheid naadloos in elkaar over-
lopen.

De vertelstructuur biedt hierbij weinig
ondersteuning, omdat de vertellende
instantie zelf vaak in het duister tast
omtrent de aard van zijn omgeving. In
sommige verhalen is het eerder de
ruimte die de lezer houvast geeft. Het
dorp Comala uit Pedro Pdramo en het
huis waar het verhaal Aura zich
afspeelt, zijn imaginaire, magische
plaatsen die verlost zijn van de wetten

der logica en de conventies die de
wereld van de lezer beheersen.

In beide teksten valt op dat er buiten
deze afgebakende ruimten sprake is
van een realistisch discours. Het
moment dat de hoofdpersoon (en dus
ook de lezer) de magische ruimte
betreedt, wordt met veel nadruk
beschreven. Het is duidelijk dat er een
fictieve wereld wordt betreden, waarin
zowel de personages als de lezer zich
opnieuw moeten oriénteren. Ruimte
en tijd zijn uit hun normale keurslijf
verlost en gaan een eigen leven leiden,
gestuurd door de subjectiviteit van de
personages. Deze brengen in Comala
murmelend vier verschillende fasen uit
de geschiedenis van hun dorp in herin-
nering, terwijl zij wegbranden in de
zinderende vlammen van de hel. In
Aura is Consuelo, een oude vrouw die
de honderd ruimschoots gepasseerd is,
in staat een jeugdige versie van zich-
zelf op te roepen en vorm te geven in
de schone gedaante van Aura. In Los
pasos perdidos vallen tijd en ruimte op
meesterlijke wijze samen. De reis
langs de Orinoco blijkt tevens een reis
te zijn die teruggaat in de tijd.
Ondanks het fictieve karakter van deze
teksten roepen zij vaak een adembene-
mend realistisch beeld op van de wer-
kelijkheid. In de stemmen van Comala
klinkt de dorre ellende van het platte-
land buitengewoon indringend en
overtuigend door. Aura toont het bran-
dende maar onvervulbare verlangen
naar de terugkeer van de jeugd, terwijl
in Los pasos perdidos de illusie omtrent
de terugkeer naar het verloren paradijs
duidelijk voelbaar is.

Fictie versus werkelijkheid

Inmiddels is duidelijk gebleken dat
moderne Spaans-Amerikaanse schrij-
vers de literatuur hebben weten te ver-
heffen tot fictie en kunst. Zodra zij
zich hadden bevrijd van de kaders van
het realisme, bleken zij meesters te



zijn in het scheppen van een magische,
fantastische wereld. Op dit moment
staat de vraag in hoeverre het binnen
deze teksten om fictie of werkelijkheid
gaat sterk in de belangstelling. Dat
komt wellicht deels doordat Garcia
Marquez, de meester van het magische
realisme, geen gelegenheid onbetuigt
laat om te verkondigen dat hij in zijn
hele leven nog nooit een gebeurtenis
zelf heeft verzonnen. Dit onderwerp
wordt op interessante wijze behandeld
in de bundel van G. Banck (zie litera-
tuuropgave).

Tussen fictie en werkelijkheid

De vraag doet zich vooral voor door het
sublieme spel dat veelal gespeeld wordt
tussen fictie en werkelijkheid. Bij
nadere beschouwing blijkt dat de
moderne schrijvers nooit volledig af-
stand hebben genomen van het negen-
tiende eeuwse realisme. De realiteit
van alledag is een belangrijk element
gebleven van de inhoud van de meeste
romans. Sterker nog, de paradox doet
zich voor dat de moderne, magische
literatuur van deze eeuw in verschillen-
de opzichten een vollediger weergave
van de werkelijkheid biedt dan moge-
lijk was onder de beperkte literatuurop-
vatting van de negentiende eeuw.

In de eerste plaats verschaften de
negentiende eeuwse teksten vaak een
verre van realistische blik op de werke-
lijkheid. Er werd immers geschreven
over gebieden en bevolkingsgroepen
die de auteur niet uit eigen ervaring
kende. De modernistische auteurs
schreven daarentegen over hun eigen
ervaringen. Juan Rulfo, de schrijver
van Pedro Pdramo, had de naweeén van
de Mexicaanse Revolutie aan den lijve
ondervonden. Garcia Marquez schreef
verhalen over Macondo zoals hij ze van
zijn grootmoeder had gehoord. Ener-
zijds leidde dit tot een realistischer
beeld van Amerika. Het starre ideaal
van het blanke continent is vervangen

door de levendige expressie van negers,
mestiezen en indianen. Anderzijds
dringen deze schrijvers door tot een
diepe, universele thematiek. Door de
wereld van fantasie, dromen en illusies
in de tekst op te nemen, worden niet
alleen de feiten getoond maar ook de
reactie daarop van de mensen, zoals
dromen die de hoop op een betere toe-
komst in stand houden. Het is intrige-
rend dat deze hoop vooral gericht lijkt
te zijn op de terugkeer van een paradij-
selijk verleden dat verloren is gegaan.
Dit thema is terug te vinden in Pedro
Pdramo, Aura, Honderd jaar eenzaam-
heid en Heimwee naar de jungle (zie
Lemm, 198s). Dit blijkt een onvervul-
baar verlangen te zijn. Zelfs in literaire
teksten waarin de tijd circulair is (Hon-
derd jaar eenzaamheid) of terugloopt
naar het verleden (Heimwee naar de
Jungle), blijkt het onmogelijk te zijn het
verleden blijvend terug te halen naar
het heden.

Tot slot kan de vraag omtrent de relatie
tussen fictie en werkelijkheid geplaatst
worden in het kader van de inzichten
van het modernisme. In dat geval zijn
de teksten een uitnodiging aan de lezer
om stil te staan bij de relativiteit van
onze observaties. Niet alleen is in deze
teksten de kenbaarheid van de werke-
lijkheid geproblematiseerd, hetzelfde
geldt voor de scheidslijn tussen fanta-
sie en werkelijkheid. Waar die grens
ligt, en of het zinvol is om een grens
aan te brengen, is een zaak waar iedere
lezer zijn eigen antwoord op kan for-
muleren.

Conclusie

Door de vernieuwende manier waarop
moderne schrijvers vorm hebben gege-
ven aan een fictieve wereld die moder-
nistische inzichten combineert met
een diepgaande visie op de werkelijk-
heid van het eigen continent heeft de
Spaans-Amerikaanse literatuur een
hoge mate van authenticiteit bereikt.

Veel schrijvers hebben zich een promi-
nente plaats binnen de wereldlitera-
tuur verworven. In de twintigste eeuw
is het schrijven van fictie een beroep
geworden dat werd uitgeoefend door
schrijvers die hun eigen, fictieve
wereld creéerden die niet langer hoef-
de te gehoorzamen aan de wetten van
de logica. Niet langer werd de taal als
middel gebruikt om de werkelijkheid
weer te geven. Integendeel; schrijvers
ontleenden aan de werkelijkheid
slechts die elementen die zij nodig
hadden voor het scheppen van het fic-
tieve, talige universum dat aan hun
eigen verbeeldingskracht ontsproot.

Suggesties voor het onderwijs

Tegen het devies in dat literatuur moet
aansluiten bij de belevingswereld van
de leerling, ligt hier prachtig materiaal
om de leerling uit zijn leven van alle-
dag te laten treden om kennis te
nemen van de wereld van fantasie en
magie die hem wacht. Het is zinvol om
via creatieve opdrachten de leerlingen
de literaire wereld uit een tekst te laten
visualiseren. Leerlingen kunnen het
huis van Aura tekenen; zij kunnen de
teksten van muziek voorzien; zij kun-
nen bepaalde situaties naspelen. De
vele open plekken in de tekst lenen
zich voor schrijfopdrachten waarbij de
leerling de hiaten naar eigen inzicht
invult. Tevens kan hij zich buigen over
de vraag waarom de schrijver bepaalde
gegevens achterhoudt en waarom de
schrijver een bepaalde techniek heeft
toegepast en wat daar het effect van is.
Teksten die door alle leerlingen uit een
klas gelezen zijn, lenen zich voor een
klassengesprek, al dan niet door hen
zelf voorbereid. Deze werkvorm geeft
de leerling de gelegenheid om eigen
bevindingen te toetsen aan die van
anderen. De leerling kan hierdoor
leren dat iedere lezer zijn eigen visie
heeft op een tekst en dat meerdere
interpretaties mogelijk zijn.
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De tekst blijft uiteraard als referentie-
kader dienen. Leerlingen kunnen lasti-
ge passages met elkaar bespreken om
tot een beter tekstbegrip te komen. Met
betrekking tot de didactische aanpak
van de hier beschreven teksten, dienen
enkele richtlijnen in acht te worden
genomen die ten doel hebben de tekst
intact te laten. Het is zaak om niet te
vervallen in de formulering van strak-
ke, stuitende interpretaties die de
ambiguiteit van de tekst tenietdoen. De
bestudering van de maatschappelijke
context mag nooit centraal komen te
staan. Het gaat immers altijd om de
literaire verwerking van de werkelijk-
heid. Het mooiste is het als de lesop-
bouw de structuur van de tekst volgt.
Heeft de tekst een cyclisch karakter,
dan is het aardig als dit terug te vinden
is in de opbouw van de les. Als een
tekst humoristisch is, mag de les dat
ook zijn.
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