Hé Ha ee dubbel-el aa Es punt Ha dubbel-aa

dubbel-es ee! ten yell voor Hella Haasse, een vrouw van tachtig jaren jong

Ze voelde zich, zo is ze, ‘overweldigend geéerd’ met de loftui-
tingen van zondag 22 februari 1998, de dame van tachtig,
over wie het bij mij niet en bij niemand niet geloof ik op zou
komen haar oud en bejaard te noemen. Zo levendig is ze, zo
midden in het literaire leven van Nederland bevindt zij
zich. Geéerd in Nederland, gekend in steeds meer buiten-
land, gelauwerd zelfs in Frankrijk, het land waarin zij zo
vele jaren heeft gewoond.

Wam de Moor

Sinds het einde van de jaren tachtig
terug in Amsterdam, voor haar kinde-
ren en kleinkinderen en onze voorzie-
ningen in de gezondheidszorg, want ja,
lichdmelijk gaat de leeftijd toch een
woordje meespreken. Anno 1998 is zij
zeer bekroond. Toch is de algemene
waardering pas gekomen na haar
zestigste, een leeftijd waarop vele ande-
ren aan pensioen denken. Waardering
voor werk, dat in jaren van zorgvuldige
schrijversarbeid ontstond, dwars door
het rumoer van de dag heen, als de
druppel die de steen uitholt.

Een leven lang met Haasses werk
‘Oeroeg was mijn vriend’. Dit was de
eerste zin die ik van haar las, zonder te
weten dat de woorden haar toebehoor-
den, want ze stonden in het anoniem
uitgegeven geschenk dat ter gelegen-
heid van de Nederlandse boekenweek
van 26 februari tot 6 maart 1948 bij de
boekaankopen werd aangeboden. De
omslagtekening was van J.F. (Eppo)
Doeve, tonende een schuilhut op het
water, een meer, ‘diep in het bergland
van de Preanger’. Er zal wel geen leraar
Nederlands zijn die niet met tenminste

déze novelle vertrouwd is geraakt, vaste
prik op de literatuurlijst. Een novelle
die met de toegenomen aandacht voor
een cultuur van samenleven door de
erin opgeslagen ervaringen van blank
met gekleurd alleen maar aan beteke-
nis heeft gewonnen. Het is haar eerste
klassieker geworden, maar niet de eni-
ge gebleven.

Toen ik een jongen was, las ik al na
Oeroeg De verborgen bron (1950), het
tweede boek dat haar onder scholieren
beroemd maakte: geheimzinnig, met
personages die je kon volgen, met pas-
sages die je niet helemaal begreep, en,
net als Oeroeg vooral niet te lang. In
hoeveel uittrekselboekjes kun je De ver-
borgen bron niet terugvinden, zoek dat
maar eens bij elkaar! De kolossale
roman over Charles d'Orléans uit
1949, Het woud der verwachting, ook
klassiek geworden, onttrok zich toen
nog aan mijn aandacht. Over De schar-
laken stad, de verbeelding van het klas-
sieke Rome, las je de eerste recensies,
maar het boek zelf was nog te veel
gevraagd. En eenmaal studerend voor
je vak liet je De ingewijden (1957) dat op
het hedendaagse Kreta speelde, nog

even liggen, gericht op de Vijftigers als
je was, en discussieerde met je mede-
studenten en wat later je eerste colle-
ga’s over de in het heden spelende
romans Cider voor arme mensen (1960)
en De meermin (1962) en de histori-
sche puzzelroman waarvoor de schrijf-
ster terugging naar het Rome van de
vijfde eeuw, Een nieuwer testament
(1966).

En je overwoog, eenmaal leraar, nog
wel op een gymnasium, of je dat nieu-
we stuk van Haasse, dat speelde op het
Kreta van de Minotaurus, — Een draad
in het donker — al voor het schooltoneel
zou kiezen of toch maar beter, gezien
het gebrek aan ervaring van de spelers,
een lekkere decor- en requisietenthril-
ler als De spooktrein van Arnold Ridley.
't Werd 't laatste. Intussen gingen je
ogen open voor een derde talent van
Hella Haasse: haar vermogen tot essay-
eren, tot schrijvend nadenken over
onze cultuur, de samenleving, bijvoor-
beeld de rol van de vrouw daarin: wer-
kende moeder of niet, zie Een kom
water, een test vuur (1959), of de plaats
van kinderen door de eeuwen heen,
zoals ze die fijntjes beschreef in het
tweede boekenweekgeschenk dat ze
maakte: Dat weet ik zelf niet. Jonge
mensen in boek en verhaal, ook uit
1959. Of het mooiste essay van alle,
misschien zelfs wel haar mooiste boek:
De tuinen van Bomarzo (1968). Met die
voor haar persoonlijke thematiek zo
kenmerkende openingszinnen: ‘Het is
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