


drachtskunde.

Saaie literatuurwetenschap?
Literatuurwetenschap kan zo verdom-
de saai zijn; we weten het allemaal.
Deze vorm ervan is uitermate spranke-
lend. Die dooie figuren van de straat-
naambordjes komen in de gesprekken
tot leven. De knipoog is al in het
omslag van het boek aanwezig: De
Génestet is er door Harry Sierman in
natura en spiegelbeeld op afgebeeld, en
draagt in spiegelbeeld een baseballpet-
je dat hem tot fan van de schrijfster
maakt. Die zelf, afgebeeld op het ach-
terplat, één en al vrolijkheid en levens-
lust is vergeleken met de mannetjes en
het vrouwtje die zich in de negentiende
eeuw stram in de houding lieten kie-
ken en nu bij hun gesprekken met
haar prijken. Dat kon toen nou een-
maal niet anders blijkbaar. Een afstand
van jewelste. Maar Marita maalt daar
niet om en overbrugt de kloof.

De titel maakt duidelijk waar het haar
zogenaamd om te doen is: al converse-
rend met de dichters en schrijvers van
haar voorkeur - ze sluit een aantal
anderen uit en geeft precies aan waar-
om - de vinger krijgen achter hun
bedoelingen als schrijver. Wij weten
als lezer natuurlijk wel dat zij die
bedoelingen zelf heeft gedistilleerd uit
hun werken en uit wat er over hun
schrijverschap bekend is. Je kunt dat
ook in de uitgebreide ‘lijst van gebruik-
te werken’ zien, achterin het boek.
Maar we gaan graag mee met deze
montere bezoekster van grootheden in
vergane glorie. Die wij dan te zien krij-
gen op een cruciaal ogenblik in hun
leven. Eigenlijk vindt Marita Mathijsen
zo een nieuw literair genre uit: de
mini-biografie in de vorm van een
interview.

Zoudt u weten wie gezegd heeft: ‘Heel
Leiden wijst mij na’? Of wie verzucht-
te’: Ik bezwijk onder het geweld van
mijn eigen geest’? ‘Als de kooi te nauw
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is verleert de vogel het zingen'? of ‘Tk
begeer geen plaats tussen de vader-
landse letterkundigen’? Ben je thuis in
de negentiende-eeuwse geschriften,
wellicht dat je achtereenvolgens Beets,
Bilderdijk, HaverSchmidt en De
Schoolmeester in hun eigen woorden
getypeerd hoorde. Het zijn de titels die
Mathijsen aan de gesprekken met hen
gaf; ze verwijzen direkt naar hun bio-
grafie.

Poétische beginselen

Centraal in de gesprekken staat de
vraag naar de poétische beginselen van
de betrokken schrijver. Wie de ant-
woorden op een rijtje zet, krijgt een bij-
zonder aardige indruk van wat de
gemiddelde negentiende-eeuwse
auteur bewoog. ‘Harmonie, eenheid
van gedachte, en vooral ook zuiverheid
van vorm moeten samengaan om
schoonheid te verkrijgen’, aldus Van
Lennep, die dan ook vond dat een
gedicht in een strakke maat en rijm
moet zitten. Geen enjambementen,
voldoende versvoeten! Beets stelt zich
krachtig te weer tegen het verwijt dat
hij, als lid van een Leidse dichtersbent,
in het spoor van Byron zou lopen.
Maar toch: De dichter is door zijn roe-
ping in een vijandige houding tot zijn
tijd geplaatst. Hij behoort tot een ande-
re wereld, tot een andere maatschappij,
tot een andere tijd.” In dat verweer
grijpt Mathijsen de gelegenheid om
een mooi stukje literatuurgeschiedenis
te verwerken. Beets’ betoog ligt trou-
wens dicht bij dat van de onstuimige
Bilderdijk, die als 68-jarige nog uit-
roept: ‘De ware poézie kookt over uit
het gemoed, het is gestold gevoel, ja uit
de band gesprongen gevoel mevrouw,
en wie dat niet weet, weet niet wat
ware dichtkunst is.” Het is mooi, dat in
deze nieuwe druk ook Staring aan het
woord komt, want hoewel zij naar
geboortejaar niet zoveel van elkaar ver-
schilden, blijkt Staring drie jaar voor

zijn dood - hij stierf in 1840 - veel lan-
ger dan Bilderdijk te hebben moeten
wachten op waardering. ‘Ik denk ook
dat mijn poézie niet aansloot bij wat
gebruikelijk was. Mijn rijmen wande-
len zo eenvoudig voort en zij steken
geweldig af bij het gedonder, gestorm,
gewoel en gejoel, gesuis en gedruis en
gebruis dat een tijdlang mode was. Nu
zijn het pathos van Bilderdijk en de
melodieuze zoetvloeiendheid van Tol-
lens op hun retour. Ze hebben plaats-
gemaakt voor het gedicht dat niet
alleen op hartstocht of gevoel drijft.” En
dat is dan Starings eigen dichtkunst,
‘even natuurlijk en ongedwongen als
het proza’.

Dit zijn maar enkele uitspraken tegen-
over elkaar gezet.

Aangenaam is Mathijsens zelfspot. Zo
laat zij Van Lennep opmerken:
‘Mevrouw, ik heb eerlijk gezegd niet de
indruk dat u zelf rechtstreeks uit het
meisjespensionaat naar mij gelopen
bent, maar ik zweer u dat u Klaasje
Zevenster aan uw jonge nichtje dat
daar wel vandaan komt, zonder gevaar
voor haar kuise zieltje kunt voorlezen’.
Beets spreekt haar aan met ‘Liefkind’
en oreert: ‘Bent u een savante,
mevrouw? [k spreek graag met vrou-
wen over literatuur, men kan met de
kritiek van een fijngevoelig vrouwelijk
gemoed zijn voordeel doen. Maar u
lijkt wel Potgieter.” Wat weker monkelt
Bilderdijk: ‘Zeker, mijn kind...” ‘Zie
kind, alles zoet akelig en boven ver-
beelding zwart om mij heen.” ‘Maar
lief kind..." En De Genestet, die haar
zeer dierbaar blijkt, kietelt haar met
een: ‘Zo mevrouw, u oordeelt zonder
vrees en wat u zegt staat op poten,
maar ik voor mij veroorloof me een
minder opgewonden standpunt.’
‘Mevrouwtje, welke tijdschriften leest u
toch...” ‘In welke kringen komt u toch,
mevrouw, u weet meer dan mijn uitge-
ver!” De vrome Da Costa spreekt haar
aan met ‘Zuster’ (in de leer) en



‘Macher’ Potgieter roept: ‘Juffrouw
Mathijsen, ik waardeer uw zin voor
gezag, maar...” En: ‘U heeft er slag van
honing in citroen te gieten!” Kneppel-
hout meent: ‘U heeft oortjes tot op de
punt van uw schoenen mevrouw, maar
laat u zich toch niet in met geruchten
en lasterpraat.” en ‘Hoor ik hier een
vleugje ironie uit uw lieftallig mondje?’
En met De Schoolmeester wordt ze zo
vertrouwelijk dat hij haar zelfs aan-
spreekt met ‘Lieve Marita’.

Afscheid

Kenmerkend voor haar houding tegen-
over elk van de elf is de wijze waarop
zij na het gesprek afscheid van hen
neemt. Meneer Van Lennep en
Mevrouw Bosboom-Toussaint worden
comme il faut ‘hartelijk bedankt voor
het gesprek’. Bij Beets blijft ze na een
geducht gesprek over zijn poétische
beginselen genieten van diens door
hem in de vriendenkring voorgelezen
‘schitterend nieuw verhaal, getiteld De
familie Stastok’. Van Bilderdijk neemt
zij enigszins gegeneerd afscheid. Ze
heeft z6 met hem te doen. De jonge
dichter De Génestet komt zij, twee
maanden voor diens dood, zozeer
nader dat zij met een omhelzing
afscheid nemen. Maar als zij daarente-
gen de streng-vrome Da Costa verlaat
heeft zij ‘t gevoel dat een toren van
Babel tussen hen in heeft gestaan. De
tweeslachtigheid van HaverSchmidt
slaat op haar over: ‘Ik weet niet of ik
hem ernstig moet nemen...” De mid-
dag bij Potgieter eindigt met diens uit-
nodiging tezamen in een landauer
langs de Amstel naar Het Kalfje te rij-
den. Bij Kneppelhout (Studententy-
pen!) blijft zij na afloop dagen wande-
len in de bossen, naar zijn
kunstcollectie kijken en naar de voor-
dracht van gedichten luisteren. En ook
bij Gerrit van de Linde is zij meer dan
normaal te gast in diens Cromwell
House.

De geest van de dichter sluit af met een
debat tussen Van Maerlant, Van
Alphen en Beets, bepaald geen tijdge-
noten, waarin de heren zich afvragen
wat precies een literaire tekst klassiek
maakt. ‘t Is meer dan de andere stuk-
ken in de bundel een gelegenheidsge-
schrift, maar de dartele toon die
Mathijsens interviews kenmerkt is ook
hier aanwezig. Conclusie van de inter-
viewster is hier: ‘Waarheid, natuurlijk-
heid, kennis en genialiteit: deze vier
elementen moeten dus samenkomen
in een klassiek werk. Ik vrees dat
alleen God ooit een echte klassieker
geschreven heeft.” De foto’s van huizen
waarin de negentiende-eeuwse schrij-
vers woonden en andere illustraties
geven tezamen met de uitvoerige
bibliografie de belangstellende docent
én de leerling in de tweede fase heel
veel gelegenheid hun visie op de vorige
eeuw te verhelderen. Moest ik mijn
leerlingen met een leesopdracht het
studiehuis insturen, ik zou zeggen:
Lees eens drie interviews van je voor-
keur en ga na hoe 1) de schrijvers in de
vorige eeuw gemiddeld woonden, 2)
hoe zij over hun eigen manier van
schrijven dachten en 3) hoe zij over
andere schrijvers dachten. Vervolgens
zou ik de suggestie doen om metter-
tijd, als ze een aantal boeken uit onze
eigen tijd hebben gelezen, hun ant-
woorden op deze drie vragen te herle-
zen en na te gaan of zij in de literatuur
van nu verwante opvattingen over de
betekenis van poézie en/of proza terug-
zien. o
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