Een manier van kijken, een manier van leven

Nescio’'s Natuurdagboek als bijbel van het Nederlandse landschap

In hoeverre mag je als lezer zoeken naar het werkelijkheids-
gehalte achter het literaire werk? De keuze van het boeken-
weekthema ‘Panorama Nederland’ haalt de literatuur uit
het domein van de kunst en trivialiseert het tot alledaagse
werkelijkheid, zegt de een. Een logisch voortvloeisel van de
ervaringsgerichte literatuurbenadering, meent de ander.
Dick Prak volgt de zoektocht naar het spanningsveld tussen
literatuur en werkelijkheid aan de hand van het ‘Natuur-
dagboek’ van Nescio.
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In het begin van de jaren tachtig nam
ik deel aan een forum over literatuur-
onderwijs. Het was georganiseerd door
het Nederlands Instituut van de Rijks-
universiteit in Groningen als afsluiting
van een studiedag over de toen nieuw-
ste inzichten op dat gebied. In het
forum, onder leiding van Jacques Sic-
king, zaten, behalve ondergetekende,
Wam de Moor als literatuurdidacticus,
Gerrit Krol als schrijver, Margreet
Ruardi als literatuurwetenschapper en
Tom Rombouts als docent Nederlands.
Zoals in zoveel forums, zeker in die
jaren, ging ons gesprek uiteindelijk ten
onder in een spraakverwarring, waar-
van de inhoud nu niet meer ter zake
doet. Maar één onderdeel zal ik me
altijd blijven herinneren. Het ging,
uiteraard, over het spanningsveld tus-
sen literatuur en werkelijkheid. Vooral
natuurlijk over de vraag in hoeverre je
als lezer mag zoeken naar het werke-
lijkheidsgehalte achter het literaire
werk. Als, door Wam de Moor inge-
bracht, voorbeeld diende het werk van
Nescio. De Moor beschreef hoe hij zijn

studenten tochtjes, die Nescio
beschreef in zijn verhalen, opnieuw
liet maken en ze daarvan verslag liet
uitbrengen, compleet met een route-
aanduiding op een landkaart. (Nescio’s
Natuurdaghboek was, voorzover ik mij
herinner, toen eigenlijk nog niet
bekend.)

Er ontstond heftige commotie in de
zaal. Studenten riepen dat dat een tri-
vialisering van Nescio’s verbeelding
was, dat het een corrumpering was van
het autonome karakter van de tekst.
Een van de docenten in de zaal vroeg
zich zuchtend af, waar het op die
manier ‘toch heen moest met de littera-
tuur’. In mijn herinnering was dat ook
het moment, waarop de discussie des-
integreerde. ‘Waarna een onbekrom-
pen schenken een aanvang nam.’

(G.K. van het Reve, ‘Een lezing op het
land’) Maar dat kan ook wel epische
verdichting zijn...

Natuurlijk, het was nog de tijd van

de tekstgerichte, structuur-analytische
benadering van de literatuur. Op
school lieten wij de leerlingen verhalen
en gedichten uitpluizen en discussie-
ren over de goede antwoorden op
yragen over thema’s, motieven en
psychisch perspectief. De ervarings-
gerichte benadering van De Moor was
toen voor de meesten nog echt een
brug te ver. ‘But the times they are a
changing...

Het stuk van Kester Freriks naar aan-
leiding van het boekenweekthema van

TSJIP/LETTERENS.Z/ 25



dit jaar in de NRC van 10 maart jongst-
leden (‘Diep ongelukkig in de Dapper-
straat’) gaf me een deja-vu. Freriks stelt
daarin dat de manier waarop het
Nederlandse landschap in het boeken-
weekthema aan de orde gesteld wordt,
de literatuur uit het domein van de
kunst trekt en trivialiseert tot alledaag-
se werkelijkheid. Hij bezingt de heer-
lijkheid van de artistieke verbeelding
van de literaire kunstenaar en schetst
zijn angstvisioen van auto’s en auto-
bussen vol dagjesmensen, die met
Maks “Hoe God uit Jorwerd verdween”
in de hand op zondagmorgen in de file
staan aan de rand van de bebouwde
kom van dat dorp. Hij houdt een
krachtig pleidooi voor het gescheiden
houden van de domeinen literatuur en
werkelijkheid. Dat hij daarbij het boek
van Mak als voorbeeld gebruikt is
pikant te noemen. Hoewel die er in
mijn ogen in geslaagd is een journalis-
tiek meesterwerkje tot stand te bren-
gen, heb ik tot dusver geen enkele aan-
wijzing dat Mak met zijn boek iets
anders heeft willen maken dan een
reportage. Dat het daarmee als kunst
beschouwd kan worden, daarover zult
u van mij geen tegenwerping horen.
Maar het is kunst, omdat de beschou-
wers het als zodanig percipiéren, het
als het ware hebben ingelijfd in het
domein van de kunst.

Het Natuurdagboek

Tussen 1946 en 1955 houdt Nescio
boekhouding van zijn reizen en tocht-
jes, die hij in Nederland maakt. Zijn
weg voert hem naar vrijwel alle hoeken
en gaten van het land. Daarbij gaat hij
tot, letterlijk, de uiterste grenzen van
ons grondgebied. Maar hij gaat nooit
over die grenzen heen. Soms waagt hij
zich bij grensposten tussen de slag-
bomen en maakt daar dan ook prompt
melding van. Een enkele keer bezoekt
hij de dan geannexeerde gebiedjes
Elten en Tuddern. Zijn verwondering
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over het zich bevinden in een grens-
gebied klinkt in zijn impressies onmis-
kenbaar door. Het Nederlandse land-
schap is zijn leven en met zijn reizen
en tochtjes verkent hij de grenzen van
zijn bestaan.

Uit alle bladzijden van zijn dagboek
rijst zijn liefde, zijn passie voor het
Nederlandse landschap op. En van zijn
ervaringen houdt hij een nauwkeurige
administratie bij. Ogenschijnlijk en op
het eerste gezicht is het ook niet veel
méér dan een administratie, vooral in
de eerste jaren. “12 september Vrijdag,
Met Os (zijn vrouw, dp) met trein naar
Eindhoven via Utrecht, den Bosch (Sint
Jan). Utrechtse heuvels heel duidelijk.

’s Middags heen en weer gewandeld naar
de ‘Mispelhoeve’ (Oirschotschen dijk).”
Maar, voor de goede verstaander, hij

is een meester in het zeggen door
weglaten. Nescio is een kijker. Hij kijkt
en kijkt en ervaart wat hij ziet. In het
groot: “Maandagochtend 22 Maart.

Met de tram van half elf naar Broek in
Waterland (Kelk) en met de tram van

2 uur 11 terug. Sterke zon, onbewolkte
hemel, harde koude wind, dansende zon
op alle waters. Een pruimen- of amandel-
boompje zien bloeien in een tuintje in
Buiksloot (paarsig).” Maar ook in het
klein: “Zondagmiddag 28 Maart 1en
Paaschdag. Op de fiets naar het Kalfje en
terug. Weinig volk. Een paar muggen
dansten in de zon. De magnolia’s komen
uit. De vogelkers bloeit al eenige dagen.
Deze week is de grote forsythiaweek
gewest. Mest geroken. Eerste vliegje in
mijn 00g.”

Een steeds weerkerend aspect is zijn
haast metafysische ervaring van het
water in het Nederlandse landschap,
die hij beleeft bij het kruisen van rivie-
ren, aan de plassen en op het IJssel-
meer. Soms toont hij dat door het sim-
pel plaatsen van een uitroepteken:
“Trein Nijmegen, Waal!, den Bosch,
Eindhoven.” Soms laat hij zich gaan en
verzucht bij de aanblik van de Maas bij

Maastricht of de Drentse A bij Schip-
borg: “De weg, de waarheid en het
leven.” Een keer ziet hij op een wind-
stille dag een volmaakt double-ciel in

de Loosdrechtse plassen en noteert
naderhand: “Dat de plas zo glad is als
op 11 juni komt eens in de 100 jaar
voor. En dien dag neemt God me bij de
hand en leidt me erheen.” Mij dunkt
dat hij zijn intense liefde voor het land-
schap nooit treffender dan in die paar
woorden heeft verbeeld.

Mensen komen in zijn landschappen
vrijwel niet voor. Hij noemt zo nu en
dan zijn reisgenoten, die altijd zijn
vrouw, zijn kinderen en zijn kleinkin-
deren zijn en een enkele keer een voor-
bijganger. Maar daar blijft het ook bij,
uitgezonderd één keer een vermakelijk
commentaar op een stel medepassa-
giertjes (“onanisten”) in de trein van
Eindhoven naar Maastricht op 2 mei
1950.

Werkelijk adembenemend is de koorts-
achtige haast, waarmee hij voortdurend
onderweg is. s Ochtends om half tien
op weg, met de trein naar Muiderberg,
rondkijken bij het Muiderslot, met de
bus naar Vreeland of Kortenhoef, sta-
ren in het Gein, met de bus terug en
om 1 uur weer thuis. Niet één keer,
maar tientallen keren, in alle seizoe-
nen, jaar in jaar uit.

Natuurdagboek toont niet alleen een
manier van kijken, maar eigenlijk ook
een manier van leven. Het toont de
beelden van een man, die zich toe-
schouwer en tegelijk deelgenoot weet.
Hij kijkt verwonderd, maar vooral
intens. Vervuld van de dynamiek van
de tijd in de wisseling van de seizoe-
nen, in verwijzing naar vroegere jaren
(‘net als in 1903, niet veranderd sinds
augustus 1898.") Door zijn koortsach-
tige gedrevenheid in het reizen en het
opschrijven van zijn ervaringen wekt
het Natuurdagboek de indruk dat hij,
inmiddels op gevorderde leeftijd (in
het zicht van zijn dood?), het Neder-






Rutger Kopland over de Drentse A.
Diens manier van verbeelden, het
levensgevoel dat ik in zijn woorden en
levensgevoel ervoer, raakten me van
meet af aan diep. Nog steeds als ik het
mooiste liefdesgedicht lees dat ik ken,
‘Tegen het krakende hek’, heb ik het
beeld voor ogen van dat ene hek bij die
paardjes in Schipborg, dat Nescio ook
moet hebben gezien toen hij vanaf de
Kymmelsberg over het stroomdal uit-
keek en waar ik vorig zomer nog de
zon bloedrood (ik kan er ook niks aan
doen) zag ondergaan achter een hout-
wal. De meanders van de rivier tussen
de groene oeverbanken en veldjes met
orchideeén, het elk moment van het
jaar en de dag wisselende licht, de ein-
deloze kleurschakeringen, de luchten
boven de houtwallen, waar de buizerd
patrouilleert om prooi, het is een land
voorbij alle verlangen. Die beelden zijn
opgebouwd uit de evocatie van Kop-
land, de waarneming van Nescio en
mijn eigen ervaring. Voorbij alle ver-
langen.

Op reis met Nescio

Jonge lezers hebben ook hun beelden
van het land, de omgeving waarin ze
zijn opgegroeid of waarin ze hebben
verkeerd. Vaak zijn ze zich er (nog)
niet zo uitdrukkelijk van bewust.
Maar aan de hand van voorbeelden uit
het Natuurdagboek, gedichten van
Kopland of Marsman zijn die beelden
vaak verrassend gemakkelijk op te
rakelen. Met name Nescio’s manier
van kijken en beleven biedt daarvoor
een bron van grote rijkdom. Tenslotte
is er haast geen gebied in Nederland,
dat hij niet heeft bezocht en onder-
gaan. Waarom hen niet stimuleren aan
de hand van zijn beschrijvingen van
het Gooi en de Vechtstreek, Montfer-
land, de omgeving van Deventer, de
Zeeuwse eilanden, het Zuid-Limburgse
Heuvelland en het Geuldal, de straten
van Amsterdam-Oost en al dat andere,
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hun wereld te verkennen en te verrij-
ken met zijn beelden? Waarom niet
hun werkelijkheid confronteren met
de verbeelding van onze dichters en
schrijvers? Te voet, op de fiets, met de
bus of met de trein? En hun indrukken
verwerken door ze op te schrijven en
elkaar te laten lezen?

Reistips

In het Natuurdagboek vormen Nescio’s
talloze tochtjes op de fiets en met de
bus door het Gooi en de Vechtstreek
een rode draad, evenals zijn vele boot-
tochtjes van Amsterdam naar Harder-
wijk. Daarnaast gaat hij geregeld naar
Groningen en Eindhoven, logeren bij
zijn getrouwde kinderen. Die beide
steden vormen dan weer een uitvals-
basis voor tochtjes in de wijde om-
geving daar. Hij is geregeld per trein
onderweg en beschrijft ook dan zijn
indrukken. Hij vergeet nooit te no-
teren, wanneer hij weer een grote
rivier oversteekt en de aanblik van een
riviertje bij Hoogeveen of de Drentse
A bij De Punt (precies de plek waar
30 jaar later een trein zou worden
gekaapt) brengt hem elke keer weer in
vervoering. Hij verblijft geregeld in
Maastricht en bereist het Heuvelland
per trein, met de bus of te voet.

De route van zijn tochtjes is, in elk
geval in grote lijnen, maar niet zelden
verrassend gedetailleerd, af te leiden
uit de beschrijvingen van Nescio.
Vijftig jaar na dato zal de aanblik van
veel locaties grondig veranderd zijn.
Maar de grote verrassing zit natuurlijk
in de ontdekking van wat er nog wel
over is. Het panorama vanaf de Kym-
melsberg over de Drentse A is bijvoor-

beeld nog precies hetzelfde als in 1948.

Voor het verwerken van hun indruk-
ken kunnen we leerlingen verschillen-
de mogelijkheden aanreiken. Een paar
voorbeelden:

= Schrijf een kort tekstje in trefwoor-
den (ook wel gedicht genoemd)
waarin je je indrukken van een mooi
gebied verbeeldt door een verwijzing
naar het hele landschap te verbinden
met een voor jou in het oog sprin-
gend detail.

s Schrijf een reisbrief in de trant van
Nescio en probeer je indrukken zo
indringend mogelijk met zo weinig
mogelijk woorden weer te geven.
Verval niet in pathetiek.

= Maak een tochtje, naar keuze, uit het
Natuurdagboek opnieuw en vergelijk
jouw indrukken met die van Nescio.
Wat is er veranderd? Wat herken je
nog? Maak een routebeschrijving,
die door anderen kan worden
gebruikt.

= Maak een wandeling of fietstocht
door een gebied, dat jij goed kent en
probeer in dagboekaantekeningen je
indrukken, gevoelens en herinnerin-
gen aan vorige keren te verwoorden.

= Probeer op papier een belangrijke
herinnering of ervaring zo onder
woorden te brengen dat het land-
schap waarmee die herinnering ver-
bonden is voor de lezer gestalte
krijgt.

Zoals gezegd, het Natuurdagboek is niet
bedoeld als literatuur. Het is niets
(‘nix’) meer of minder dan Nescio’s
verwoording van zijn eigen werkelijk-
heid. Maar door de kracht van zijn
beelden, de versterking door de herha-
ling van zijn tochtjes, de kunst van het
weglaten, gaat van zijn beschrijvingen
een voor de ontvankelijke lezer bedwel-
mende werking uit, die is voorbehous-
den aan een literair meesterwerk.
Ontstaat niet de kracht van de verbeel-
ding in de voortdurende spanning
tussen werkelijkheid en literatuur, zeg
maar leven en kunst? Neem en eet,
lees en beleef. &



