
'Poëzie is de tong van je hart' 
De poëzie van de Turks-Nederlandse schrijver Halil Gür 

Hij is een verdienstelijk schrijver die stem gaf aan de emi­
grantenliteratuur in Nederland. Hij was de eerste auteur 
van de nu inmiddels grote uitgeverij De Geus. Kinderen 
lezen met plezier zijn jeugdromans, met zijn gedichten stal 
hij twee jaar geleden de show tijdens de Nacht van de 
Poëzie. We hehhen het over Halil Gür, geboren in Turkije, 
46 jaar. Hij timmert nu al 13 jaar als schrijver aan de weg. 
Sinds zijn schrijverschap voelt hij zich herboren. Een inter­
view over de cultuur van het Turkse volk: de poëzie. 

joris Hermsen "In Turkije zijn gedichten de oren en 
ogen van het volk. Poëzie is de moeder 
van alle literatuur. Wij hebben een 
orale traditie en uiten makkelijk onze 
gevoelens. In mijn jeugd al schreef ik 
- tegen vergoeding - gedichtjes voor 
mijn klasgenoten. Het fluisteren van 
gedichten in de oren van meisjes is een 
gangbare versiertruc. In Nederland 
worden alleen gedichten geschreven 
met Sinterklaas. De mensen zijn hier 
te bang om met hun gevoelens naar 
buiten te treden," vertelt Halil Gür 
over de aard van zijn volk. 
24 jaar geleden verhuisde de toen 
22-jarige Halil Gür als Turkse arbeider 
naar Nederland. Hij vervulde baantjes 
als schoonmaker, ober en bankbedien­
de. Ver van huis ontpopte Gür zich 
vanaf 1984 als schrijver/dichter van 
inmiddels twee verhalenbundels, vier 
kinderboeken (zijn laatste Een steen 
aan een draadje met tekeningen van 
Thé Tjong-Khing verscheen onlangs) 
en één poëziebundel Wakker het vuur 
niet aan (zijn tweede verschijnt in 
januari 1998). 

Halil Gür 

Volksdichters 

Op zijn bovenwoning in het centrum 
van Amsterdam ontvangt hij me zeer 
gastvrij. Halil Gür creëert een sfeer­
volle ambiance met muziek, thee en 
gebakken Turkse deegwaren. Hij is 
spontaan en open. Af en toe ijsbeert hij 
door de kamer en is hij net een kruitvat 
dat tot explosie komt. Zeer zorgvuldig 
formuleert hij zijn woorden, waarbij 
hij af en toe terugvalt op zijn aanteken­
boekjes. 
Over de oorsprong van de Turkse poë­
zie moet hij eerst wat vertellen: "Poëzie 
is al van oudsher de taal van ons volk. 
Oude Turkse volksdichters (a§iks) had­
den een belangrijke functie. Zij waren 
de ziel van het volk. Met hun klaaglie­
deren begeleidt door de saz (een Turks 
snaarinstrument) veroorzaakten zij 

revoluties. Ze vertolkten de gevoelens 
van de gewone man. Pïr Sultan Aptal is 
zo'n i3e-eeuwse volksdichter die zei: 
'Iemand die zijn verleden niet goed kent, 
kan zijn huidige situatie en toekomst niet 
zo goed begrijpen.' Hij is uiteindelijk 
opgehangen. Menig sultan heeft een 
dichter laten onthoofden; dichters 
vormden een bedreiging. Deze rond­
trekkende dichters waren moeilijk 
grijpbaar en daardoor een goede 
manier om aan de censuur te ontsnap­
pen. Naast deze volksliteratuur is er in 
Turkije de zogenaamde 'divanlitera-
tuur'. Dit is de literatuur van de elite, 
die over zware en onmogelijke kwes­
ties van het hart en over de eenzaam­
heid dicht. Daar heb ik wat minder 
affiniteit mee." 
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Kleine dichter 

Halil komt uit een armoedig gezin van 
negen kinderen. De familie was klein 
behuisd, dus speelde hij altijd op 
straat. Speelgoed had hij niet. Zijn 
vader was een 'flying' dokter die 
's middags dikwijls zangers/dichters 
mee naar huis nam. Deze a§iks zijn 
van grote invloed geweest op de kleine 
Halil. "Ik was vier jaar oud toen ik 
tegen een volksdichter, die bij ons op 
bezoek was, zei: 'Ik kan ook dichten,' 
waarop hij antwoordde: 'Maar je kunt 
nog niet eens schrijven'. Ik zei hem: 
'Ik kan het je wel vertellen, dus schrijf 
maar op.' Wat zij vertelden, zoog ik op 
als een spons. Ik heb eerbied voor 
oudere mensen en luister graag naar 
wat ze te zeggen hebben. Ik zeg altijd 
maar: 'Als oude mensen sterven, gaat 
er een bibliotheek verloren'." 
Behalve oude, wijze mannen hebben 
vrouwen in het leven van de jeugdige 
Halil Gür een voorname rol gehad. 
Vooral zijn oma vertelde hem de mooi­
ste verhalen. Als kind ontstak Halil 
vaak in liefde voor de onbereikbare 
vrouwen die lichtjaren van hem verwij­
derd waren. Hij schreef in zijn fantasie 
gedichten aan hen. Aan een onbekende 
geliefde stuurde hij jarenlang brieven 
die, naar later bleken, nooit zijn aange­
komen. 

Eenzaam 
"Ik was veel op straat, en altijd alleen. 
Ik heb bewust gekozen voor eenzaam­
heid, want ik ben dol op vrijheid en 
onafhankelijkheid. Ik heb nooit gevoet­
bald of zo, maar trok me terug in mijn 
eigen droomwereld, waarin ikzelf de 
baas was en waarin alles kon. Ook in 
de poëzie kan alles. Met gedichten heb 
ik mijn eigen wieg gebouwd waarin ik 
me behaaglijk voel." 
Gür vervolgt: "Eenzaamheid is niet 
altijd leuk, maar het is goed voor een 
schrijverschap. Ze zeggen altijd: plan­
ten groeien meestal 's nachts, in rust. 

Door de eenzaamheid kun je ook weer 
groeien. Ik zocht de juiste grond om 
mijn 'kiemen' te planten; een sterke 
bodem om te zaaien. Dat is Nederland 
geworden. Door de afstand van mijn 
moederland is in Nederland de be­
wuste poëzie naar boven gekomen." 

Ontworteld 

De eerste respons op zijn gedichten 
kreeg Halil Gür in Amsterdamse cafés 
waar hij staand op tafels zijn poëzie 
declameerde. De beste nam hij op in 
zijn eerste dichtbundel Wakker het vuur 
niet aan dat veelal gedichten bevat, die 
een afspiegeling vormen van zijn jeugd 
en zijn verleden. Er zitten veel autobio­
grafische elementen in al zijn werken. 
Het gaat over zijn bewustwording, over 
zijn worsteling in den vreemde met 
een andere taal en een andere cultuur. 
Hij schreef deze gedichten uit ontevre­
denheid, met melancholische, sombere 
gedachten. 

"Ik heb me lange tijd ontaard/ontwor­
teld gevoeld, maar tijdens het schrijven 
van mijn eerste dichtbundel heb ik veel 
doorleefd. Ik ben er als een ander 
mens uitgekomen; Het was een vorm 
van zelftherapie. Door het schrijven 
van mijn eerste dichtbundel ben ik her­
boren, een ander mens geworden. Ik 
heb mijn melancholische gevoelens 
overwonnen." 

Bewustwording 

Over de kracht van poëzie zegt hij: 
"Zelfkennis is de basis van alle weten­
schap. Als je elke dag één gedicht leest, 
dan kun je jezelf genezen van een 
besmettelijke kwaal. Daarom kost mij 
het schrijven van poëzie veel moeite; 
het komt uit het hart. Mijn hart wil ik 
laten spreken. Het is dichtbij mijn ziel, 
mijn kind-gevoel. Met woorden pro­
beer ik de innerlijke, geestelijke wereld 
in evenwicht te brengen. Ik wil verdriet 
en geluk versmelten tot harmonie. Ik 
schrijf altijd in een trance. Mijn inner­

lijk trilt als bij een examen. Wellicht is 
het de angst om niet volledig te zijn." 
Gür vervolgt: "Gedichten zijn blijvend, 
omdat het muziek van binnen is. 
Muziek opent deuren. Poëzie is de 
tong van het hart, proza is de tong van 
het verstand. Goede poëzie bestaat uit 
woorden met een magische lading, een 
bepaalde trilling en betekenis. Een 
dichter bouwt magnetische velden met 
zijn woorden. Alles kan in poëzie; een 
zielloze kan ziel krijgen, rotsen kun­
nen bewegen. Zoals een Nijmeegse 
wetenschapper een kikker kon laten 
zweven door het laten samengaan van 
de zwaartekracht en de magnetische 
velden. Mogelijk kan poëzie mensen 
laten vliegen en dansen." 

Kil tijdperk 

De positief ingestelde Halil Gür is toch 
treurig gestemd over het lot van de 
jeugd. "Kinderen van nu groeien op in 
een snel en kil tijdperk van faxen, com­
puters en robots. De ziel van volwasse­
nen is versteend en ze zijn moe gewor­
den. Mensen hebben bijna geen echte 
vrienden meer, hun auto is hun vriend, 
de televisie is hun gesprekspartner. 
Mensen zien de technische ontwikke­
ling als een hoogste vorm van bescha­
ving, maar ze vergeten dat of je nu 
leeft in armoede of in rijkdom, ieder­
een liefde, warmte en geborgenheid 
nodig heeft. Wie zich rijk waant, is 
eigenlijk zo arm als een luis. Alles in 
deze Westerse maatschappij moet ver­
zekerd worden, als de mensen hier 
gaan reizen, wordt een reisverzekering 
afgesloten. Ik laat zien dat het anders 
kan, namelijk met geloof en hoop. Niet 
het nu zo populaire Internet, maar de 
mens zelf is het snelste, makkelijkste 
en rijkste communicatiemiddel." 

Succes 
Terug naar het succes van zijn eerste 
dichtbundel. De publicatie van Wakker 
het vuur niet aan heeft veel ophef 
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teweeg gebracht. 900 exemplaren wer­
den er binnen een paar maanden van 
verkocht. Hij werd vergeleken met 
dichters als Walt Whitman en Hans 
Lodeizen en bijna al zijn gedichten 
werden opgenomen in verschillende 
schoolboeken en verzamelbundels. 
Zijn poëzie wordt ook veel gelezen als 
inspiratiebron tijdens paranormale bij­
eenkomsten. 

Naar aanleiding van Gürs dichtbundel 
werd een reizende tentoonstelling 
gemaakt door de Stichting Kunst en 
Cultuur Overijssel, speciaal voor scho­
len en bibliotheken. De komende vier 
jaar is deze expositie met schilderijen 

en tekeningen van Gür zelf, en met 
reacties van Overijsselse kunstenaars 
op zijn poëzie, nog te bestellen bij 
Henk Laarakkers, (038 - 454 70 30). 
Een doorbraak forceerde hij min of 
meer tijdens de Utrechtse Nacht van 
de Poëzie 1995 toen heel Nederland 
kennis kon nemen van zijn gedichten 
en zijn charisma. Daar trad hij voor het 
eerst op voor 5000 mensen en viel hij 
op door zijn andere aanpak, zijn tem­
perament en frisse benadering. Samen 
met de Friese dichter Tjêbbe Hettinga 
was hij de smaakmaker van het festival 
en haalde hij zelfs het NOS-journaal. 

Spiegels 

De werktitel van zijn nieuwste bundel, 
die begin 1998 zal verschijnen bij de 
kleine Amsterdamse uitgeverij 
'Papieren tijger' is: Gevecht met de spie­
gels. "Ik probeer mijn eigen stem 
gehoord te krijgen, en ga terug naar 
mijn oude basis. Ik verzuip bij een 
grote uitgever zoals De Geus inmiddels 
geworden is." 

In de nieuwe bundel zijn de belangrijk­
ste thema's: liefde, natuur, geweld & 
oorlog. Vooral over de natuur en het 
milieu is Gür somber gestemd. "Je 
kunt zelfs mensen klonen, maar de 
ziel van mensen nooit. De wereld gaat 
achteruit; denk alleen al aan de vervui­
ling van lucht, bossen en oceanen. De 
zee brengt golven giftig spuug mee. 
Net zo giftig als de moedermelk. Het 
afweersysteem van baby's gaat achter­
uit, net als de kwaliteit van het sperma 
van de man. Ik maak me dikwijls ern­
stige zorgen. Ik vind dat er voor mij 
een taak is weggelegd; de politiek ver­
deelt, maar de kunstenaar kan vereni­
gen." 

"In mijn nieuwe bundel zul je merken 
dat er veel prozagedichten zijn opgeno­
men met een filosofische, politieke 
inslag. Het zijn gedichten die vanuit 
het heelal bekeken zijn. Met een per­
spectiefvan bovenaf kun je iedereen 

waarnemen, je ziet geen grenzen. 
Onze aardbol kijkt niet naar kleuren en 
maten en is zeer gevarieerd. De planeet 
is ieders vaderland." 

Moraal 

Als ik hem zeg dat hij, na drie uur lang 
te hebben gesproken over zijn poëzie, 
nog erg weinig gezegd heeft over de 
concrete betekenis van zijn gedichten, 
is hij lichtelijk verontwaardigd. "Iedere 
lezer maakt z'n eigen gedicht en moet 
zelf ontdekken, zijn eigen idee vor­
men. Ik ga dat niet voor mensen uitleg­
gen. We hebben daar in Turkije twee 
mooie gezegdes voor: 'Iedere boer kust 
zijn wijf op zijn eigen manier' en 'Een 
rollende steen vergaart geen mos'." 
"Wat ik wel kan zeggen is dat veel van 
mijn gedichten over moeders gaan. 
Moeders zijn belangrijk in de wereld. 
Die moet je sparen om de wereld te 
redden. Het zijn de opvoeders van de 
kinderen. We moeten meer investeren 
in moeders en kinderen. Zij zijn de 
toekomst. Kinderen zijn altijd slacht­
offer, het zijn volwassenen die de oor­
log bedenken. Daarom zijn mijn boe­
ken nooit zonder enige moraal." 

Poëzie-onderwijs 
Over de educatieve rol van ouders, 
schrijvers, maar vooral ook van leraren 
heeft hij een duidelijk standpunt. 
"Er moeten meer lessen komen in het 
onderwijs over vrede, oorlog en poëzie. 
Lespakketten over milieu zouden ver­
plicht moeten zijn en poëzie zou ver­
plicht op de boekenlijst dienen te 
komen. Literatuur uit het onderwijs; 
wie heeft het verzonnen! Het is een 
heel slechte zaak. Literatuur is de tik-
klok van de maatschappij. Ze stimu­
leert de fantasie van kinderen en heeft 
een positieve invloed. Literatuur moet 
meer dan alleen maar literatuur zijn; 
er moet een magische kracht van uit­
gaan." 
Veelvuldig wordt Halil Gür door 

TSJIP/LETTEREN 7.2 / 9 



scholen gevraagd om daar te vertellen 
over zijn boeken. Dat doet hij met veel 
plezier, want het schrijverschap is een 
eenzaam en genadeloos beroep. Een 
uitnodiging geeft hem erkenning en 
bevestiging. Het is een stimulans voor 
hem om door te gaan. Ook krijgt hij 
erg veel post van met name kinderen 
die hun waardering uitspreken over 
zijn boeken en hem heel persoonlijke, 
directe vragen stellen. 
"Poëzie is in één lesuur makkelijk te 
doen en is beslist niet te moeilijk voor 
leerlingen. Gedichten zijn kort en 
krachtig en ze kunnen kinderen prik­
kelen om hun eigen wereld te ontdek­
ken. Over emoties en gevoelens praten 
is belangrijk. Veel directeuren en 
docenten van scholen zitten bij de psy­
chiater, want over gevoelens wordt hier 
in Nederland veel te weinig gepraat. Ik 
schrijf geen poëzie om de poëzie. Het 
zijn geen verzinselgedichten. Ik wil in 
een soort rol als volksdichter mijn ziel 
overdragen." M 

Het werk van Halil Cür 

Dichtbundels 
Gevecht met de spiegels (Papieren Tijger, 
verschijnt jan. 1998) 
Wakker het vuur niet aan (De Geus, 
1996) 

Jeugdromans 
Een steen aan een draadje (Piramide, 

1997) 
Mijn grote oma (Piramide, 1993) 
Een kind vliegt door de nacht 
(De Geus, 1990) 
Mijn dappere moeder (De Geus, 1986; 
Piramide, 1993) 

Literatuur (voor volwassenen) 
Gekke Mustafa en andere verhalen 
(De Geus, 1984) 
De hemel bleek grauw, verhalen 
(De Geus, 1988) 

Gedichten van Halil Gür 
(nog niet eerder gepubliceerd) 

Bij de bakker 

een klant kwam binnen bij de bakker 
de Turkse, stilletjes 
moe was hij, een beetje haveloos 
eerst kwam hij wat op adem 
toen sprak hij deze verzen: 

niemand kent 
zo goed als ik 
de taal van heimwee in den vreemde 
nou en daarom, vriend, 
vraag me niet teveel 
vraag me niet naar hoe ik doe 
m'n heimwee, m'n vervreemding 

een ander klimaat een andere taal 
een ander land en cultuur 
een heel andere mentaliteit bovendien 
de geur en de lucht hier zijn zo fijn 
en maken je doldriest en dronken. 

nu loop ook ik zonder werk rond, doelloos 
draag zo je ziet dat hart met me mee. 
ik vraag het onderweg stilletjes 
's nachts zwervend door lanen en straten, 
ik vraag of het nog wat moed overheeft 
en lef genoeg als van een kind. 

nu loop ook ik zonder werk rond, doelloos, 
een niet meer gewenst persoon... 
nu kijken ze, staren me aan 
met hun kille ogen... 

hij zei: dan, vriend, 
mijn brood alsjeblieft, dan ga ik 

maar weer. 
en voegde er nog aan toe: 
laat ze barsten, je moet 
doof en stom wezen 
een idioot als 't ware 
een botte hond moetje zijn... 

anders gaan de dagen niet om en wordt 
het leven een huis van bewaring. 

geloof me, geloof me in Gods naam 
mijn hart van binnen 
is heet als het binnenste 
van het brood datje ziet, 
als een granaatappel zo rood. 
het gloeit en bevat 
geen greintje slechtigheid. 

en toen ging hij er zomaar vandoor 
stilletjes met het hete brood 
onder de arm geklemd. 
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