‘Poézie is de tong van je hart’

De poézie van de Turks-Nederlandse schrijver Halil Gir

Hij is een verdienstelijk schrijver die stem gaf aan de emi-
grantenliteratuur in Nederland. Hij was de eerste auteur
van de nu inmiddels grote uitgeverij De Geus. Kinderen
lezen met plezier zijn jeugdromans, met zijn gedichten stal
hij twee jaar geleden de show tijdens de Nacht van de
Poézie. We hebben het over Halil Giir, geboren in Turkije,
46 jaar. Hij timmert nu al 13 jaar als schrijver aan de weg.
Sinds zijn schrijverschap voelt hij zich herboren. Een inter-
view over de cultuur van het Turkse volk: de poézie.

Joris Hermsen

“In Turkije zijn gedichten de oren en
ogen van het volk. Poézie is de moeder
van alle literatuur. Wij hebben een
orale traditie en uiten makkelijk onze
gevoelens. In mijn jeugd al schreef ik
— tegen vergoeding — gedichtjes voor
mijn klasgenoten. Het fluisteren van
gedichten in de oren van meisjes is een
gangbare versiertruc. In Nederland
worden alleen gedichten geschreven
met Sinterklaas. De mensen zijn hier
te bang om met hun gevoelens naar
buiten te treden,” vertelt Halil Giir
over de aard van zijn volk.

24 jaar geleden verhuisde de toen
22-jarige Halil Gur als Turkse arbeider
naar Nederland. Hij vervulde baantjes
als schoonmaker, ober en bankbedien-
de. Ver van huis ontpopte Giir zich
vanaf 1984 als schrijver/dichter van
inmiddels twee verhalenbundels, vier
kinderboeken (zijn laatste Een steen
aan een draadje met tekeningen van
Thé Tjong-Khing verscheen onlangs)
en één poéziebundel Wakker het vuur
niet aan (zijn tweede verschijnt in
januari 1998).

Halil Giir

Volksdichters

Op zijn bovenwoning in het centrum
van Amsterdam ontvangt hij me zeer
gastvrij. Halil Glir creéert een sfeer-
volle ambiance met muziek, thee en
gebakken Turkse deegwaren. Hij is
spontaan en open. Af en toe ijsbeert hij
door de kamer en is hij net een kruitvat
dat tot explosie komt. Zeer zorgvuldig
formuleert hij zijn woorden, waarbij
hij af en toe terugvalt op zijn aanteken-
boekjes.

Over de oorsprong van de Turkse poé-
zie moet hij eerst wat vertellen: “Poézie
is al van oudsher de taal van ons volk.
Oude Turkse volksdichters (asiks) had-
den een belangrijke functie. Zij waren
de ziel van het volk. Met hun klaaglie-
deren begeleidt door de saz (een Turks
snaarinstrument) veroorzaakten zij

revoluties. Ze vertolkten de gevoelens
van de gewone man. Pir Sultan Aptal is
zo'n 13e-eeuwse volksdichter die zei:
‘Iemand die zijn verleden niet goed kent,
kan zijn huidige situatie en toekomst niet
zo goed begrijpen.’ Hij is uiteindelijk
opgehangen. Menig sultan heeft een
dichter laten onthoofden; dichters
vormden een bedreiging. Deze rond-
trekkende dichters waren moeilijk
grijpbaar en daardoor een goede
manier om aan de censuur te ontsnap-
pen. Naast deze volksliteratuur is er in
Turkije de zogenaamde ‘divanlitera-
tuur’. Dit is de literatuur van de elite,
die over zware en onmogelijke kwes-
ties van het hart en over de eenzaam-
heid dicht. Daar heb ik wat minder
affiniteit mee.”
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Kleine dichter

Halil komt uit een armoedig gezin van
negen kinderen. De familie was klein
behuisd, dus speelde hij altijd op
straat. Speelgoed had hij niet. Zijn
vader was een ‘flying’ dokter die

’s middags dikwijls zangers/dichters
mee naar huis nam. Deze asiks zijn
van grote invloed geweest op de kleine
Halil. “Ik was vier jaar oud toen ik
tegen een volksdichter, die bij ons op
bezoek was, zei: ‘Ik kan ook dichten,’
waarop hij antwoordde: ‘Maar je kunt
nog niet eens schrijven’. Ik zei hem:
‘Tk kan het je wel vertellen, dus schrijf
maar op.” Wat zij vertelden, zoog ik op
als een spons. Ik heb eerbied voor
oudere mensen en luister graag naar
wat ze te zeggen hebben. Ik zeg altijd
maar: ‘Als oude mensen sterven, gaat
er een bibliotheek verloren’.”

Behalve oude, wijze mannen hebben
vrouwen in het leven van de jeugdige
Halil Giir een voorname rol gehad.
Vooral zijn oma vertelde hem de mooi-
ste verhalen. Als kind ontstak Halil
vaak in liefde voor de onbereikbare
vrouwen die lichtjaren van hem verwij-
derd waren. Hij schreef in zijn fantasie
gedichten aan hen. Aan een onbekende
geliefde stuurde hij jarenlang brieven
die, naar later bleken, nooit zijn aange-
komen.

Eenzaam

“Ik was veel op straat, en altijd alleen.
Tk heb bewust gekozen voor eenzaam-
heid, want ik ben dol op vrijheid en
onafhankelijkheid. Tk heb nooit gevoet-
bald of zo, maar trok me terug in mijn
eigen droomwereld, waarin ikzelf de
baas was en waarin alles kon. Ook in
de poézie kan alles. Met gedichten heb
ik mijn eigen wieg gebouwd waarin ik
me behaaglijk voel.”

Giir vervolgt: “Eenzaamheid is niet
altijd leuk, maar het is goed voor een
schrijverschap. Ze zeggen altijd: plan-
ten groeien meestal ’s nachts, in rust.
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Door de eenzaamheid kun je ook weer
groeien. Ik zocht de juiste grond om
mijn ‘kiemen’ te planten; een sterke
bodem om te zaaien. Dat is Nederland
geworden. Door de afstand van mijn
moederland is in Nederland de be-
wuste poézie naar boven gekomen.”

Ontworteld

De eerste respons op zijn gedichten
kreeg Halil Giir in Amsterdamse cafés
waar hij staand op tafels zijn poézie
declameerde. De beste nam hij op in
zijn eerste dichtbundel Wakker het vuur
niet aan dat veelal gedichten bevat, die
een afspiegeling vormen van zijn jeugd
en zijn verleden. Er zitten veel autobio-
grafische elementen in al zijn werken.
Het gaat over zijn bewustwording, over
zijn worsteling in den vreemde met
een andere taal en een andere cultuur.
Hij schreef deze gedichten uit ontevre-
denheid, met melancholische, sombere
gedachten.

“Ik heb me lange tijd ontaard/ontwor-
teld gevoeld, maar tijdens het schrijven
van mijn eerste dichtbundel heb ik veel
doorleefd. Tk ben er als een ander
mens uitgekomen; Het was een vorm
van zelftherapie. Door het schrijven
van mijn eerste dichtbundel ben ik her-
boren, een ander mens geworden. Ik
heb mijn melancholische gevoelens
overwonnen.”

Bewustwording

Over de kracht van poézie zegt hij:
“Zelfkennis is de basis van alle weten-
schap. Als je elke dag één gedicht leest,
dan kun je jezelf genezen van een
besmettelijke kwaal. Daarom kost mij
het schrijven van poézie veel moeite;
het komt uit het hart. Mijn hart wil ik
laten spreken. Het is dichtbij mijn ziel,
mijn kind-gevoel. Met woorden pro-
beer ik de innerlijke, geestelijke wereld
in evenwicht te brengen. Ik wil verdriet
en geluk versmelten tot harmonie. Tk
schrijf altijd in een trance. Mijn inner-

lijk trilt als bij een examen. Wellicht is
het de angst om niet volledig te zijn.”
Giir vervolgt: “Gedichten zijn blijvend,
omdat het muziek van binnen is.
Muziek opent deuren. Poézie is de
tong van het hart, proza is de tong van
het verstand. Goede poézie bestaat uit
woorden met een magische lading, een
bepaalde trilling en betekenis. Een
dichter bouwt magnetische velden met
zijn woorden. Alles kan in poézie; een
zielloze kan ziel krijgen, rotsen kun-
nen bewegen. Zoals een Nijmeegse
wetenschapper een kikker kon laten
zweven door het laten samengaan van
de zwaartekracht en de magnetische
velden. Mogelijk kan poézie mensen
laten vliegen en dansen.”

Kil tijdperk

De positief ingestelde Halil Giir is toch
treurig gestemd over het lot van de
jeugd. “Kinderen van nu groeien op in
een snel en kil tijdperk van faxen, com-
puters en robots. De ziel van volwasse-
nen is versteend en ze zijn moe gewor-
den. Mensen hebben bijna geen echte
vrienden meer, hun auto is hun vriend,
de televisie is hun gesprekspartner.
Mensen zien de technische ontwikke-
ling als een hoogste vorm van bescha-
ving, maar ze vergeten dat of je nu
leeft in armoede of in rijkdom, ieder-
een liefde, warmte en geborgenheid
nodig heeft. Wie zich rijk waant, is
eigenlijk zo arm als een luis. Alles in
deze Westerse maatschappij moet ver-
zekerd worden, als de mensen hier
gaan reizen, wordt een reisverzekering
afgesloten. Ik laat zien dat het anders
kan, namelijk met geloof en hoop. Niet
het nu zo populaire Internet, maar de
mens zelf is het snelste, makkelijkste
en rijkste communicatiemiddel.”

Succes

Terug naar het succes van zijn eerste
dichtbundel. De publicatie van Wakker
het vuur niet aan heeft veel ophef



teweeg gebracht. goo exemplaren wer-
den er binnen een paar maanden van
verkocht. Hij werd vergeleken met
dichters als Walt Whitman en Hans
Lodeizen en bijna al zijn gedichten
werden opgenomen in verschillende
schoolboeken en verzamelbundels.
Zijn poézie wordt ook veel gelezen als
inspiratiebron tijdens paranormale bij-
eenkomsten.

Naar aanleiding van Giirs dichtbundel
werd een reizende tentoonstelling
gemaakt door de Stichting Kunst en
Cultuur Overijssel, speciaal voor scho-
len en bibliotheken. De komende vier
jaar is deze expositie met schilderijen

en tekeningen van Glir zelf, en met
reacties van Overijsselse kunstenaars
op zijn poézie, nog te bestellen bij
Henk Laarakkers, (038 - 454 70 30).
Een doorbraak forceerde hij min of
meer tijdens de Utrechtse Nacht van
de Poézie 1995 toen heel Nederland
kennis kon nemen van zijn gedichten
en zijn charisma. Daar trad hij voor het
eerst op voor 5000 mensen en viel hij
op door zijn andere aanpak, zijn tem-
perament en frisse benadering. Samen
met de Friese dichter Tjébbe Hettinga
was hij de smaakmaker van het festival
en haalde hij zelfs het NOS-journaal.

Spiegels

De werktitel van zijn nieuwste bundel,
die begin 1998 zal verschijnen bij de
kleine Amsterdamse uitgeverij
‘Papieren tijger’ is: Gevecht met de spie-
gels. “Ik probeer mijn eigen stem
gehoord te krijgen, en ga terug naar
mijn oude basis. Ik verzuip bij een
grote uitgever zoals De Geus inmiddels
geworden is.”

In de nieuwe bundel zijn de belangrijk-

ste thema’s: liefde, natuur, geweld &
oorlog. Vooral over de natuur en het
milieu is Giir somber gestemd. “Je
kunt zelfs mensen klonen, maar de
ziel van mensen nooit. De wereld gaat
achteruit; denk alleen al aan de vervui-
ling van lucht, bossen en oceanen. De
zee brengt golven giftig spuug mee.
Net zo giftig als de moedermelk. Het
afweersysteem van baby’s gaat achter-
uit, net als de kwaliteit van het sperma
van de man. [k maak me dikwijls ern-
stige zorgen. Ik vind dat er voor mij
een taak is weggelegd; de politiek ver-
deelt, maar de kunstenaar kan vereni-
gen.”

“In mijn nieuwe bundel zul je merken
dat er veel prozagedichten zijn opgeno-
men met een filosofische, politieke
inslag. Het zijn gedichten die vanuit
het heelal bekeken zijn. Met een per-
spectief van bovenaf kun je iedereen

waarnemen, je ziet geen grenzen.
Onze aardbol kijkt niet naar kleuren en
maten en is zeer gevarieerd. De planeet
is ieders vaderland.”

Moraal

Als ik hem zeg dat hij, na drie uur lang
te hebben gesproken over zijn poézie,
nog erg weinig gezegd heeft over de
concrete betekenis van zijn gedichten,
is hij lichtelijk verontwaardigd. “Iedere
lezer maakt z'n eigen gedicht en moet
zelf ontdekken, zijn eigen idee vor-
men. Ik ga dat niet voor mensen uitleg-
gen. We hebben daar in Turkije twee
mooie gezegdes voor: ‘Iedere boer kust
zijn wijf op zijn eigen manier’ en ‘Een
rollende steen vergaart geen mos’.”
“Wat ik wel kan zeggen is dat veel van
mijn gedichten over moeders gaan.
Moeders zijn belangrijk in de wereld.
Die moet je sparen om de wereld te
redden. Het zijn de opvoeders van de
kinderen. We moeten meer investeren
in moeders en kinderen. Zij zijn de
toekomst. Kinderen zijn altijd slacht-
offer, het zijn volwassenen die de oor-
log bedenken. Daarom zijn mijn boe-
ken nooit zonder enige moraal.”

Poézie-onderwijs

Over de educatieve rol van ouders,
schrijvers, maar vooral ook van leraren
heeft hij een duidelijk standpunt.

“Er moeten meer lessen komen in het
onderwijs over vrede, oorlog en poézie.
Lespakketten over milieu zouden ver-
plicht moeten zijn en poézie zou ver-
plicht op de boekenlijst dienen te
komen. Literatuur uit het onderwijs;
wie heeft het verzonnen! Het is een
heel slechte zaak. Literatuur is de tik-
klok van de maatschappij. Ze stimu-
leert de fantasie van kinderen en heeft
een positieve invloed. Literatuur moet
meer dan alleen maar literatuur zijn;
er moet een magische kracht van uit-
gaan.”

Veelvuldig wordt Halil Giir door
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scholen gevraagd om daar te vertellen
over zijn boeken. Dat doet hij met veel
plezier, want het schrijverschap is een
eenzaam en genadeloos beroep. Een
uitnodiging geeft hem erkenning en
bevestiging. Het is een stimulans voor
hem om door te gaan. Ook krijgt hij
erg veel post van met name kinderen
die hun waardering uitspreken over
zijn boeken en hem heel persoonlijke,
directe vragen stellen.

“Poézie is in één lesuur makkelijk te
doen en is beslist niet te moeilijk voor
leerlingen. Gedichten zijn kort en
krachtig en ze kunnen kinderen prik-
kelen om hun eigen wereld te ontdek-
ken. Over emoties en gevoelens praten
is belangrijk. Veel directeuren en
docenten van scholen zitten bij de psy-
chiater, want over gevoelens wordt hier
in Nederland veel te weinig gepraat. Ik
schrijf geen poézie om de poézie. Het
zijn geen verzinselgedichten. Tk wil in
een soort rol als volksdichter mijn ziel
overdragen.” I

Het werk van Halil Giir

Dichtbundels

Gevecht met de spiegels (Papieren Tijger,
verschijnt jan. 1998)

Wakker het vuur niet aan (De Geus,

1996)

Jeugdromans

Een steen aan een draadje (Piramide,
1997)

Mijn grote oma (Piramide, 1993)

Een kind vliegt door de nacht

{De Geus, 1990}

Mijn dappere moeder (De Geus, 1986;
Piramide, 1993)

Literatuur (voor volwassenen)
Gekke Mustafa en andere verhalen
(De Geus, 1984)

De hemel bleek grauw, verhalen
(De Geus, 1988)
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Gedichten van Halil Giir

{nog niet eerder gepubliceerd)

Bij de bakker

een klant kwam binnen bij de bakker
de Turkse, stilletjes

moe was hij, een beetje haveloos

eerst kwam hij wat op adem

toen sprak hij deze verzen:

niemand kent

20 goed als ik

de taal van heimwee in den vreemde
nou en daarom, vriend,

vraag me niet teveel

vraag me niet naar hoe ik doe

m'n heimwee, m’n vervreemding

een ander klimaat een andere taal
een ander land en cultuur

een heel andere mentaliteit bovendien
de geur en de lucht hier zijn zo fijn
en maken je doldriest en dronken.

nu loop ook ik zonder werk rond, doelloos
draag zo je ziet dat hart met me mee.

ik vraag het onderweg stilletjes

’s nachis zwervend door lanen en straten,
ik vraag of het nog wat moed overheeft

en lef genoeg als van een kind.

nu loop ook ik zonder werk rond, doelloos,
een niet meer gewenst persoon...

nu kijken ze, staren me aan

met hun kille ogen...

hij zei: dan, vriend,

mijn brood alsjeblieft, dan ga ik
maar weer.

en voegde er nog aan toe:

laat ze barsten, je moet

doof en stom wezen

een idioot als 't ware

een botte hond moet je zijn...

anders gaan de dagen niet om en words
het leven een huis van bewaring.

geloof me, geloof me in Gods naam
mijn hart van binnen

is heet als het binnenste

van het brood dat je ziet,

als een granaatappel zo rood.

het gloeit en bevat

geen greintje slechtigheid.

en toen ging hij er zomaar vandoor
stilletjes met het hete brood
onder de arm geklemd.





