Sprookjesfiguren uit de jaren negentig

Losse gedachten bij zeer uiteenlopende boeken

Bestaan er moderne sprookjes en nieuwe sprookjeshelden in
deze materialistische, snelle tijd? En bestaan deze dan alleen
in beeld of ook op papier? Joop Dirksen zet in dit artikel klas-
sicke en moderne sprookjes tegen elkaar af.

Joop Dirksen

Voor veel in literatuur geinteresseerde

lezers zijn sprookjes een merkwaardig

soort verhalen (ik bedoel eigenlijk:

‘ik vind sprookjes maar rare verhalen’,
maar zou u doorlezen na zo'n
openingszin?). Ze hebben de glans van
het oude, maar roepen associaties op
met ‘voor-het-slapen-gaan-nog-even-
een-verhaaltje’. Ze hebben een simpele
structuur maar zitten barstensvol met
loodzware symboliek. Er gebeurt van
alles in wat niet kan, en toch gaan ze
over de diepere waarheden van uw en
mijn leven. Je moet kinderlijk van hart
zijn en tegelijk degelijk psycho-analy-
tisch geschoold om uit de voeten te
kunnen met een sprookje. U mag uit
mijn beginzin-tussen-haakjes afleiden
dat ik te weinig kind en te weinig
psycho-analytisch geschoold ben.

Er worden geen sprookjes meer
geschreven, zo lijkt het. Het verhaal-
type is in onze cultuur zozeer in de
kinderkamer terecht gekomen dat als
een auteur van na de Tweede Wereld-
oorlog er zich aan waagt, dat ofwel
inderdaad sprookjes voor kinderen
worden, ofwel sprookjes voor volwas-
senen, maar dan ‘met de tong in de
wang’ om het in goed Engels te zeggen
(zie de sprookjes van Bomans: heel
leesbaar, maar in eerste instantie als
‘leuk’ bedoeld), 6fwel het worden
erotische sprookjes, ook geestig
bedoeld (zie de sprookjes van Boon)
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maar vaak ook nogal kinderachtig; de
‘literaire’ zusjes van de Tiroler seks-
films. Lachen om en bij seks, daar is
niks mis mee, maar onderbroekenlollig
is iets anders dan humoristisch.

Sprookjes in de jaren negentig
Worden er geen sprookjes meer
geschreven? Het ligt er maar net aan
hoe je ‘sprookje’ definieert. Als je,
zoals Van Dale, de mondelinge over-
levering als een essentiee]l kenmerk
beschouwt, is de vraag natuurlijk per
definitie zinloos.

Als de nadruk ligt op de verbeelding,
het wonderbaarlijke, waarmee een
levensles, een diepe wijsheid of waar-
heid aanschouwelijk wordt gemaakt,
dan valt gemakkelijk aan te tonen dat
er ook in onze tijd nog sprookjes
worden geschreven.

In de kerstvakantie las ik op advies van
mijn zoon (hij heeft gedurende zijn
hele middelbare-schooltijd mijn
adviezen trouw gevolgd, dus vond ik
het niet meer dan logisch om het ook
eens omgekeerd te proberen) Seven,
een thriller van Anthony Bruno,
gebaseerd op het filmscenario van
Andrew Kevin Walker. De hoofd-
persoon is een rechercheur bij Moord-
zaken in New York. Hij is pas vijfen-
veertig maar heeft besloten om te
vertrekken, naar een rustig plekje
ergens buiten. Zijn opvolger is juist

vanuit een rustig plaatsje naar de grote
stad verhuisd, omdat het daar allemaal
gebeurt, daar is de Echte criminaliteit.
Ze worden geconfronteerd met een
seriemoordenaar die op bijzonder
gruwelijke wijze slachtoffers maakt;
steeds wordt een van de zeven hoofd-
zonden ‘vitgebeeld’ in de keuze van
het slachtoffer én de manier waarop
dat slachtoffer gedood wordt: zo wordt
een onsmakelijk dikke man met een
pistool op het hoofd gedwongen om
zich letterlijk dood te eten.

Het verrassende van het boek zit 'm
onder andere in de manier waarop de
moordenaar wordt gepakt: hij komt
zich aangeven na zijn vijfde moord, en
een beetje lezer snapt al dat er dus nog
iets te gebeuren staat, een slotakkoord,
dat van een duivelse schoonheid blijkt
te zijn (Lees of kijk zelf maarl).

De klassieke sprookjesheld ontmand
Al lezend bedacht ik dat dit verhaal een
modern sprookje genoemd zou kun-
nen worden. Die gedachte was niet
bijster origineel, want ze kwam in me
op omdat ik niet zo lang geleden van
Lisette Thooft De man als held gelezen
had, een heel verfrissend boekje over
macho’s, emotio’s en de speurtocht naar
de Echte Man zoals de ondertitel luidt;
maar het gaat voor een belangrijk deel
ook over sprookjes en sprookjeshelden.
Thooft stelt in dat boek dat we allemaal
(m/v) een intrapsychisch beeld hebben
van De Man, de Echte. ‘Die Echte Man



dreigt ondergesneeuwd te raken,
verloren voor het menselijk geslacht,
ontkend, verwaarloosd, gecastreerd,
verkeerd begrepen en gecorrumpeerd.’
Ze geeft als treffend voorbeeld het
oude sprookje van De Schoonheid en het
Beest, waarin duidelijk wordt gemaakt
dat een vrouw de wilde vitaliteit van
een man moet accepteren om tot een
volwassen liefde te komen, dat zijn
schoonheid en zijn liefde pas tot uiting
komen als zij van hem — en van het
corresponderende deel van haar eigen
psyche — houdt zoals hij is, een warme
oerkracht, een bijna dierlijke natuur-
mens. Uit de beschermde omgeving
van haar vaders thuis en uit de liefde-
volle relatie met haar vader, moet ze de
grote stap zetten naar de spannende,
warmbloedige, seksuele relatie met een
man. Als ze te lang wacht met die stap,
nee blijft zeggen tegen dit ‘dierlijke’,
wilde deel van de man en dus ook van
haar eigen psyche, sterft dat langzaam
af. Pas als ze haar liefde voor het
‘Beest-mens’ in zichzelf en buiten
zichzelf erkent en uit, vindt de trans-
formatie van het Beest plaats.

Thooft laat dan zien hoe de Walt
Disney-film (ook) dit oersprookje
ontkracht, verkracht tot een glad
verhaaltje waarin zij een ontevreden,
hypocriet, ietwat truttig meisje is, en
hij een rijke, zeurderige, behaagzieke
sul die haar voor zich wint door haar
zijn enorme bibliotheek (!) te
schenken. Levensles: ‘meisje, leer die
oen van je, goede manieren en wind
hem om je gemanicuurde vingertje;
jongen, koop haar om, doe wat ze van
je vraagt, wees braaf en volgzaam:
jullie leven dan nog lang en burgerlijk!’

Nieuwe sprookjeshelden

Tegenover deze in onze tijd onschade-
lijk gemaakte sprookjeshelden zet ze
dan als de nieuwe sprookjesprinsen,
de fictichelden van de laatste decennia,
die ‘als blauwdruk, als intrapsychische

werkelijkheid aangevoeld en gewaar-
deerd worden'.

Naast elkaar bespreekt ze figuren als
Rhett Butler uit Gejaagd door de wind,
Old Shatterhand, Simon Templar (The
Saint), Mellors uit Lady Chatierley’s
Lover. Ze schetst de overeenkomsten
tussen al deze ‘sprookjeshelden’ en
hun klassieke voorgangers: hun doel-
gerichtheid, hun vanzelfsprekende
vitaliteit, hun strijd tegen de krachten
en problemen van Het Leven. Haar
visie dat sommige filmhelden van nu,
archetypen zijn, ‘sprookjesprinsen’,

en sommige, ogenschijnlijk realistisch
bedoelde (alhoewel. ) films (dus)
moderne sprookjes, schoot me zoals
gezegd te binnen tijdens het lezen in
Seven.

De hoofdpersonen, rechercheur
Somerset, zijn opvolger rechercheur
Mills en de seriemoordenaar John

Doe hebben nogal wat trekken van
sprookjesfiguren: drie mannen die

ten strijde trekken tegen de slechtheid
in de wereld, die Het Kwaad willen
bestrijden.

Somerset is een wijze veertiger, een
oude rot in het vak, om zijn mengeling
van intelligentie, vakmanschap en
rechtlijnige eerlijkheid bewonderd
maar ook gevreesd en gehaat. Hij
ontziet niets en niemand, ook niet
zichzelf; hij kan zich inleven in het
slachtoffer en in de dader, maar zonder
dat daarbij hinderlijke emoties
ontstaan die zijn functioneren
belemmeren. Op zijn nachtkastje ligt
For Whom the Bell Tolls open op een
bladzijde waarop hij een zin onder-
streept heeft: ‘De wereld is een heerlijk
oord, waard om voor te strijden.’

Hij treedt op als mentor van zijn
opvolger Mills die zichzelf al heel wat
vindt, maar na enkele pittige botsingen
met zijn oudere metgezel met tegenzin
moet toegeven dat Somerset hem als
vakman en als mens overvleugelt.
Somerset en Doe zijn intellectuelen,

die hun klassieken kennen, en van
daaruit reflecteren over het leven, de
mensheid, de kwaliteit van het bestaan.
Beiden vinden dat de mensheid aan
het ‘deévolueren’ is; beiden beseffen
dat de zeven hoofdzonden dagelijks als
vanzelfsprekend op steeds grotere
schaal begaan worden.

De moordenaar gaat — op de boven
beschreven manier - moorden om de
mensheid wakker te schudden; de
jonge onervaren politieman Mills gaat
Het Kwaad vanuit een blinde woede te
lijf, en alleen Somerset, de verstan-
digste van de drie ‘sprookjesprinsen’
blijkt op de goede manier bezig: hij
beseft dat het Kwaad in ieder mens zit
en alleen maar nuchter en volhardend
en bijna emotieloos bestreden en
beheerst kan worden. Hij blijft over-
eind waar de andere twee ten onder
gaan. Oude waarheid, levenswijsheid
in een fantasierijk (gruwelijk fantasie-
rijk) pakkend verhaal.

De reis naar het kind als sprookje
Min of meer tegelijkertijd herlas ik als
voorbereiding op een bijeenkomst met
een van mijn leeskringen De reis naar
het kind van Vonne van der Meer.

Ook dit is als een modern sprookje te
beschouwen, met iets meer literaire
pretenties dan Seven, én met iets meer
vormkenmerken van het ‘klassieke’
sprookje. Immers, na een proloog
waarin in zeer kort bestek beeldend
wordt verhaald hoe het huwelijk van
Max en Julia onder druk is komen te
staan doordat Julia alsmaar niet in
verwachting raakt, begint het eerste
hoofdstuk met ‘Er waren eens een
man en een vrouw.’

Wat zich dan ontrolt, heeft ook verder
heel wat sprookjeskenmerken: een
fantasierijk, ja zelfs onrealistisch
verhaal, een ‘archetypische’ hoofd-
persoon, en een diepe levenswijsheid.
Julia namelijk is ‘de’ moeder in spe: ze
wil een kind ‘nemen’. maar wordt niet
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zwanger. Steeds verbetener wordt haar
wens, steeds heviger de teleurstelling
als de natuur niet te dwingen valt.
Samen met haar man besluit ze tot
adoptie, maar als die te lang dreigt te
gaan duren, gaat ze in zee met een
‘toverkol’, een louche ‘kindermakelaar’
Ronald Mafait. Via hem wil ze, hoe dan
00k, desnoods illegaal, een baby. In het
hele verhaal overigens spelen geuren
een belangrijke rol: Julia is er erg
gevoelig voor, registreert alle geuren en
zou dus ook gewaarschuwd hebben
moeten zijn: bij de allereerste afspraak
met Mafait wacht ze op hem in een
stationsrestauratie: “Ze rook hem voor
ze hem zag. Van een afstand was het
wel een prettige geur, maar toen hij
zich naar haar toe boog, bezorgde zijn
after-shave haar een wee gevoel. Alsof
ze een hap van de verkeerde bonbon
nam.’

Bij dat allereerste contact legt Mafait de
nadruk op het feit dat wie de drang
voelt om voor iemand te zorgen, eigen-
lijk niet geinteresseerd zou moeten
zijn in de leeftijd van degene die zorg
nodig heeft.

Hij neemt haar met fraaie beloften
mee naar Peru, maar de baby die hij
haar daar in het vooruitzicht gesteld
heeft, is er niet. Hij houdt haar daar
lang aan het lijntje, zij stelt haar eisen
steeds verder bij (terwijl ze eerst echt
een pasgeboren baby wilde, mag het
kind nu al best een paar jaar oud zijn),
en als ze de wanhoop nabij is, neemt
hij haar mee naar een donker huis,
stuurt haar naar binnen en zegt dat
daar degene wacht naar wie zij zo
heeft verlangd.

Het blijkt een kale, kindse oude man
te zijn, volstrekt hulpbehoevend.

Als ze geschokt, verbijsterd in tranen
uitbarst, troost deze grijsaard haar
kinderlijk onbeholpen.

Ze kan hem niet aan zijn lot overlaten,
neemt hem mee naar Nederland en zet
daarmee haar huwelijk onder druk:
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haar man reageert aanvankelijk zeer
afwijzend. In een prachtige scéne
echter realiseert ook hij zich dat
hulpbehoevendheid bij het begin

van het leven, én bij het einde van

het leven hoort, en dat zorg in beide
situaties noodzakelijk is.

Julia leert veel van het omgaan met

de stokoude man:

‘Hun dagelijkse wandelingen waren
een bezoeking voor haar geweest. Ze
deed het voor hem, uit plichtsbesef;
zodra hij in de buitenlucht was, werd
zijn blik helderder en leek er van alles
in hem om te gaan. Ze kon nog net
accepteren dat hij langzamer liep dan
zij, maar ze zag niet in waarom hij ook
nog iedere paar meter stil moest staan
om een steen, een stokje, of de zilveren
wikkel van een chocoladereep op te
pakken. [..]

Waarom ze zo ongeduldig was tijdens
die wandelingen? Ze wilde boodschap-
pen doen, de krant uitlezen, een brief
schrijven. [..]| Maar er was niets dat niet
uitgesteld kon worden, niets zo urgent
dat ze het niet later kon afmaken. [..]
Op een dag merkte Julia dat ze niet
meer stond te popelen tot hij uitgeke-
ken was. Niet meer bezig was ergens
anders heen te willen. Ze hoefde zich
niet te beheersen, het ging vanzelf. Ze
stond stil, keek met hem mee en vergat
de tijd. Het was precies dezelfde sen-
satie die ze op reis had gehad iedere
keer wanneer ze zich voorstelde dat
haar kind naast haar stond: ineens was
het mogelijk zich aan het moment over
te geven.’

Pablo, de oude man takelt zoetjesaan af
en sterft kalm en vredig; Julia blijkt
zwanger.

In een sprookje krijgt een vrouw pas
een kind als ze eraan toe is, als ze de
reis naar het kind heeft afgelegd...

Echte ‘klassieke’ sprookjes worden niet
meer geschreven: elfjes, toverkollen,
prinsen en reuzinnen voelen zich nog

slechts thuis in de kinderkamer. Maar -
nog steeds worden op allerlei niveaus
‘sprookjes-achtige’, dus fantasierijke,
min of meer onrealistische verhalen
geschreven waarin ‘De Mens’ in de
verschillende stadia van zijn ont-
wikkeling wordt geschetst als een
voorbeeld voor ons; waarin een
Levensles, een Waarheid door de
verhaalgebeurtenissen heen zichtbaar
wordt voor wie haar wil zien. &





