Excellente poéziebundels

De zeven van de VSB Poézieprijs 1997

Onlangs werd hij wederom uitgereikt de VSB Poézieprijs
1997. Een jury van zeer diverse samenstelling had zeven
dichters genomineerd. Robert Anker, Elisabeth Eybers, Kees
Ouwens, Toon Tellegen, Leonard Nolens, Judith Herzberg
en Gerrit Kouwenaar waren de gelukkigen. Kouwenaar
ging uiteindelijk met de grootste eer strijken. Een snelle
indruk van de poézie van de zeven.

Wam de Moor

De jury van de VSB Poézieprijs 1997
heeft gesproken: Gerrit Kouwenaar
schreef naar het oordeel van een vijftal
poéziekenners de mooiste bundel van
1996. De tijd staat open — door Kees
Nieuwenhuijzen deftig verzorgd - is
een bundel die je van regel tot regel
naar adem doet snakken, zo precies
staat alles op zijn plaats.

De jury zegt exrvan:

‘Hoewel in Kouwenaars latere poézie
de dood een hoofdrol speelt en het een

zeker feit is dat men ‘zijn huis ontwen-

nen’ moet, vormt dat geen belemme-
ring om de aanbeveling te doen toch

vooral de dag te plukken en het goede
van de wereld ten volle te ondergaan:

Eet nog van al dit mooie
voortdurend vervangbaar aanwezige
en drink en bevat en verteer het

De hele bundel is trouwens van een
ongekende vitaliteit, ook in dichterlijk
opzicht, want stuk voor stuk zijn deze
vierentwintig gedichten volmaakt ‘van
woorden gemaakt’ en van een verbluf-
fende intensiteit. Het meesterschap
van Kouwenaar drukt zich uit in een
stevige vorm, die de gedachte niet
laat opkomen dat het ook anders had

gekund, en in een geheel eigen, even-
zeer dwingend ritme:

Men moet zijn zomers nog tellen,
Zijn vonnis

nog vellen, men moet zijn winter
nog sneeuwen

men moet nog boodschappen doen
voor het donker

de weg vraagt

Superieure regels van een superieur
gedicht uit een superieure bundel.
‘Het merkwaardige’ vervolgt de jury
‘van Kouwenaar is dat hij met zijn
poézie van taaldichtheid op de vier-
kante centimeter, met zijn zichzelf
opetende zinnen en dubbele bodems,
een poéziemodel geschapen heeft dat
sinds Kouwenaar een beetje de norm
geworden is, waaraan hijzelf nog altijd
het best kan beantwoorden. De Neder-
landse poézie heeft nogal te lijden ge-
had onder Kouwenaar-imitaties. Kou-
wenaar is nog altijd de beste Kouwe-
naar die we hebben. En in zijn laatste
bundels is hij een nog betere Kouwe-
naar geworden.

Juist de taal van Kouwenaar heeft al die
zintuiglijkheid in zich ingeademd, er
zit meer natuur, er zitten meer seizoe-

nen in een regel van Kouwenaar dan in
een stadstuintje. Hij beoefent met het
ouder worden een meer en meer van
zichzelf genietend taalepicurisme,
tegelijkertijd korzelig én welluidend.
Het is een moedig genieten, tegen de
dood in. Of is het een wanhopig genie-
ten? In deze nieuwe bundel zijn ook de
vrienden Lucebert en Jan Elburg dood.
De toon is somberder. Maar zelfs die
somberte kan Kouwenaar slechts zo
zintuiglijk opschrijven, dat je niet
anders kan dan genieten. {...) Alles
heeft hier liggen marineren in de
doodsgedachte. Leeftocht is natuurlijk
spijs en drank, maar op Kouwenaars
oude dag tocht het ook, de dood waait
door elke kier van elke gedachte. {...)
Op je vijftigste leef je. Op je zeventig-
ste degusteer je minuut voor minuut.’

Eet nog van al dit mooie
voortdurend vervangbaar aanwezige
en drink en bevat en verteer het

nu het viees steeds vertrouwder

zich in de spiegel onteigent, de taal
verdwaalt in zijn oorsprong, de tijd
steeds sneller zich inhaalt zich uitstelt

zo volmaakt was het nooit
zo voldaan als ingeslikt water

en is het ook nu —

Gerrit Kouwenaar
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Judith Herzberg

Naast Kouwenaar waren, in de voor-
beschouwingen, Judith Herzberg en
Leonard Nolens de voornaamste kan-
didaten voor de prijs. Dat Herzberg
intussen de P.C. Hooftprijs voor poézie
heeft toegewezen gekregen zegt veel
over de waardering die haar werk feite-
lijk meteen vanaf haar debuut met
Zeepost in 1964 te beurt is gevallen.
Haar gedicht ‘Liedje’ is een van de
meest voorgedragen gedichten op
school. Haar poézie spreekt jong en
oud aan, is verstaanbaar, begrijpelijker
dan die van Kouwenaar, en dat de
bloemlezing uit haar gedichten, Doen
en laten, een oplage van 25.000 exem-
plaren heeft bereikt is wat dat betreft
tekenend. We moeten terug naar Alleen
voor wie ik liefheb wil ik heten van
Neeltje Maria Min voor een vergelijk-
baar verkoopsucces.

De jury van de VSB Poézieprijs zegt
over haar bundel Wat zij wilde schilde-
ren onder meer — en aan de formule-
ring herkennen we de hand van voor-
zitter Herman de Coninck —: ‘Toen
onlangs bekend werd dat de P.C.
Hooftprijs aan Judith Herzberg is
toegekend, viel in de nochtans uitste-
kende Vlaamse krant ‘De Morgen’ te
lezen dat de holocaust een van haar
‘vaak gehanteerde’ thema’s was. Dat
is het juist niet, althans niet in haar
poézie. En dat is een van de redenen
waarom het mooiste gedicht uit de
bundel Wat zij wilde schilderen zo knap
is. Het gaat over zeesterren die met
duizenden tegelijk sterven met hun
tentakels in elkaar vervlochten, ‘alsof
ze hand in hand de dood ingingern’,
aldus een voetnoot achteraan. In het
gedicht zelf schrijft ze:

..(Dit is geen

metafoor daar is het veel en veel te echt

en veel te echt voor.) Het grote niets

is daarbij vergeleken niets als aan de
kleine

nietigheid niets is gelegen dan symboliek.

De holocaust is helemaal niet een ‘vaak
gehanteerd onderwerp’ van Herzberg.
Hoe doe je dat trouwens: even de holo-
caust hanteren? Wat Judith Herzberg
eigenlijk zegt is juist dat je als dichter
geen recht hebt op zo'n onderwerp. Dit
gedicht weigert de metafoor. Daarin is
het polemisch. Bijna drammerig, in
een poging om stampvoetende kieine-
meisjeshuilerigheid te imiteren: ‘daar
is het veel en veel te echt / en veel te
echt voor’. Zo heet een gedicht in haar
laatste bundel: ‘Regels geschreven
tijdens plaatselijke vrede nr. 1’. Een
volgend gedicht heet dan: ‘Regels
geschreven tijdens plaatselijke vrede 2.
Er is ook nog een nr. 3. Het zijn niet
de gedichten die genummerd worden,
maar de plaatselijke vredes. Herzberg
kan en passant behoorlijk cynisch zijn.
Ze is aangrijpend omdat ze niet aan-
grijpend wil zijn. Ze wil het niet over
grote thema’s hebben, omdat ze al
moceite genoeg heeft met de kleine.

Ze probeert bij wijze van spreken met
haar huisvrouwenlintmeter de afstand
van de aarde tot de maan te meten.
Het curieuze is dat dat een beter idee
geeft dan het precieze aantal kilo-
meters met al zijn nullen.”

Wie De Conincks opstel over Herz-
bergs poézie kent in de bundel Over de
troost van pessimisme uit 1983 herkent
hem onmiddellijk als de auteur van
deze jurytekst: het kleine als uitdruk-
king van het grotere. En wij zijn eigen-
wijs: vonden ‘Wat zij wilde schilderen’
nog mooier ‘Zeesterren’, het favoriete
gedicht van de jury. Om het schitte-
rende spelen met in klank en betekenis
verwante woorden, terwijl toch precies



datgene wat de jury waardeerde ook
hier te waarderen valt. Het onomlijnde
dat onomlijnbaar lokken blijft.

Wat zij wilde schilderen

Zij schildert wat zij niet kan eten
niet kan bezitten niet beschrijven.
Zij schildert wat niet stil blijft
zitten niet gelijk blijft niet
verandert. Zij schildert wat zij
niet kan kweken niet kan vangen
niet vergeten. Zij schildert

wat zij niet kan raden pakken
of begrijpen. Wat ze niet
omhelzen kan verwennen

of verwijten. Verwaarlozen,

laten verwilderen. Omhakken,
verscheuren. Verbranden.
Betreuren. Zij schildert

waar zij niet van slapen kan

wat ze zich niet herinnert,

niet in kleur. Wat zij niet zingen
kan niet juichen.

Het onomlijnde blijft
onomlijnbaar lokken.

Judith Herzberg

Leonard Nolens

De Vlaming Leonard Nolens (50), dat
was de favoriet van Kester Freriks, die
in ‘NRC-Handelsblad’, hoog van hem
opgaf en van oordeel was dat Nolens
voor zijn bundel En verdwijn met mate
bekroond zou worden. De jury herin-
nert eraan dat Nolens al eerder geno-
mineerd werd voor deze VSB Poézie-
prijs — dit jaar voor de vierde keer
toegekend —. ‘Hij kan niet onder een
bepaald niveau, en dat is hoog.
Misschien wordt deze nieuwe bundel
later ooit een overgangsbundel ge-
noemd, wie weet. In elk geval doet
Nolens er een aantal vertrouwde
dingen in. Zus en Zoet zijn vaste
personages geworden in zijn oeuvre,

h1y blytt in gevecht met zyn genea-
logie, hij laat zijn vroegere Limburg
tegen zijn huidige Antwerpen vechten,
zijn ouders tegen hemzelf, de doden
tegen de levenden, hij vindt nog altijd
afkomst uit zonder veel toekomst. Hij
heeft nog altijd van die mooie tegen
elkaar opbotsende tegenstellingen als
‘een boerderij van sneeuw en drek’,
een beschaving van ‘slachthuizen en
bibliotheken’, ‘pis en speeksel’, ‘slijk
en moedermelk’, waarin een gezonde
aardsheid ineens ingeént wordt met
iets bovenaards. Net het platvloerse
leidt tot onverwachte mystiek. Pas

’s nachts in de sneeuw pissend voel

je je deel van de melkweg.

Maar er is ook een nieuwe Nolens. De
opvallendste cyclus in zijn nieuwe bun-
del is een tiendelige scheldkanonnade
tegen Hugo Claus. De cyclus heet
‘Zelfportret van Hugo Claus 65'.
Nolens keert zich, met woeste woord-
spelingen en drieste assonanties en
Claus-imitaties tegen de hooghartig-
heid en de publieksverachting waar-
mee de G5-jarige Claus zich een paar
jaar geleden zijn vieringen liet welge-
vallen. Wellicht door hij Claus zo voor-
treffelijk imiteert, krijgt zijn poézie
daar een grotere kwaadaardigheid van
dan we van hem gewoon waren. Maar
eigenlijk zet Nolens zich hier niet af
tegen Hugo Claus, maar tegen zijn
eigen beroemdheid en consecratie,
staatsprijs, interviews. We weten uit
zijn dagboeken dat hij daar moeite mee
heeft. Hij schrijft in deze gedichten
niet een ‘zelfportret van Hugo Claus’
maar een ‘zelfportret als Hugo Claus’.
En zo is de reeks dan toch nog een
barse hommage, geschreven uit een
wrevelige verwantschap.’

Zelfportret van Hugo Claus 65

4

De dichters zijn jaloers op mij.
Daarom heb ik het ver gebracht.
Maar wat heb ik dan ver gebracht?
En wat waarheen?

Tja.

Maar kom.

Ik sta nog stevig in mijn schoenen

Als de zuilen van het Parthenon

En ik ben hemelsbreder dan mijn
schouders.

Want alles is dik aan mij:

Mijn boeken en mijn buik,
Mijn buidel en mijn nek.
Mijn korte naam is groter
Dan mijn werk.

Ook God is groter dan zijn schepping.

5

Ik ben de rasram, blaas op mijn drie
horens

Om u te laten dansen naar mijn pijpen.

Kijk, ik hoor zelfs dichters (neem nu
Nolens)

Mij bezingen door mij te bezeiken.

Leonard Nolens

Anker, Eybers, Ouwens, Tellegen

De overige vier dichters krijgen van
deze jury een even goed typerend judi-
cium als de drie hiervoor. De bundel
van Robert Anker heet niet voor niets
In het vertrek. Een ruimte waar je zijn
kunt. Een werkwoord van bewegen,
van weggaan. ‘Opstappen (uit een
kamer), weggaan (uit een jeugd), terug-
komen, veranderen, veranderd zijn:
daar gaat het leven over. Ook in de
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Toon Tellegen

vorm en toon van zijn gedichten heeft
Anker dezelfde vitaliteit'. De vier afde-
lingen van deze bundel getuigen van
een telkens anders experimenteren
met de spreektaal.

Bij Elisabeth Eybers’ bundel Tydver-
dryf/Pastime stond de jury voor een
nogal oud en vertrouwd dilemma:
Eybers schrijft Afrikaans en Engels en
de VSB Prijs is bedoeld voor een Ne-
derlandse bundel. Maar Eybers schrijft
prachtig, koninklijk, en net als eerdere
boeken van haar hand lijkt ook dit een
afrekening, een geresigneerd kijken
naar het leven dat bijna voorbij is.
Sarcastisch, geestig, constateert de
jury terecht. ‘Er is prachtig rijm, er zijn
verrassende woorden en beelden als
‘dowemansdeur’, ‘hartwankelings-
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droom’, en ‘valreepwoorden’, er is de
efficiénte plotontwikkeling (bijna elk
gedicht is een compacte scéne), en er
zijn bindige sententies die ons pak-
ken’. Ja, wil men een bundel waarin
een oud mens zich uitspreekt over het
leven, met de vitaliteit van een young-
ster, dan is dit er een.

Jammer dat de bundel Van de verliezer
en de lichtbron van Kees Ouwens in
geen enkele boekhandel verkrijgbaar
was. De jury kreeg de bibliofiele uit-
gave wel en was geraakt. Ouwens,
schreef zij ‘wordt telkens weer die hij
was gebleven’. Dat is op zich al poézie.
Ouwens ziet ‘zijn onsamenhangende
kwebbelende dagelijkse leven opgeno-
men in een hogere wiskunde. Het con-
crete wordt bewaard in de heilige ruim-
ten van de abstracat. Uiteindelijk is de
oplichtende werkelijkheid onkenbaar,
het gezichtsveld blijkt visioen, en de ik
een even holle ruimte als zijn wereld.
Van dit grandioos echec leggen deze
gedichten een indrukwekkende getui-
genis af.’

En dan is er nog zo'n favoriet, overi-
gens niet voor deze prijs, maar als
schrijver van de eekhoorn-verhalen én
als dichter van de bundel die in aan-
merking komt voor de vélgende VSB
Poézieprijs, Over liefde en over niets
anders, onlangs verschenen. De mooi-
ste bundel van Toon Tellegen. Voor
1996 was hij genomineerd met de
bundel Als we viammen waren. En daar-
van zegt de jury onder meer: ‘Tellegens
gedichten zijn berichten uit een andere
wereld, die toch zozeer de onze is,
want aansluit bij onze verlangens en
angsten, dat wij haar ogenblikkelijk
herkennen. De beginregels vormen
altijd de opmaat tot een uiterst vreemd,
grotesk of absurd verhaaltje, dat in en
door de taal ontstaat:

‘Ik herinner het me nog goed:

op een ochtend werd ik wakker en wist ik
dat ik een Nederlander was,

nooit meer iets anders dan dat.’

Tk moest iets zeggen.
Ik keek om mij heen. Wie waren er?’

‘Er zijn mensen die nooit gelukkig
kunnen worden.’

‘Mensen wankelen, vallen, maar ze
weten het niet.’

Toon Tellegen

‘Het is duidelijk’, zo besluit de jury,
‘dat Tellegen een volstrekt uniek,
psycho-psychisch verhalend onderzoek
doet naar alles wat ons raakt, emotio-
neert, beweegt en in veel gevallen blijkt
dat in laatste instantie de dood te zijn.’
Dat de jury een mooie keuze heeft
gedaan met deze zeven genomineer-
den, uit een behoorlijk aanbod van

67 kwaliteitsrijke bundels, berust
mogelijk ook op haar samenstelling.
Vandaar hier de namen: Herman de
Coninck, die zelf de bekendmaking

op 27 mei niet meer kon meemaken,
criticus Tom van Deel, hoogleraar
moderne Nederlandse letterkunde
Gillis Dorleijn, dichteres Esther
Jansma en songwriter Henny Vrienten.
Op deze nieuwe bundel van Tellegen
komen we in een van de volgende
nummers van Tsjip/Letteren terug.





