Moeder de gans ., ...

es in het algemeen

en over Charles Perrault in het bijzonder

Godfried Bomans schreef onderstaand essay in 1946 naar
aanleiding van het 25-jarig bestaan van Dekker & van de
Vegt, uitgever en boekhandel te Nijmegen, die het uiteraard
uitgaf. Het stuk is voor het doel dat wij beogen — namelijk:
de mening weer te geven van een van onze eigen sprookjes-
schrijvers — ontdaan van de verwijzingen naar het jubileum
van de opdrachigever en tevens van een al te gedetailleerde
uitweiding over de betekenis van de zinsnede ‘Moeder de

Gans’.

Godfried Bomans

Wie herinnert zich niet haar wonder-
lijke stem, murmelend in onze verre,
verre kinderjaren? Wie heeft niet
gezucht van opwinding als de arme
vrouw van Blauwbaard (was het zijn
tiende? was het zijn twaalfde?) daar
hoog op de toren roept: ‘Zuster Anna!
Zuster Anna! Ziet gij nog niets
komen?’ Nu, zolang zuster Anna nog
niets ziet mogen wij opblijven, dat is
zeker. Want zelfs uw oudste broer, die
geheimzinnige bezigheden heeft op
een groot kantoor ergens in de wereld,
heeft zijn pijp laten uitgaan en luistert
met een vreemde glimlach. Doch als
hij zich betrapt ziet, schrikt hij en
duikt weg achter zijn krant, want
sprookjes vindt hij onzin.

Dat zijn ze ook. Maar we zijn ermee
groot geworden en er is iets van die
onzin diep in ons zelf blijven zitten.
Op sommige zomeravonden komt dat
nog wel eens naar boven en dan weten
we zelf niet goed hoe we het hebben.
Het kan dan gebeuren, dat een ernstig
makelaar in effecten plotseling achter
het rozenboompje in zijn tuin een
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kabouter meent te zien; hij wrijft zijn
ogen uit en de kabouter is weg. Wat
was dat? Het was veel meer van
Moeder Gans in ons gebleven dan wij
zelf wel weten. [...]

Hoe oud ze precies zijn weet geen
sterveling, evenmin als men de plaats
kent waar ze vandaan komen. Hierover
zijn boeken geschreven, veel dikker
dan de sprookjes zelf, maar ik moet
mijn lezers waarschuwen: ze zijn niet
zo spannend. Het eerst hielden Duitse
vorsers zich met deze vraag bezig en
zij kwamen na veel nadenken tot de
natuurlijke slotsom, dat de sprookjes
uit Duitsland stamden. Zo zegt
bijvoorbeeld Franz Linnig in zijn
Deutsche Mythenmdrchen (1883), over
Roodkapje sprekend: ‘Das Marchen
von der kleinen siissen Dirne, die alle
Leute so lieb haben, ist den deutschen
Kinderherzen so innig verwachsen, das
mann an einen fremden Ursprung
kaum zu denken wagt’ (p.183).

Niet treffender kan worden aangetoond
dat de wens de vader van gedachte is!
Een andere Duits geleerde Theodor

Pletscher, tekent tegen deze doorzich-
tige inbeslagneming dan ook protest
aan [en merkt op dat de bekendste
sprookjes, ook die in Duitsland het
bekendst zijn, al lang in Frankrijk hun
definitieve vorm hadden gevonden
voor zij in Duitsland als volkssprookjes
werden opgeschreven]. [...]

Is Frankrijk dan het geboorteland van
de sprookjes? Nee, zeggen vorsers als
Benly, de bakermat van deze verhalen
en van de meeste Europese sprookjes,
ligt in het tegenwoordige Brits-Indié.
Door mondelinge overlevering — aldus
onze Nederlandse folklorist Prof. Jan
de Vries - zijn deze Indische volks-
verhalen tot in West-Europa doorge-
drongen. Aldus zou de overeenkomst
tussen onze sprookjes en de Indische
sagen te verklaren zijn.

Ik voor mij geloof dat deze overeen-
komst veel eenvoudiger kan begrepen
worden. In alle volkeren der aarde
leven gelijke, algemeen menselijke
verlangens en ideeén, die de steeds
weerkerende motieven van (in uitwer-
king weliswaar verschillende)
sprookjes vormen. Dat dus bijvoor-
beeld Klein Duimpje de reus te slim af
is, komt niet hiervandaan dat de Tibe-
taanse godheid Kuka de reuzegod Mari
duizenden jaren geleden voor de gek
hield, maar vindt misschien eenvou-
diger hierin zijn grond, dat de liefde
van het mensenhart altijd is uitgegaan
naar het kleine en slimme in zijn strijd
tegen het domme en geweldige, en dat
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er, zolang er mensen zullen leven,
altijd opnieuw verhalen zullen ont-
staan waarin dit kleine het grote
overwint. De lezer gelieve echter
deze veronderstelling als een zuiver
persoonlijke op te vatten.

De man, die ze voor het

eerst optekende

Wat hiervan ook zij, vast staat dat de
vertellingen van Moeder de Gans, toen
Charles Perrault ze in 1791 in een oud
cahier noteerde, al eeuwen lang de
ronde deden door het Franse volk. Had
Perrault enig vermoeden dat hij zijn
naam hiermee onsterfelijk maakte?
Niet het minst. Integendeel, hij
schaamde er zich voor en zette op het

kaftje de naam van zijn negentienjari-
ge zoon: P. Darmancour (Perrault
d’Armancour). Zo circuleerde dit
geschriftje door de Parijse salons, waar
het een bescheiden bijval oogstte van
enkele letterlievende dames. [...]

Het is merkwaardig, dat zij, die nog
steeds aannemen dat de zoon van
Perrault de sprookjes zou geschreven
hebben, zich altijd beroepen op de
nafeviteit van toon waarin zij geschre-
ven zijn. Zo de encyclopedie van
Larousse: ‘Voor die opvatting is veel te
zeggen, want de kinderlijke toon, die
de sprookjes in hun oorspronkelijke
vorm bezitten en de frisse spontaniteit
waarvan zij getuigen, worden inder-
daad geheel verklaard, wanneer men
aanneemt, dat zij geschreven zijn door
iemand, die zelf de kinderschoenen
nog natwelijks ontwassen is...

Nu is het tegendeel mijn mening, dat
dit alles slechts verklaard wordt zo men
aanneemt, dat de sprookjes juist
geschreven zijn door iemand, die de
kinderschoenen reeds lang ontgroeid
is. Men is niet eenvoudig op zijn
negentiende jaar. Men is dan juist
buitengewoon ingewikkeld. Men
schrijft niet kinderlijk en naief op die
leeftijd. Het is mogelijk dat men dan
nog kinderlijk en naief is; maar men
spant in elk geval alle krachten in om
het niet te schijnen. Alle vermogens
van de ziel staan in het geweer geroe-
pen voor de heroische onderneming:
een groot mens te zijn. Wij zeggen niet
dat het geheel onmogelijk is dat een
jongeman van negentien jaar sprook-
jes, en zelfs goede sprookjes schrijft.
Wij zeggen alleen dat zulk een jongen
een uitzondering is, en wel een zo
hoge, dat, waar wij te kiezen hebben
tussen hem en zijn vader, wij zonder
aarzelen de vader aanwijzen.

Eenvoud is niet het kenmerk van de
beginner, gelijk men veelal meent. Het
is het duur bevochten stempel van de
meester. Het is de lauwerkrans van de

ouderdom. De meeste schrijvers
beginnen met ingewikkeld te zijn;
enkele verkorenen eindigen met
eenvoudig te worden.

De ironie van de tijd

Maar waarom signeerde Perrault dan
niet met zijn eigen naam? Ik schreef
het reeds: hij schaamde zich een
weinig. Perrault was een befaamd
letterkundige in zijn dagen. Hij bezat
en zetel in de Académie en schreef van
deze plaats af vier zware boekdelen
tegen niemand minder dan Boileau,
ten bewijze dat de moderne Franse
schrijvers volstrekt niet onderdeden
voor de oude Grieken en Romeinen
(Paralléle des anciens et des modernes,
1688-'98, 4 vol.). Toen Boileau zich
niet overwonnen verklaarde, schiep

hij onverwijld een werk van dubbele
omvang om hem daaronder te
verplettern: Les Hommes illustres qui
ont paru en France pendant ce siécle, avec
leurs portraits en nature, 1696-1700. Dit
was zijn levenswerk, de worp naar de
onsterfelijkheid. Perrault had er dag en
nacht aan gewerkt, en alleen ’s avonds
daalde de grote man wel eens af naar
de kinderkamer en luisterde met een
glimlach naar de wonderlijke vertel-
sels, die een oude kindermeid aan zijn
jongens opdiste. Hij ging zelfs zo ver,
dat hij er enige van opschreef in het
schriftje van zijn oudste zoon. En nu,
de ironie van de tijd! Deze potlood-
krabbels hebben zijn naam in de
harten van de kinderen gegrift, voor
zolang de wereld zal leven en zolang
er kinderen zullen bestaan....[...]
Perrault was zijn hele leven lang
ingewikkeld geweest; zijn boeken
waren z6 moeilijk, dat men besloot
hem in de Académie te plaatsen. En
daar plotseling, kort voor zijn dood,
werd hij enkele bladzijden lang
eenvoudig, zo sterfelijk eenvoudig, dat
hij het zelf niet in de gaten had en er
de naam van zijn zoon onder zette.
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Perrault zag dus zijn simpelheid niet
als een bekroning; hij zag haar als een
schrede terug. Hij begreep zijn een-
voud niet als de goudkorrel, gewonnen
uit het slijk van zijn standaardwerken.
En hij blies het weg. Maar hij boet nog
steeds voor deze onachtzaamheid. De
standaardwerken schrijft men hem
rustig toe: zij zijn ongevaarlijk en de
moeite van het twisten niet waard.
Maar het vaderschap over de sprookjes
wordt hem ontzegd. [...]

De waardering der tijdgenoten
Niettemin had Perrault, toen hij door
het publiceren der ‘contes’ voor zijn
prestige vreesde, gelijk. Wij zijn
gewend het sprookje als een waarach-
tig kind der Muzen te beschouwen, en
het is volstrekt geen bewijs van moed
0 een volwassen mens tegenwoordig
een sprookjesboek de wereld inzendt.
Maar die adoptie is van betrekkelijk
jonge datum. De Duitse romantici van
de eerste helft der vorige eeuw waren
de eersten, die zich voor het sprookje
niet schaamden. De gebroeders
Grimm, Tieck, Novalis en Brentano
ontdekten het sprookje op een vergeten
plank van ’s werelds boekenkast; zij
stoften het af en gaven het zijn plaats
tussen de andere boeken. Ook
Andersen, hun tijdgenoot, is eerst door
de Duitse vertaling van Chamisso
bekend geworden. Maar in de dagen
van Perrault behoorde het sprookje tot
het domein van bakers en kinder-
meiden (wat tot op zekere hoogte waar
is) en een ‘homme de lettres’ kon daar
bezwaarlijk mee voor den dag komen.
Dertig jaar v66r Perrault zijn sprookjes
noteerde wist de machtige Boileau zijn
verachting voor ‘Joconde’ niet beter uit
te drukken dan door het te vergelijken
met de sprookjes van moeder de Gans,
die onder het volk in omloop waren.
[...) En als Perrault in 1703 sterft, vertelt
de abbé Tallemant in zijn Eloge funébre
alles wat de academicus gedaan of
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geschreven heeft, behalve... de sprook-
jes! Ook in de Histoire des membres de
I’Académie Francaise van d’Alembert
zal men tevergeefs zoeken.

Het eerherstel

Doch dan brengt de Romantiek het
eerherstel. De twee gebroeders Grimm,
Jacob en Wilhelm, zetten in Duitsland
het wetenschappenlijk onderzoek in,
tegelijkertijd beginnen in Noorwegen
de twee vrienden Jorgen Moe en Chris-
tiaan Asbjornsen hun pioniers-arbeid.
Het sprookje begint te glanzen. De
Franse dichter Théophile Gautier gaat
in zijn enthousiasme zo ver, de sprook-
jes van Perrault naast de Ilias van
Homerus en de Aeneas van Vergilius
te zetten.

De waardering van de romantici ging
vooreerst uit naar het verhaal en de
wijze waarop het verteld werd. Zij
genoten het sprookje.... om het
sprookje. Ziedaar een belangrijke
verschuiving. De rationalistische acht-
tiende eeuw had er voor alles lering in
gezocht. Natuurlijk hebben ook toen
duizenden mensen zich heimelijk in
de handen gewreven als de reus bij
vergissing zijn eigen kindertjes de keel
afsneed, maar men kon daar moeilijk
voor uitkomen. Waar het om ging, dat
was de ‘moralité¢’, waarmee alle sprook-
jes uit die tijd (ook die van Perrault)
besloten. Er zat een heilzame pil in het
verhaal en die moest het kind inslik-
ken. Het sprookje zelf diende slechts
om deze pil gemakkelijker naar binnen
te krijgen, het had geen andere functie
dan het pepermuntje, dat wij vroeger
bij de levertraan kregen aangeboden.

De Pil

Er ligt hier voor me een Hollandse
editie van Perraults sprookjes uit 1741,
waarin de geachte inleider zich glim-
lachend tot de ouders richt, hun verze-
kerend dat hij de Franse verzinsels
grote onzin vindt, maar dat hij ze toch

aan de leerlingen vooraf heeft doen
gaan, ‘volghende hierin de conste der
Medicijnmeesters, die het wormcruyt
dat bitter is, menghen met suicker...
Hier volgt een snufje van dit heilzaam
wormbkruid, dat verborgen zit in de
‘Schone Slaapster’ (Doornroosje), die
met heel haar hothouding honderd
jaren sliep in een dichtgegroeid kasteel
en toen wakker werd gekust door de
prins van haar dromen:

‘Dit sprookje brengt ons nog deez’

leerling in gedagten:

dat menigmaal een egtverbintenis,

die lang bleef uitgesteld, niet min

gelukkig is,

en dat men niets verliest door ‘t

wagten.....”

Men had een zeer merkwaardige kijk
op het kind. Er kon alle goeds uit een
knaap groeien, mits men er onmid-
dellijk met snoeimes bij was. Men
moest het vooral zijn gang niet laten
gaan, het laten spelen en lachen, want
dan liep het onherroepelijk mis. In het
befaamde schoolboek van de achttien-
de eeuw: Trap der Jeught waarschuwt
Carel de Celliers de ouders: ‘Streel uw
kind, en het zal U zal verschrikken;
speelt met hem, ende U zal het
bedroeven. Lagt niet met hem, opdat U
geen smerte overkome ende gij ten
laatste niet op uw tanden bijtet...’
Lessen moest het hebben, lessen en
nog eens lessen. De kleine kinderen
uit die tijd hadden het bijna even zwaar
als onze arme jeugd van de middelbare
scholen. Zij werden volgepropt met
dingen die zij geestelijk niet verteren
konden en waarin zij niet de minste
belangstelling stelden. Ik bezit van
Elizabeth Bekker (de latere Betje Wolff)
een portretje, waarop zij als 14-jarig
meisje staat afgebeeld, in haar handen
het leerdicht van Alexander Pope
houdend: Essay on man. Deze
afbeelding is kenmerkend voor een
tijd, die het kind niet kon zien als een



wezen op zichzelf, maar het beschouw-
de als een verkleinde uitgave van de
volwassene. Het heeft dan ook lang
geduurd voordat men sprookjes zonder
pillen durfde uitgeven. Bij mijn weten
is Hans Christiaan Andersen de eerste,
die kabouters en ‘vrolijke studenten’
uit zijn pen toverde zonder dat hij er
iets mee bedoelde. Zijn eerste vier
sprookjes: Het Vuurslag, Grote Klaas
en Kleine Klaas, Kleine Ida’s bloemen
en de Prinses op de Erwt, hebben in
het geheel geen ‘pedagogische waarde’,
en de Kopenhaagse kranten van het
jaar 1834 waren dan ook verschrikkelijk
verontwaardigd en de Prinses op de
Erwt vonden zij ronduit onzedelijk.
Wat is de bedoeling van de heer Ander-
sen, vroegen zij, en een heleboel
geleerden vragen het nog. Maar de
kinderen vragen het nooit. Als de
wetten van de vergelding maar enigs-
zins in acht worden genomen, vragen
zij niets meer dan dat het spannend en
wonderbaarlijk is. Het zijn de grote
mensen die de sprookjes oplichten om
te kijken of er wat ‘onder’ zit. En dik-
wijls vinden zij wat; want de meeste
sprookjes zijn zinvol, soms zonder dat
de makers het zelf bevroedden. Maar
het gebeurt ook wel eens dat zij te veel
vinden. Zoals bijvoorbeeld F. H. Haus-
wals in Dornrdschen, der ilteste Deutsche
Volksmythus, pag. 20: ‘Das schlafende
Dornrdschen ist Niemand anders als
die Reprisantin der von der Siinde bis
zum Tode verwundeten Menschheit;
als kéniglicher Brautigam, der sie
durch einen Kuss aus den Siinden-
schlafes erlost, naht der Friedefiirst,
Jesus Christus. Die Dornen, durch die
er dringen muss, bedeuten sein
bitteres Leiden worin ihm ja eine
Dornenkrone auf sein Haupt gedriickt
wurde...

Worden er nog sprookjes gemaakt?
Een interessante vraag! Sainte Beuve,
een Parijse criticus uit de vorige eeuw,

meende van niet. ‘Les Contes ont eu
leur temps, on n'en invente plus’.

En de redenen die hij aanvoert zijn
sindsdien door radio, film en dag-
bladen des te klemmender geworden.
Toch heeft het volk zijn stem niet
verloren. Nog spreekt het zijn ver-
langens, zijn spot, zijn goedkeuring
en zijn humor uit in de tientallen
anekdoten die men in elke tram of
autobus kan horen, korte sprookjes,

zo men wil: waarom niet? De oudere
leven nochtans, bij de boeren op het
land. Zo kende Victor de Meyere te
Boom (bij Antwerpen) een wonderlijke
familie van vertellers. De vader van de
vrouw was een uitnemend verteller,
maar haar man kende dezelfde sprook-
jes en vertelde ze met nog grotere
levendigheid. Al de zonen en dochters
van deze laatste en al de kleinkinderen
van de eerste, die over heel Vlaanderen
verspreid waren, hadden dit vermogen
van hun vader geérfd: het waren
zonder uitzondering voortreffelijke
vertellers. Opmerkelijk is dat op die
plaatsen waar de sprookjes nog levend
zijn, de traditionele sprookjesstijl langs
de opklimmende lijn van de geslachten
te volgen is. Zo wordt de merkwaardige
vorm van deze volksverhalen telkens
nagenoeg ongerept overgeleverd en
vastgehouden. De folklorist Alfons de
Cock verhaalt van een oud vrouwtje in
West-Vlaanderen, dat de legende van
Pater Janssens twaalf keer precies en
woordelijk hetzelfde vertelde, een
zinssnede te variéren. Bepaalde men-
sen, soms zelfs bepaalde families,
aldus Jan de Vries, hebben de ‘stijl’

cn hij acht het nog niet te laat om de
talloze sagen en legenden, die
verborgen in ons land leven, alsnog
door optekening uit de volksmond voor
de ondergang te behoeden. Van
Gelderland, Limburg en Overijssel is
intussen al veel gefixeerd. Of het
gevondene van grote waarde is, staat te
bezien. Na wat ik ervan heb gelezen

ben ik geneigd dit te betwijfelen.

Vast staat in elk geval de belangstelling
voor de sprookjes van Moeder de Gans
tanende is. De laatste uitgave (van
1842) is zowel in taal als in wijze van
uitgave sterk verouderd en een nieuwe
uitgave, verlucht met platen van Doré,
die ik enige jaren geleden de uitgeverij
‘Spieghel’ voorstelde, moest zij
weigeren omdat het risico te groot was.
Is dit te betreuren? Welneen. Als de
kinderen tegenwoordig liever de
avonturen van Bruintje Beer lezen of
het prefereren buiten in het zand te
spelen, moeten zij hun gang gaan.
Kinderen vergissen zich nooit. Maar
wel kan ik mij mateloos ergeren als ik
de sprookjes van Perrault in waterige
versjes omgegoten in de winkel zie
liggen, ‘voor onze kleinen naverteld’,
door een of anderen Johanna of Maria
zich noemende jongedame. De sprook-
jes van Moeder de Gans mogen ver-
geten worden, zo zij hebben uitge-
diend. Maar vermink ze niet. Laat men
eerbied hebben voor de prachtige en
tegelijk klare taal van Perrault, waarin
geen punt en geen komma te veel staat
en die voor geen enkele ‘kleine’
behoeft te worden ‘naverteld’, omdat ze
door elk kind begrepen wordt, sinds
tweehonderdenvijftig jaar. &
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