Bijna bruikbare handleiding voor poézie lezen

Ernst van Alphen e.a. schreven ‘Op poétische wijze’

Af en toe is het goed je kennis van het vak op te poetsen.
Voor het poézie-onderwijs is daar gelegenheid voor in een
recent verschenen handleiding ‘Op poétische wijze’. Getoetst

aan de concrete lessituatie ver van de lespraktijk, maar nut-

tig om als docent alert te blijven op recente ontwikkelingen.

Een inleiding over het lezen van poézie van Ernst van

Alphen en drie collega’s.

Kees Combat Waar doelde Lucebert op toen hij in

zijn beroemdste gedicht verkondigde:

‘ik tracht op poétische wijze
dat wil zeggen

eenvouds verlichte waters

de ruimte van het volledig leven
tot uitdrukking te brengen™

Buddingh’ verstond de dichter onmid-
dellijk en legde daarvan getuigenis af
in zijn essay Eenvouds verlichie waters.
Dat was die poétische wijze. Jawel,
maar de andere versregels van het
citaat lijken toch een stuk gemakke-
lijker dan dit ‘eenvouds verlichte
waters’. Zeker de poézie van onze
eigen tijd is, juist bij de dichters die
als de besten worden gewaardeerd,
doorgaans niet eenvoudig. Kouwenaar,
Lucebert, Vroman — daar ga je toch
voor zitten (al schreef Vroman ook
gedichten waarmee je wel een eindje
om kunt lopen). Maar ook oudere
gedichten vragen doorgaans, willen
we ze in hun wezen verstaan, aandacht
van de lezer. Die is dankbaar dat hem
een gids wordt toegewezen, in de per-
soon van een gedreven leraar, of in de

vorm van een goede en inspirerende
handleiding.

Veel hanteerbare boeken over het lezen
van poézie hebben we niet. Enige jaren
geleden publiceerde de Nijmeegse
hoogleraar algemene literatuurweten-
schap W. Bronzwaer zijn Lessen in
lyriek, een degelijk stuk werk, terecht
aangekondigd als een ‘nieuwe Neder-
landse poética’. Bronzwaer plaatste
zijn studie in de traditie van de
poética’s die kort na de Tweede
Wereldoorlog werden uitgebracht

door Albert Westerlinck, Achilles
Mussche en J. Elema en erkende dat
daarnaast ook In de voorhof der poézie
van G. Kazemier (1971), Vestdijks

De glanzende kiemcel (1950) en Willem
Wilminks In de keuken van de Muze
(1991), in 1996 herzien en omgedoopt
tot Schriftelijke cursus dichten. Ook wijst
hij erop dat daarnaast ‘talloze school-
en studieboeken de technische begin-
selen van de poézie (hebben) behan-
deld, wetenschappelijke studies aan het
onderwerp (zijn) gewijd en vele analy-
ses van afzonderlijke gedichten gepu-
bliceerd’.

Een paar vragen

Bronzwaers boek was en is bedoeld
voor mensen met een ‘minstens ge-
specialiseerde belangstelling voor
poézie’ en als zodanig lijkt het me

niet direct ideaal voor de leraar die op
vele fronten tegelijk moet werken. Zo
vreemd is het dus niet, dat onlangs bij
Coutinho een boek verscheen voor
degene die wil worden ingeleid in de
wereld van de poézie. Je leest het in de
hoop dat je er straks in de klas iets mee
kunt doen. Is dat zo?

Vier mensen die stuk voor stuk hun
kwaliteit hebben getoond, staan garant
voor een ‘handleiding voor het lezen
van poézie’ met inhoud. In Op poétische
wijze stellen Ernst van Alphen, Lizet
Duyvendak, Maaike Meijer en Ben
Peperkamp de dichtkunst aan de orde
ten behoeve van de lezer. Wat verstaan
we onder poétische teksten in verge-
lijking tot andere typen? Welke lees-
houding dienen we bij voorkeur aan

te nemen om gevoelig te zijn voor
poézie? Wat voor middelen gebruiken
dichters om binnen de traditie te pas-
sen en daaraan indien nodig te ont-
snappen? Hoe verhoudt de poézie zich
tot de retorica? En — de hamvraag —
hoe tenslotte maak ik als lezer van al
die kennis gebruik om tot een zinnige
interpretatie van een gedicht te ko-
men? Dat zijn nuttige vragen, al
komen ze wel van bovenaf. Ik mis
bijvoorbeeld de vraag: hoe doet de
gemiddelde lezer van literatuur dat?
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Willem Wilmink

En een andere vraag: hoe komt het

toch dat steeds minder mensen gedich-

ten lezen? Zouden die soms te inge-
wikkeld zijn geworden, te cerebraal,
te weinig spontaan?

Ruime keuze van teksten

Van Alphen duikt in het verschil
tussen poézie en proza, verhalende
teksten, en moffelt niet terecht het
verhalende gedicht een beetje weg.
Daarmee valt noodgedwongen een
groot deel van de Middelnederlandse
poézie, de epiek en de ‘didactische’
literatuur buiten het bestek van dit
boek en missen we ook een deel van
het instrumentarium waarmee we
greep zouden moeten kunnen krijgen
op episch-lyrische gedichten zoals Het
uur U, De Vis of Robert Ankers experi-
menten met het lange, verhalende
gedicht, zoals in zijn recente bundel
In het verirek, genomineerd voor de
VSB Poézieprijs 1997.

Er blijft toch veel te doen met Op poéti-
sche wijze. Het is echt een handleiding,
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in die zin dat de wat oudere leerling of
student zelfstandig aan de slag kan, en
dan is het aangenaam dat Van Alphen
c.s. in de keuze van hun voorbeelden
over de grenzen van plaats en tijd
heengaan, zodat een sonnet van Perk
gevolgd wordt door een stukje Ilias. De
invalshoek is dan ook meer die van de
algemene literatuurwetenschap dan
van de neerlandistiek. Een begrip als
de ‘apostrof’ zal weinig neerlandici,
zeker oudere, iets zeggen behalve als
aanhalingsteken, en het lijkt ook wel
een detail, die aanroeping, de aan-
spreekvorm van de tweede persoon:

‘O zoontje in me, o woord ongeschre-
ven’. Het hele eerste hoofdstuk is erop
gebouwd, inclusief de opdrachten, en
Van Alphen komt er ook later op terug,
als het rondje kennis- en inzichtver-
werving is gedaan.

Het poétische systeem

Je kunt gedichten lezen, we weten het
allemaal, met een houding van: in hoe-
verre verwijst de tekst naar de of een
werkelijkheid, het referentiéle lezen.
Maar je kunt het ook doen — en feitelijk
doen we dat in de formele fase ver-
schrikkelijk vaak, té vaak mijns inziens
— met aandacht voor ‘het poétische
systeem’ oftewel zaken als herhaling,
versvoeten, versregels, strofen, klank-
herhalingen en rijm. Het referentiéle
krijgt wel wat mee in dit boek, maar
het accent ligt op het poétische sys-
teem. En het hoofdstuk sluit af, han-
dig, met een lijst belangrijke termen
en literatuurverwijzingen. Zo doet Van
Alphen dat ook in het eveneens door
hem verzorgde derde hoofdstuk waarin
hij nader ingaat op afwijkingen van
een patroon en conflicten tussen het
linguistische en het poétische systeem.
Vertrouwder zal de niet-ALW’er zijn
met datgene wat Ben Peperkamp in
het hoofdstuk ‘Poézie en traditie’ naar
voren brengt. Inductief te werk gaande,
laat Peperkamp aan de hand van het

gedicht ‘Voorjaar’ van C.0. Jellema
zien op welke schouders de dichter
feitelijk moest staan en van welke ver-
worvenheden in de poézietraditie hij
impliciet gebruik maakte. Het is een
aan- loopje naar een mooie afwisseling
van opdracht en informatie die het
mogelijk maakt dat oude en moderne
lyriek gelijkelijk als voorbeelden te
demonstreren.

Tropen en tekens

Daarna plaatst Van Alphen in hoofd-
stuk 5 vertrouwde gegevens van de
retorica in het licht van de verworven-
heden van de laatste decennia, in het
bijzonder de semiotiek of tekenleer.
Daarbij concentreert hij zich opnieuw
op een paar begrippen: symbool, icoon
en index. Voor veel oudere gebruikers
van het boek zal nieuw zijn de aanvul-
ling van de ‘stijlfiguren’ - zoals we ze
uit Lodewicks Literaire kunst zo mooi
op een rijtje kregen, definitie en voor-
beeld na elkaar —, met ‘betekenisfigu-
ren van verandering’, beide aangeduid
als tropen. Daarvan is de metafoor in
zijn verschillende vormen de belang-
rijkste. Terwijl een troop een begrip
vervangt, is een symbool volgens
andere ALW’ers {Van Luxemburg, Bal
etcetera) ‘een teken waarbij datgene
waarnaar verwezen wordt (meestal iets
materieels), op grond van associaties,
iets meer en iets anders betekent
(meestal iets immaterieels)’. De {mate-
riéle) roos bijvoorbeeld als teken van de
(immateriéle) liefde. Zo kan het ook in
woorden. Lees de tekst om te merken
dat het allemaal minder simpel is dan
ik het hier voorstel.

En een icoon? Zie de verkeersborden
om te begrijpen wat daarmee buiten de
poézie wordt bedoeld, man met kind >
voetpad!, zo ook kunnen kleine letters,
bijvoorbeeld bij het Engelse ik: iin
plaats van 1, ‘een iconisch teken (zijn)
voor de poging van het lyrisch ik zich-
zelf te ‘verkleinen”, en zijn ruimtebe-



schrijvingen dikwijls iconische tekens
van de personages die erin leven. Index
tenslotte heeft als voornaamste impuls
voor de tekst de samenhang of wat Van
Alphen in het — wel eens al te vermoei-
ende jargon — contiguiteit noemt. Bij
Armando zijn bomen ‘schuldig’ omdat
ze verwijzen naat de mensen die aan
hun voet vermoord zijn tijdens de oor-
log, decennia geleden. “Ze zijn indexen
van het kwaad dat zich aan hun voeten
heeft afgespeeld’. Misschien is een
index gewoon een aanwijzing, een ver-
wijzing. Het lijkt mij een soort jargon
waar ik mijn leerlingen niet gauw zou
opzadelen. Als ze maar inhoudelijk
hetzelfde kunnen duiden.

Vergaande, verwarrende interpretaties
Waar leidt deze cursus toe? Moeten we
Maaike Meijer geloven, die verantwoor-
delijk is voor het slothoofdstuk 6, waar-
in zij voorbeeldinterpretaties geeft van
twee gedichten, dan leidt het tot zeer
diepzinnige redeneringen waarbij

het vooral om ‘taalproeven’ gaat. Een
gedicht lees je niet als een krant en
evenmin als een verhaal met een plot.
Ja maar, Meijer, als nu dat gedicht
werkelijk van alles met Serajevo en de
gemartelde bruid Indonesia heeft te
maken of het verhaal vertelt van een
meisje dat zo graag naar meneer Hale-
wijn gaat of dat te horen krijgt dat haar
minaar verslagen ligt, al onder de linde
groene?

Daarop lijkt de voorbereiding op dit
slothoofdstuk met interpretaties niet
berekend, en daarom zijn de gedichten
gekozen van Vasalis (‘Kennen’) en
Fritzi ten Harmsen van der Beek
(‘Interpretatie van het uitzicht'),
waarvan ik het eerste al gauw zou
interpreteren als de faalangst, het
tekortschieten met dat wat je uiten wil,
en het tweede als de klacht van een ik
dat zich knap gestoord weet in zijn uit-
zicht op de tuin door de aanwezigheid
van een oude baas. Meijer keert zozeer

elk woord, elk teken om en om dat
mijn oude hekel aan het fileren van
teksten bovenkomt, omdat ik tijdens
deze meta-interpretatie alle sponta-
niteit ten opzichte van de gedichten
kwijtraak, mijn plezier in beide gedich-
ten zie vervagen onder het geweld van
dit jargon, waarvan ik hoop dat mijn
leerlingen nooit last zullen krijgen.
Dat kan niet, kan nooit de bedoeling
zijn van poézieverkenningen. Ik ben
het in dit opzicht zo verschrikkelijk
eens met Herman de Coninck zaliger
die ingewikkeld gedoe rond eenvoudi-
ge gedichten verafschuwde en moeilij-
ker poézie zo eenvoudig mogelijk pro-
beerde te verstaan, in verstaanbare taal.
Kortom: moet ik de kwaliteit van deze
handleiding aflezen aan de aard en de
taal van deze interpretaties, dan legt ze
het loodje. Maar wat mij voor de
docent heel nuttig lijkt, is kennis te
nemen van het voorgaande én van de
afsluitende ‘zelftoets’, waarin het
gedichten ‘Gieten/Gedenksteen’ van
Saul van Messel aan de studerende
wordt overgelaten, met een aantal
zinnige vragen. O6k van Meijer, maar
dan zonder dat zij een en ander voor
je invult. Dat lijkt mij de beste weg.
Aanschaffen dus, in elk geval voor de
bibliotheek, en als je alle nieuwigheden
precies wilt onthouden: voor jezelf. &
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