De makke van het literatuuronderwijs

Een gesprek met Alan C. Purves (1932-1996)

‘Was Hamlet goed bij zijn hoofd, ja of nee?” De literatuur-
didacticus Alan C. Purves wiens werk grote invioed heeft
gehad op het denken van vele collegae vakdidactici overleed
op oudjaarsdag 1996 vrij onverwacht. Wam de Moor blies
een interview — die hij een aantal jaar geleden had met
Purves — voor deze treurige aanleiding nieuw leven in. Een
laatste eerbetoon.

Wam de Moor

Alan C. Purves, op 31 december 1996
in zijn farm in Melrose onverwachts
gestorven, kende ik vooral als een man
die genoot van zijn werk. Of dit nu zijn
activiteiten betrof voor het internatio-
naal netwerk voor onderzoek naar
moedertaalonderwijs, zijn redacteur-
schap van het vaktijdschrift voor moe-
dertaaldocenten en -onderzoekers
Research in the Teaching of English, de
nascholing voor docenten uit de regio
Albany aan de Hudsonrivier of zijn
gewone werk aan de State University of
New York at Albany, Alan Purves stond
er middenin. Vanaf de grote conferen-
tie in Dartmouth in 1967 waarin het

moedertaalonderwijs in de Verenigde
Staten ter discussie werd gesteld en
leerlinggerichtheid kwam bovendrijven
als bepalend principe.

Purves concentreerde zich op curricu-
lumontwikkeling en de mogelijkheden
van toetsing, ook van het literatuuron-
derwijs. In dit Tsjip/Letteren-nummer
schrijft zijn Nederlandse ‘vertaler’
Joost Thissen over die kwaliteiten.
Literatuurdocenten uit Nederland en
Vlaanderen maakten in september
1988 tijdens de Nijmeegse conferentie
over de toetsing in het literatuuronder-
wijs kennis met de genuanceerde stel-
lingname van Purves in de tegenstel-

ling tekstervaring — tekstbestudering.
Indeterminate Texts, Responsive Readers
and the Idea of Difficulty in Literature
Learning uit 1989 is een klein voor-
beeld van die genuanceerdheid.
Literatuur leren als kennis, als een
vorm van lezen en schrijven, als ont-
wikkeling van attitudes ten opzichte
van literatuur, alles in een gemeen-
schap van lezers, en daarmee literaire
vorming als een ingevoerd worden in
de samenleving — vanuit die overwe-
gingen bezag hij het literatuuronder-
wijs. Kennisverwerving en beleving
van literatuur moesten samen kunnen
gaan. In genoemde studie bepleit hij
een domein dat bestaat uit drie onder-
ling samenhangende aspecten: kennis,
praktijk en voorkeursgewoonte (‘pre-
ferred habit’). Ik schrijf hier even de
Engelse termen over, om misverstand
te voorkomen.
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Alan C. Purves

Het was een variant op zijn bekende
indeling van de leerstof in kennis en
gedrag, een nadere verkenning waard.

Groot, blond, lichte ogen

Als Fulbright professor op rondreis
langs Amerikaanse universiteiten deed
ik na mijn bezoek aan Norman Hol-
land in Florida en vér ik in Blooming-
ton mijn kennismaking met David
Bleich in 1983 zou vernieuwen de uni-
versiteit in Albany aan. Om Purves
uiteraard. Ik kende hem van zijn acti-
viteiten als curriculumontwikkelaar.
Hij verzorgde in Bloom’s Handbook on
Formative and Summative Evaluation of
Student Learning (1971) het literatuur-
onderwijs. Hij ging met Richard Beach
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na wat jonge mensen lezen. Hij zette
een internationaal netwerk op voor het
onderzoek naar de resultaten van moe-
dertaalonderwijs, waaraan meer dan
vijftien landen deelnamen. Hij was een
toetsdeskundige bij uitstek, die zijn
kennis zelf ging halen, onverschillig of
hij ervoor naar Nieuw Zeeland of naar
Finland moest en die elke dag min-
stens tweemaal gebeld werd van over-
zee. Hij beijverde zich in die tijd om
een tijdschrift van de grond te krijgen
voor het IMEN, het International
Mothertongue Education Network, dat
een uitwisseling van docenten moeder-
taal uit verschillende landen nastreeft
en waaraan in ons land met name de
universiteiten van Nijmegen en Til-
burg meewerken.

Hij was toen 55 jaar oud, groot, blond,
lichte ogen achter brillenglazen. En zo
is hij bijna tien jaar later ook gestor-
ven. Ik zag hem bezig op het Depart-
ment of Program Development and
Evaluation van de faculteit onderwijs-
kunde in Albany. Hij was er de grote
man, altijd aanspreekbaar voor ieder-
een.

Tk logeerde bij hem op de farm in
Melrose, een dorpje dat zijn poétische
naam recht doet, en elke dag reden we
de 23 mijl van dorp naar universiteit.
Elke dag, en dat mag er in Amerika wel
bij, want dat professoren in de periode
dat de studenten de campus verlaten
om hun studiegeld te gaan verdienen,
toch zo dikwijls naar de universiteit
komen, is eerder uitzondering dan
regel. En daarbij begon Purves vroeg.
Om half zeven in de morgen stond
thuis in het zijkamertje zijn Macintosh
Plus Printer al te zuchten en te kreu-
nen en even later hoorde ik hem aan
de telefoon.

Realistisch en idealistisch

Hij begon in 1955 aan zijn leraren-
opleiding. Gaf van 1958 tot 1965 les
aan het met Columbia University in

New York verbonden Barnard College.
Drie jaar was hij daarna betrokken bij
het werk van de Educational Testing
Service in Princeton. In 1968 werd hij
hoogleraar in de lerarenopleiding
Engels aan de University of Illinois.
Dat bleef hij tot september 1986,
steeds met een verblijf aan scholen
voor jonge en oudere leerlingen. Zo
deed hij tussen 1972 en 1975 praktijk-
onderzoek op de basisschool, door met
de jongste kinderen te werken aan een
literatuurlaboratorium, werkte hij van
1977 tot 1979 met leerlingen uit de
onderbouw en daarna met bovenbouw-
leerlingen.

Het typeert Purves als een realistische,
maar ook idealistische onderzoeker dat
hij in zijn loopbaan altijd tijd heeft vrij-
gemaakt om les te blijven geven aan de
middelbare school. Hij gaf dan in een
klas alle uren die er voor moedertaal
beschikbaar zijn, te weten vijf, of hij
doceerde in het bijzonder literatuur en
creatief schrijven. Het literatuuronder-
wijs heeft hij nooit los gelaten. Dat
bleek bijvoorbeeld il zijn aandeel in
een televisieserie over Amerikaanse
poézie, Voices and Visions, die in 1987
werd geproduceerd door het New York
Center for Visual History. Een bijzon-
der fraai product rond dichters als
Emily Dickinson, Robert Frost, Walt
Whitman en tien anderen tot en met
Sylvia Plath. De bloemlezing uit hun
poézie en die van veel andere Ameri-
kaanse dichters werd nogal bekriti-
seerd, maar het televisiewerk was van
uitstekende kwaliteit. Purves had
vooral te maken met de opzet van de
reeks en de didactische begeleiding van
de cursus. Hij ontwierp opdrachten die
de lezer activeren zich betrokken te
voelen bij het werk van de dichter en
opdrachten die hem naar de kern van
dat werk voeren. Ze laten hem zien als
een docent die het evenwicht heeft
gevonden tussen tekstervaringsmetho-
den en tekstbestuderingsprocedures.



Zijn betrokkenheid bij het literatuus-
onderwijs toonde hij ook op nog
andere wijze. Juist in de tijd dat ik bij
hem was, praatte hij vol enthousiasme
over de opzet van een Center for the
Study of Literature dat hij tezamen met
de bekende Amerikaanse moedertaal-
deskundigen Arthur Applebee en
Judith Langer in 1988 zou gaan opzet-
ten. Het zou het curriculum van de
middelbare school gaan bekijken zoals
het wordt uitgevoerd: de wijze van
lesgeven, instructie, toetsing, evaluatie.
Hij verheugde zich daar zichtbaar op.
Zijn lobby had weer gewerkt! Het
centrum is er ook gekomen.

Gesprek over het literatuuronderwijs
Na een kleine veertien dagen met hem
gewerkt te hebben, besloot ik onze
voornaamste onderwerpen van gesprek
vast te leggen in een interview. Hij
stemde daarmee in, al moesten we
enige malen in de benen, eerst om de
door hem bestelde tractor van de opleg-
ger te hijsen, later om het massieve
ding op zijn maaimogelijkheden te
beproeven. Voor het overige zaten we
op de veranda van de farm, twee hout-
beklede villa’s aan elkaar op 55 acres
weide en bosgrond. Heren in vrijetijds-
kleding, die het aangename van een
zonovergoten glooiend vergezicht op
verre wouden combineerden met het
nuttige van een gesprek over de school.

Literatuur en toetsing. Dat zijn, naast
moedertaalonderwijs en onderzoek
daarnaar, de dominanten in je carriére.
Kun je dat verklaren?

“Ik studeerde destijds Engelse litera-
tuur, met de nadruk op de Romantic
Poets. Ik gaf literatuur en opstel (com-
position) aan het Barnard College en
werd toen gevraagd om mee te werken
aan een project waarin we mensen
zouden leren hoe ze iemand een opstel
konden laten maken. Dat was in 1963.
Zo kwamen we vanzelf op het pro-

bleem terecht van: hoe kijk je nou ot er
iets van deugt? Dat is het probleem van
de evaluatie. In 1964 hielp ik Wells
Foshuet met het opzetten van de IEA
(the International Association of Eva-
luation of Educational Achievement),
die mij vroeg te werken aan een studie
over onderwijzen en leren van litera-
tuur in verschillende landen. Onze
opvatting was namelijk dat de cultuur
waarin je leeft voor een groot deel
bepaalt hoe je literatuur leert lezen en
hoe je zelf leert schrijven. Ik kwam
terecht in Princeton en ging mij bezig-
houden met het ontwikkelen van toet-
sen voor de literatuurles voor binnen-
komers aan de universiteit en voor de
tweede fase (graduate) studenten. Daar
heb ik dan ook de eerste National
Assesment of Literature ontwikkeld.

In 1969 was dat werk gedaan. Het ver-
haal voor Bloom’s Handbook is hieruit
voortgekomen. Nog altijd voel ik mij
betrokken bij de manier waarop je
literatuur kunt leren lezen en hoe je
erover schrijven kunt. Ik interesseer
mij voor de manier waarop je bepaalde
aspecten van de cultuur kunt onder-
scheiden.

Ouders, leraren en literatuur

Wat betekende je leven thuis voor je
belangstelling voor literatuur?

Mijn vader was architect, en een heel
goede landschapsschilder. Hij gaf ama-
teurs les in schilderen. Mijn moeder
was een groot lezer. De literatuur was
een deel van mijn jeugd. Mijn oom
was hoogleraar literatuur in Harvard
en deed Shakespeare. 1k besloot Engel-
se literatuur te gaan studeren, omdat
me dat het meeste interesseerde. Tk
schreef gedichten, net als iedereen, en
ik heb er nog wel wat, maar ik geef er
niet om, ze zijn te sentimenteel.

En de school, heeft die een rol gespeeld in
de ontwikkeling van deze belangstelling?
Gek genoeg, eigenlijk niet. Ik had wel

goede leraren, maar 1K Kan mij er
niets meer van herinneren. In mijn
eerste jaren als collegestudent had ik
LA. Richards, de man van het ook bij
jullie wel bekende Practical Criticism,
dat in 1929 verschenen was. Hij legde
mij de vraag voor die ik waarschijnlijk
heel mijn leven bezig ben te beant-
woorden: als je alle feiten hebt, wat valt
er dan nog te bestuderen? Wat bete-
kent de tekst achter de lettertekens?
Daar gaat het om. In de geest van de
schrijver, in de geest van de lezer, in
de geest van de cultuur als zodanig. De
andere kant van die vraag is: Wat doen
mensen als ze een tekst beoordelen of
interpreteren? Is dat een emotionele
activiteit? Is het een bewust, min of
meer wetenschappelijk onderzoek?
Wat heeft de lezer nodig om tot de
tekst te komen?

In de loop van deze eeuw hebben we
over deze vragen eindeloos gedebat-
teerd. In latere artikelen heb ik daar
antwoord op trachten te geven. Maar
het gekke is dat ik mij van Richards’
lessen heel weinig herinner. Eigenlijk
alleen maar dat hij hoorcollege gaf, en
daar staat me niets van bij. Het was
een nogal arme cursus over literatuur
en wetenschap. Daar was hij een boek
over aan het schrijven en las daaruit
voor, zou je kunnen zeggen. Niet on-
gewoon hier. Maar ja voor 200 stu-
denten... Van mijn leraren op de mid-
delbare school herinner ik mij de man
die de literatuur introduceerde voor-
namelijk van het interessante boek dat
hij ons liet gebruiken. Thuis was voor-
lezen het aardigst. Dat deden we om
de beurt, mijn broer en ik, toen we elf,
twaalf jaar waren. Dat was ons avond-
vermaak.”

Manieren om over literatuur te denken
Al vroeg was je betrokken bij het groot-
schalige onderzoek van de IEA. Dat heeft
waarschijnlijk je kijk op het literatuur-
onderwijs nogal veranderd.
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Ja. Sinds 1968 houd ik mij voorname-
lijk aan de transactionele literatuur-
wetenschap zoals Louise Rosenblatt
die later heeft gedefinieerd in haar
boek The Reader, the Text and the Poem
(1978). En verder is mijn bijdrage aan
Bloom hieruit voortgekomen. De voor-
naamste resultaten van het IEA-onder-
zoek zijn dat in heel veel literatuur-
onderwijs geen duidelijke poging
wordt gedaan om via technieken, be-
naderingen en opdrachten het resul-
taat van leerlingenwerk te beinvloeden.
Alleen in Zweden deed Gunnar
Hansson dat, in de late jaren zestig.
Hij wist de Onderwijsraad ervan te
overtuigen om leraren te trainen in het
onderwijzen van literatuur aan kinde-
ren, door kinderen te laten evalueren
wat zij lazen. Dat programma had veel
resultaat en dat lazen wij af uit ons
[EA-onderzoek. Het belangrijkste wat
mensen zich van literatuuronderwijs
herinneren als resultaat, zijn manieren
om over literatuur te denken, veel
meer dan specifieke teksten die ze
gelezen hebben.

De hoge hoed van de literatuur

Robert Scholes vertelde in het mei-num-
mer 1987 van English Education, het
blad van de lerarenopleiders binnen de
National Council of Teachers in English
(NCTE) over de ervaring dat, wanneer je
als taalleraar vertelt wat je beroep is, je
gemiddelde gesprekspariner onmiddellijk
begint te verklaren dat hij of zij eigenlijk
maar weinig van taal kan of van litera-
tuur weet. Hij doet het dan voorkomen of
die houding van de gemiddelde lezer te
maken heeft met de hoge hoed die men de
literatuur heeft opgezet, en geeft dat als de
voornaamste reden om voortaan niet meer
van literatuur te spreken, maar van tekst-
ualiteit. Wat is jouw oordeel daarover?

We moeten het literatuuronderwijs van
dat imago bevrijden, met alle middelen
waarover we beschikken. Ik ben het
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met Scholes eens, wanneer hij zegt, dat
de taalleraren in dit land, in de meeste
Europese landen die ik ken en in Azi€,
hun studenten de indruk geven dat het
belangrijke van een tekst aan de opper-
vlakte zit: daarom grammatica, spel-
ling, handschrift en correctheid. Dat
literatuur iets is om van buiten te le-
ren, iets om te koesteren als een reli-
gie, waarbij de leraar als de priester
voorgaat: hij is de hoeder van de
schrijn en maar een paar gezegenden
kunnen de schrijn naderen. En die
worden zelf leraren moedertaal of

een vreemde taal.

Die situatie houdt mensen niet per se
van lezen af, maar ze weerhoudt hen
ervan gedichten te lezen, goede, klas-
sieke romans en toneelstukken. En er
is nog iets waar onze cultuur mee zit:
een negatief effect dat niets met les-
geven te maken heeft: de uitwerking
van de media, in het bijzonder van de
televisie en de computer. Hier in
Amerika en waarschijnlijk toch ook
wel bij jullie heeft de televisie het boek
vervangen als eerste bron van vermaak.
Je hoeft niet langer een geletterd mens
te zijn om een heel beschaafd en toch
prettig leven te leiden. Televisie zou
best goede kunst kunnen geven, maar
het medium richt zich nu eenmaal op
de laagst ontwikkelde kijker.

De betrokkenheid vergroten

Wat kunnen literatuurdocenten doen
in zo'n situatie? Mij dunkt: het lezen
van literatuur en het werken met taal
voor hun leerlingen van intrinsieke
betekenis maken, hun betrokkenheid
vergroten. Die leerlingen moeten het
gevoel krijgen dat ze werkelijk iets aan
taal en literatuur hebben, dat ze daar
zelf heel veel mee te maken hebben.
Onderwijs mag geen doel op zich zijn,
het lezen en plezier in literatuur even-
min. Heel belangrijk is dat de leraar
leert, hoe moeilijk dat juist voor
leraren ook is, om naar kinderen te

luisteren — wat deze zeggen als ze een
tekst gelezen hebben en hun eerste
reactie geven.

Ik zie al in de basisschool hoe er
schade wordt toegebracht, omdat de
leraar in de elementary school meestal
niet weet wat hij aan moet met de
reacties van de leerlingen. Hij weet
niet veel van literatuur, hij weet ook
niet welke taal de meeste mensen
gebruiken, en dat is in een multiraciale
samenleving als de onze nog erger dan
bij jullie, denk ik. Veel leraren staan
wantrouwend tegenover nieuwe vor-
men van literatuuronderwijs omdat ze
anarchie vrezen, zodra ze leerlingen de
kans bieden hun responses te geven.
Daarna is het belangrijk om leerlingen
te helpen hun reacties op een duide-
lijke manier te verwerken, en van een
naieve response te komen tot een volle-
dig ontwikkelde en bewuste response.
Te veel Engelse en Amerikaanse lera-
ren bewaren het geheim van de smid
voor zichzelf. Trachten de literatuur te
doceren in de lijn van F. Leavis en zijn
Great Tradition. Dat is niet precies New
Criticism, Leavis was meer een litera-
tuurhistoricus, die zijn kennis gebruik-
te om de canon te creéren. Een paar
grote werken en de rest was troep. En
dat is natuurlijk geen zinnig uitgangs-
punt voor het literatuuronderwijs.
Docenten moeten eclectisch te werk
gaan. Teksten in de klas brengen die
veel variéteit geven. Ze moeten zich
niet schamen om Tintin (Kuifje) en
Asterix te lezen, en het is volkomen
verantwoord om de lyrics van de rock-
musici aan te bieden.

Die opvatting lijkt mij in Nederland zo
niet in de praktijk uitgevoerd, dan toch
zeker wel in principe aanvaard. Meestal
zijn het de praktische problemen die uit-
voering van dergelijke ideeén in de weg
staan.

Hier was het ook wel zo, maar dat is
voorbijgegaan. Het is nu minder ‘well



to do’ als het was. Dat komt vooral
omdat literatuur als zodanig nauwe-
lijks meer onderwerp van discussie is.

Morele herbewapening

De grote nadruk ligt sinds het midden
van de jaren zeventig op Composition,
op het schrijven van opstellen. Gram-
matica en spelling zijn altijd wel
belangrijk gebleven, maar het opstel
kreeg zijn grote populariteit door de
‘Back to Basics’-beweging. Men vond
dat leerlingen niet veel leerden wat ze
in het leven konden gebruiken en dat
literatuur een ‘thrill’ was, een weelde.
Voortaan moesten we het maar hebben
over lezen en schrijven.

Met name politici hebben dat bevor-
derd. Onder invloed van de Christelijke
fundamentele kerken werd deze Back
to Basics-politiek uitgevoerd als een
vorm van morele herbewapening. Zij
vielen de literatuur als zodanig aan.
Literatuur leidt tot seculier humanis-
me. Er wordt te veel in gevioekt.
Moderne literatuur noemt drugs, en

je weet, er zijn nu eenmaal niet zoveel
vrolijke verhalen in de literatuur.

De hedendaagse literatuur schildert bo-
vendien een stedelijke, zwarte samen-
leving met een waardenschaal die in
haar tolerantie bedreigend bleek voor
de blanke meerderheid. Deze Christian
Fundamental Curch is altijd erg mach-
tig geweest in het Midwesten en het
Zuiden van de Verenigde Staten, met
name in Texas, en omdat ze machtig
was dwong ze uitgevers om zich te
distantiéren van bepaalde uitgaven.

In het najoar van 1986 lazen we daarover
in de Nederlandse kranten. Maar blijk-
baar speelde dit al veel langer.

Nou en of. Al in 1974 brandmerkten

ze een school om zijn boeken. Niet alle
docenten Engels waren daar blij mee,
maar ze wilden hun baan niet verlie-
zen. En er waren er die hun baan ver-
loren omdat ze Kurt Vonnegut lieten

lezen. Dat gebeurde min of meer in de
hele USA. Vergeet daarbij niet dat hier
al sinds de stichting van de Verenigde
Staten een sterke puriteinse, calvinisti-
sche, anti-intellectuele stroming is. Het
beste boek daarover is Anti-intellectu-
alism in America van Albert Hofstadter.

Vergeven van de censors

Die houding van de Amerikanen is mij
inderdaad niet ontgaan. De kerken iden-
tificeren zich ook uiterlijk met de natie.
Vlagvertoon, gebed voor de natie, enzo-
voort. Geeft het IEA-onderzoek hierover
ook uitsluitsel?

Een van de interessantste onderwerpen
van ons onderzoek is inderdaad de
vraag naar hoe in de vijftien landen de
literatuur wordt benaderd. De domine-
rende benadering is de calvinistische
opvatting: literatuur is een voertuig
voor morele lessen. Zelfs in de lagere
scholen vind je dat terug. De reden om
een verhaal te lezen is de moraal die je
erin kunt vinden. Nu roept veel litera-
tuur wel morele vragen op, maar ze
geeft zelden een eenvoudig recept voor
het leven. Als dit is wat go tot 95 pro-
cent van de Amerikanen geleerd heb-
ben te geloven en als ze op de High
School leren vooral te kijken naar de
verborgen bedoeling van de tekst — en
die bedoeling is een moraal, vergelijk
het met de uitleg van een parabel -,
wanneer ze dan een boek zien dat een
moraal geeft die hen niet aanstaat, wil-
len ze dat het verbrand wordt.

Dit is de reden waarom we in de Ver-
enigde Staten, meer dan in elk ander
land ter wereld, vergeven worden van
de censors. Ik heb mensen uit Oost-
Europa gesproken. Die waren absoluut
geshockeerd dat in mijn land op litera-
tuur zulk een censuur wordt gelegd,
vooral ten aanzien van de klassieke
literatuur. Huckleberry Finn mag in
scholen niet gelezen worden, omdat

er het woord ‘nigger’ in staat. Dat be-
schouwt men als anti-black, wat zeker

niet de intentie van de tekst is.

Nogal wat censuur heeft plaats zonder
dat je het merkt, namelijk op de
bureaus van de uitgevers. Als je met
hen praat, hoor je dat ze teksten van
bepaalde auteurs herschrijven in ver-
band met de censuur, dat ze sommige
teksten van auteurs niet kunnen opne-
men. Zo mag in nogal wat scholen The
Merchant of Venice niet gelezen wor-
den, omdat het stuk antisemitisch zou
zijn. En dan is er nog een andere groep
censors: de vrouwen, die een aantal
oudere werken beschouwen als seksis-
tisch. Derhalve moeten ook die uit de
schoolbibliotheek verdwijnen.

De doelstellingen: cultuuroverdracht
Hoe zie jij de relatie tussen de verschil-
lende doelstellingen in literatuuronderwijs,
tussen cultuuroverdracht waarvoor zoveel
docenten op universiteiten kiezen, estheti-
sche vorming, maatschappelijke bewust-
making en individuele ontplooiing ofwel
leesplezier? Heb jij een bepaalde voor-
keur?

Je zult begrijpen, dat ik als curriculum-
ontwikkelaar geneigd ben te zoeken
naar het evenwicht. Zulke edele doel-
stellingen als door jou geformuleerd
komen niet uit de lucht vallen, maar
hebben allemaal hun verdiensten.

Het is belangrijk dat leerlingen kennis
maken met goede klassieke werken.
Laat ze kijken naar de culturele artefac-
ten die schrijvers gemeen hadden en
hebben, zie ze als metaforen van onze
cultuur. In het westen, in Europa, zal
dat vooral de Griekse benadering zijn,
in zekere zin ook de Scandinavische
opbouw, ik denk aan de noordelijke,
dramatische structuren. Daarbij voeg
ik zeker ook de folklore, de bijzondere
sprookjes en volksverhalen van een
natie. Ik denk maar aan jullie Mariken
van Nicumeghen, wier geschiedenis

je mij vertelde. Dat is een culturele
dimensie van Nijmegen, waar elk kind
dat verhaal gehoord zou moeten
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hebben en ook in andere delen van
Nederland zou het gekend moeten
zijn. Dat is een van jullie klassieken.
En dan het drama: Shakespeare schreef
geen boeken, hij schreef dingen die
gehoord en gezien moeten worden.
Eerlijk gezegd vind ik dat we dit soort
teksten niet mogen verwaarlozen in
het literatuuronderwijs. Tk denk dat
jullie ook drama hebben dat het lezen
en beleven waard is. De notie, dat der-
gelijke teksten niet relevant zijn voor
leerlingen is eenvoudig niet juist. Dat
is een misvatting van een groep waar-
schijnlijk welmenende mensen.
Acculturatie is echt belangrijk, maar
wel met aanvaarding van Snoopy en
Kuifje en Asterix als deel van onze cul-
tuur. En de Bijbel niet te vergeten. En
als we onze ogen echt open willen hou-
den ook de culturen van het oosten, het
boeddhisme, het hindoeisme, China,
Japan. Praat je in termen van het curri-
culum, begin dan met het nationaal
cultuurgoed en breidt dat langzamer-
hand, in de loop der jaren uit, tot ver
over de grenzen.

Esthetische vorming

Als doel van esthetische vorming zie ik
vooral het antwoord op de vraag: Hoe
maak ik van leerlingen onafhankelijke
lezers? Het belangrijkste hier is de eer-
ste reactie van de leerling te aanvaar-
den en daar wat mee te doen, door de
leerlingen de taal te geven om hun
response uit te drukken. Dat noemen
we dan sinds het begin van de jaren
zeventig het response-gerichte curri-
culum. Zo'n curriculum neemt de
responses van de leerlingen serieus in
die zin, dat ze voor een valide waarde-
ring van hun prestaties meetellen en in
de les een belangrijk element vormen.
Vanuit die responses moet de leerling
op den duur een gearticuleerde inter-
pretatie van een tekst kunnen geven.
Men snapt geen snars van het res-
ponse-gerichte curriculum wanneer

38 / TS)IP/LETTEREN 7.2

men - en dat is gebeurd — aanneemt
dat hier niet van strengheid en disci-
pline sprake zou kunnen zijn, en van
een intelligent gevoel van verantwoor-
delijkheid voor wat je zegt. ‘Tk vind het
niet mooi’ is niet voldoende als ant-
woord. Je hebt dan bij jezelf de criteria
te ontwikkelen waarmee je kunt aange-
ven waarom je zo'n uitspraak doet.
Voor de leraar ligt hier het probleem,
dat hij vooral niet door al zijn gepraat
mag verhinderen dat leerlingen lezers
worden. Ik herinner me dat ik met een
paar Franse mensen sprak, die vertel-
den dat ze, na hun eindexamen tenge-
volge van de ‘explication de texte’ die
ze vijf, zes jaar hadden gehad, nog
eens vijf, zes jaar nodig hadden om
hun plezier in lezen terug te krijgen.
Je kent het Franse systeem, zoals blijkt
uit het onderzoek van je studente,
Birgit Durlinger (Ik had hem verslag
gedaan van een onderzoek naar de
intenties en het werkelijk lesgedrag
van een negental literatuurdocenten
moedertaal in Lille, door Birgit Durlin-
ger ingesteld). Welnu, zo vernietigt het
systeem zichzelf, zou je zeggen, maar
ze houden het in Frankrijk lang vol!

Individu en maatschappij

Erg interessant is de kwestie van de
individuele ontplooiing. Een kind moet
leren dat het een individu is, maar ook
een deel van de groep. We zullen er als
leraren alles aan moeten doen om leer-
lingen de kans te geven zowel de col-
lectieve als de persoonlijke domeinen
te verkennen. Uitwisseling van lezers-
ervaringen is daarbij het ge€igende
middel. Studenten doen dat automa-
tisch met de literatuur die ze niet op
school krijgen, en bijvoorbeeld met
films. Vanzelfsprekend moet je je dan
als docent afvragen hoe je zelf reageert
op tekst of film, je ideeén formuleren,
enzovoort. Het is ook belangrijk de
leerlingen te leren dat er cultureel
bepaalde regels zijn voor het praten

over teksten. Leerlingen behoren het
karakter van dergelijke afspraken en
conventies te leren onderscheiden,
arbitrair geselecteerd door groepen
mensen als een vorm van communice-
ren met elkaar. Zo is dat nou eenmaal.
De wereld van de tekst is een wereld
van conventies. Via de school worden
we leden van een interpretatieve ge-
meenschap. We kunnen daaruit stap-
pen, we kunnen haar anders maken,
maar ze is er, en ze kan niet verwaar-
loosd worden. Leerlingen zeggen vaak
in dit land tegen hun leraar: ‘But what
do you want?’, ze denken nu eenmaal
dat wat de leraar zegt juist is, ofschoon
die vaak wel beter weet! Mensen zijn
niet onafhankelijk. Ik denk dat er maar
een paar mensen zijn die volstrekt on-
afhankelijk denken, en daarom blok-
keer je je leerlingen geweldig als je als-
maar vindt dat dat kan. Als je ze
dwingt tot onafhankelijkheid. De
meesten van ons moeten onderhande-
len in een wereld van praten, in een
wereld van teksten.

Gebrek aan gemotiveerdheid

We willen mensen motiveren om deel te
nemen aan die wereld van literatuur en
cultuur. De realiteit is dat we vaak het
tegenovergestelde bereiken. Zie jij een
oplossing?

Het voornaamste punt is hier, dat lite-
ratuur en school bijna tegenover elkaar
staan. Ze bijten elkaar. Je brengt din-
gen in een instituut dat van regels aan
elkaar hangt, met de verwachting dat
ze daar rustig, onathankelijk en zonder
daar noodzakelijkerwijs over te hoeven
praten, mee bezig zijn, dat ze lezen.
Wat we doen is publiek maken wat
privé is. Ik zal nooit vergeten dat mijn
oudste zoon, een prima lezer, toen hij
in de vierde klas voor het eerst gecon-
fronteerd werd met een lerares die
hem een paar vragen stelde over een
boek, verontwaardigd thuis kwam en
zei: “Als ze daar meer over wil weten,



waarom leest ze het zelf dan niet?” Die
anekdote laat het abnormale van onze
vraagstelling in de literatuurles zien.
We moeten, daarentegen, de leerlingen
de ervaring geven, dat praten en over-
leggen met elkaar over literaire teksten
plezierig kan zijn, interessant, uitda-
gend. En dat is tevens een van de
grootste problemen van het toetsen
van literatuur: literatuur staat niet een,
maar reeksen definities en opinies toe.
We moeten dat idee van het juiste ant-
woord helemaal vergeten, als het om
literatuur gaat, behalve op de vraag
‘Wie schreef het?".

Verder moeten we als docenten duide-
lijk maken — en dat vergeten we echt —
dat het lezen van literatuur een genot-
volle ervaring kan zijn en literatuur
zelf is stoeien met de taal. Naar mijn
inzichten laten we kinderen niet ge-
noeg met de taal spelen in hun eigen
schrijven en spreken. Er moet meestal
nog steeds begonnen worden met wat
de Duitsers noemen de Konkretisation
des Sprachgefiihls. Soms moet er op-
nieuw begonnen worden, want in het
begin van de jaren zeventig werd er
hier in de elementary schools wel dege-
lijk wat aan gedaan. We creéerden toen
‘literature laboratories for children’.
Daarin deden we van alles, schilderen,
acteren, storytelling, poetry writing. Ik
hield ervan. We deden het met eerste-
fase-studenten, leraren in opleiding,
soms vijf dagen per week, dat vrat tijd.
Maar in de lagere scholen voelen lera-
ren zich nu opgejaagd in de richting
van de ABC’s, de basisoefeningen van
lezen, schrijven en rekenen.

Wat is toetsbaar?

Zo even liet je het begrip toetsen vallen.
Wat vind jij toetsbaar in het literatuunr-
onderwijs en wat niet?

Toetsbaar is de kennis van teksten.
Vragen als ‘Wie was Sherlock Hol-
mes?’ Dat is literatuurgeschiedenis,
maar ik vind het wel een deel van de

literatuurkennis. Je mag mensen best
vragen om te onthouden wie Daedalus
en Ikaros waren, dat vergemakkelijkt
het onthouden van het verhaal dat
Ovidius over hen schreef, aanzienlijk.
Verder kun je de metataal van de litera-
tuur als kennis toetsen. Zoiets hoeft
niet per se demotiverend te zijn. In
sommige gemeenten hebben ze de
‘Battles of the Books’. Scholen gaan
daarin met elkaar een wedstrijdje aan
over wie de meeste verhalen las, de
meeste personages kent, en dergelijke.
Daar zijn ze gek op en dat stimuleert
ze tot lezen.

Maar het belangrijkste om te toetsen
vind ik de ‘expressed response’, en
daarvan in het bijzonder het aspect de
kwaliteit van het ‘discourse’, van hoe
de leerling zijn of haar response op pa-
pier heeft gezet of tegenover de docent
verantwoordt in een gesprek. ]e meet,
dat weet ik wel, natuurlijk ook zijn of
haar vermogen tot schrijven of spre-
ken. De articulatie ervan. De keuze
van de onderdelen.

De response van een leerling moet dus
van jaar tot jaar meer onder controle
zijn, uitgebreider, van preferentie tot
het vermogen om de tekorten en kwali-
teiten van een tekst op te noemen en te
beschrijven. De manier waarop het
betoog wordt gepresenteerd in stijl en
toon is nog wel het allerbelangrijkste
van deze drie onderdelen literatuurge-
schiedenis, metataal en ‘expressed
response’. Wie kennis van en inzicht
in literatuur toetst, toetst de geschre-
ven of mondeling geformuleerde res-
pons. Of door middel van een schilde-
ring, een film, een mondelinge inter-
pretatie. Het toetsen kan door een
leraar gedaan worden, maar ook door
een groep. Zo'n film toets je dan niet
op zijn artistieke hoedanigheden, maar
op de vraag of ze een redelijke portret-
tering is van de tekst, een weergave
van het inzicht van de leerling. Zo'n
manier van toetsen houd ik niet voor

subjectiever dan de andere vormen van
toetsen. Het heeft iets van een jurysys-
teem. En het is ook beter om bij derge-
lijke responses een meerhoofdige toet-
singsgroep te formeren: leerlingen,
wanneer je er wat werk van maakt om
het ze te leren, of collega’s. Maar dan
niet voor de onderbouwleerlingen.
Jongere leerlingen kunnen zoiets niet,
die zijn nog te egocentrisch, zullen
vriendjes bevoordelen, etcetera.

Geloof je in zoiets als een Centraal
Schriftelijk Examen voor het literatuur-
onderwijs?

In theorie zijn er mogelijkheden, maar
het is moeilijk om zo'n CSE voor litera-
tuur te schrijven en te duur om vol-
gens dit systeem cijfers te geven. Lite-
ratuurgeschiedenis en kennis van de
begrippen zijn te vangen in multiple
choice-vragen — overigens bepaald ook
niet favoriet bij docenten —, maar het
zou bijzonder kostbaar worden wan-
neer je de response een beetje ade-
quaat en valide zou willen toetsen. Het
komt dan neer op open vragen, waarop
de antwoorden door een jury zouden
moeten worden gewaardeerd. Toetsen
kan dus wel, maar het wordt in de
praktijk vaak heel slecht gedaan. Mijn
favoriete voorbeeld van een slechte
toets is een ‘waar-onwaar’-vraag in een
gedrukte toets: ‘Hamlet was insain,
was mad. True? Untrue?’. Zoals je
weet zijn ze daar al tweehonderd jaar
over bezig en weet niemand het juiste
antwoord. In deze anekdote ligt eigen-
lijk de makke van het literatuuronder-
wijs opgesloten.” &

Dit interview verscheen eerder, in iets andere
vorm en zonder de inleiding, in Levende Talen 424,
oktober 1987, 536-540, en is op informatie bijge-

werkt.
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