
Over volmaakte schoonheid en volmaakt geluk 
Nootebooms navertelling van De sneeuwkoningin 

Cees Nootehoom is wellicht de meest Europese schrijver die 

Nederland rijk is. Toch is ook zijn werk geïnspireerd op 

sprookjes en fantastische vertellingen. Over het oeuvre van 

Nootehoom en zijn Sneeuwkoningin. 'Er was eens een 

schrijver... 

Wam de Moor In Inln Nederland (1984) van Noote­
boom is een boek waarin de schrijver 
zich zeer bewust toont van de situatie 
die sinds het begin van de jaren zeven­
tig het lezen van literatuur beïnvloedt: 
het boek is, als het bij de uitgever de 
deur uitgaat, niet echt af. Om in de 
termen van formalist Mukarovsky te 
spreken: als artefact moet het door de 
lezer tot zijn esthetisch object worden 
gemaakt - anders gezegd: de lezer 
maakt zich het verhaal eigen. Pas dan 
is het in zekere zin voltooid. 
Ook een schrijver maakt zich eigen wat 
voorgangers schreven. Die lectuur of 
wat de schrijver daarvan begrepen 
heeft, gaat deel uitmaken van de 
inhoud van zijn verhaal. Bij de ene 
auteur meer dan bij de andere. 
Rituelen (1980) is de roman waarin 
Nooteboom zich heeft laten kennen als 
een auteur voor wie het werk van 
anderen tot zijn ervaringswereld 
behoort. In zijn novelle Een lied van 
schijn en wezen (1981) schreef hij daar 
over in de vorm van wat ik bijna een 
tractaat zou noemen. Maar ook in de 
eerder verschenen gedichten en ander 
proza van deze schrijver zijn voort­
durend signalen van deze culturele 
annexatiedrift te vinden. Nootebooms 
fantastische reisbeschrijvingen zijn 
daardoor van meetaf aan gekenmerkt. 
In De omweg naar Santiago (1992) 

bereikte hij in dit opzicht een 
hoogtepunt en maakte hij zich tot een 
ideale gids voor wie zich wil verbazen 
over en laven aan de oude, bestaande 
cultuur, in dit geval in Spanje. 
Nooteboom is vooral geïnteresseerd in 
het voorwerp, het gebouw, het perso­
nage dat is verbonden met het niet 
meer bestaande, met wat door de 
verbeelding moet worden opgeroepen. 
Ed van Eeden formuleerde dit in zijn 
essay over Nootebooms oeuvre als 
volgt: 'Altijd probeert hij de vervlogen 
tijd te betrappen door indringend te 
kijken naar de stille getuigen van de 
geschiedenis', en Nooteboom zelf 
schreef in De omweg naar Santiago: 
'De echte reiziger leeft van zijn ver­
scheurdheid, van de spanning tussen 
het terugvinden en weer loslaten, en 
tegelijkertijd is die verscheurdheid de 
essentie van zijn leven, hij hoort 
nergens. Aan het overal, waarin hij 
voortdurend verkeert, zal altijd iets 
ontbreken, hij is de eeuwige pelgrim 
van het ontbrekende, van het verlies, 
en net als de echte pelgrims in deze 
stad is hij op zoek naar iets wat toch 
weer verder lag dan het graf van een 
apostel of dan de kust van Finisterre, 
iets wat wenkt en onzichtbaar blijft, 
het onmogelijke.' 

Cees Nooteboom 

Als een sprookje 
Onbestemdheid is eigen aan het 
sprookje. Dat Nooteboom een van zijn 
romans associeerde met een beroemd 
sprookje past in het beeld dat hier­
boven van zijn werk is gegeven. 
In Nederland begint en eindigt als een 
sprookje. Dit is het begin: 'Er was eens 
een tijd die volgens sommigen nog 
steeds voortduurt. In die tijd was 
Nederland veel groter dan nu'. 
Honderdvijfenveertig bladzijden verder 
lezen we het slot: 'En ik zat daar nog 
lang en gelukkig'. 

Ter bemoediging: dat is geen ironisch 
einde. De roman eindigt inderdaad 
met de gelukssensatie van de verteller-
misschien wel dezelfde die de schrijver 
heeft wanneer zijn tekst af is en hij 
zich geslaagd weet. 
Degene, die daar zo lang en gelukkig 
zat, is een van de hoofdfiguren van de 
roman: de verteller. Niet dat deze 
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verteller zich met andere personages 
bemoeit. Maar zijn bedrijvigheid als 
schrijvend verteller staat zo centraal in 
de roman dat je je niet kunt beperken 
tot de hoofdpersonen van zijn verhaal: 
het sprookje van Kai en Lucia. Ik had 
bijna geschreven: van Kai en Gerda. 
Daarover later. 

Eerst dus over deze verteller, Tiburón. 
Hij is een Spanjaard, vóór in de zestig, 
lijvig, getrouwd, kinderen, maar daar 
merken we haast niets van. We zien 
hem, bij veertig graden, opgevouwen 
in een schoolbank, met het gezicht 
naar het bord, lerend van zijn verbeel­
ding die hem dwingt tot schrijven. Dat 
is zijn vakantiebesteding, zo te zitten, 
te denken, te scheppen. Zwetend en 
zwoegend wordt er gebaard. 
Veel zegt hij over het sprookje, omdat 
dit het genre is dat hij min of meer 
gestalte geeft. Hij ziet het als 'een 
verhevigde vorm van een vertelling', 
maar dat betekent niet dat iemand die 
een sprookje schrijft de werkelijkheid 
verhevigt: 'hij vervormt haar, hij laat 
haar dingen doen die ze niet kan'. 
Andersen is zijn grote voorbeeld. Zijn 
jonge personages - twee circuskinde­
ren, illusionisten geworden die op 
wrede wijze het slachtoffer dreigen te 
worden van hun illusie - geloven niet 
in sprookjes. Kai niet, Lucia niet, en 
evenmin een Zeeuws meisje dat de 
verteller als liftster meeneemt en met 
wie hij een klooster bezoekt. Maar een 
clown, de oude vrouw Anna die zich 
over het meisje ontfermt wanneer haar 
man is ontvoerd in de barre Zuidelijke 
Nederlanden, gelooft wel in sprookjes. 
Sprookjes geven zin aan veel 
onbegrijpelijks: 'Een sprookje is een 
schimmel van de werkelijkheid.' 

De verloedering van Nederland 

Eén hoofdstuk begint met de zin: 
'We bevinden ons binnen de Europese 
cultuur'. Dat mogen we weten! Europa 
zelfheeft zich samengetrokken in dit 

vervormde Nederland van Nooteboom. 
En ten tweede, het wemelt in deze 
roman van de verwijzingen naar 
andere literaire teksten. Wat het eerste 
betreft; in de hoofdstukken waarmee 
het boek begint kondigt de vertellende 
Spanjaard zich aan als een inspecteur 
van de wegen in Zaragosa. Dat hij zich 
met een sprookjesachtig, bestaanbaar 
Nederland bezighoudt, komt ten dele 
omdat hij in Delft heeft gestudeerd, 
ten dele omdat Nooteboom zich 
ernstig zorgen lijkt te maken om de 
verloedering van Nederland. 
De noordelijke Nederlanden, hier 
ongeveer ons land ten noorden van de 
grote rivieren, benauwen hem zeer. 
Het is er open en onveilig. Het wordt 
bevolkt door mensen die niet met 
elkaar omgaan, zoals in het zuiden, 
maar die elkaar tegenkomen. Ze scha­
men zich voor hun eigen taal. Maar ze 
voelen zich wel superieur ten opzichte 
van hun mede-Nederlanders uit het 
zuiden. Dat zuiden is bij Nooteboom 
een groot, woest gebied van Balkan­
achtige samenstelling. Het is met 
Noord-Nederland verbonden door een 
smalle corridor waarin opgenomen de 
autoweg naar Zuidoost-Europa. 
Nootebooms zuiden is generaliteits­
land en thuisland van gastarbeiders 
tegelijk, meer Balkan overigens dan 
Brabant. 'In feite was het (Zuiden) 
alleen maar goed om arbeidskrachten 
te leveren aan noordelijke industrie­
steden waar de zuiderlingen dan 
prompt in de vroegere armoewijken bij 
elkaar gingen wonen en door anderen 
met minachting geduld werden, tot de 
economische crisis kwam die maakte 
dat men ze het liefst weer helemaal 
zag vertrekken, met hun stank en hun 
lawaai, naar de primitieve streken waar 
ze vandaan kwamen'. 

Hebzuchtig en schijnheilig 
Zo werkt dus de verbeelding. De mate­
rialen zijn bekend; het gaat om de 

samenstelling, hun verbinding. De 
kritiek die het boek bevat is: wij 
Noordnederlanders zijn zelfgenoeg­
zaam, hebzuchtig en schijnheilig (ons 
landschap groen, braaf en verzorgd; wij 
tooien ons met Goede Wil). Die ande­
ren, de Zuidnederlanders zijn ruwer 
maar ook vrijer (en hun landschappen 
brutaler en eenzamer). 
En dan, ten tweede, de Europese 
cultuur in engere, in literaire zin. 
Sinds Rituelen in 1980 verscheen is 
steeds duidelijker geworden hoezeer 
Nootebooms oeuvre in intertextueel 
verband kan worden gelezen. Wie voor 
wat hier volgt geen oog heeft, mist de 
helft van deze roman, hoe mooi het 
verhaal ook is dat over blijft. De 
Spaanse verteller kondigt aan dat zijn 
verhaal gaat over 'volmaakte schoon­
heid, en volmaakt geluk'. Daar begint 
en eindigt het mee. Het begin is voor 
de twee sprookjesfiguren die hij in de 
tijd kort na ons, 1987, plaatst, Kai en 
Lucia. Het einde voor de verteller zelf, 
die met de sensatie in het lijf dat zijn 
geestelijk hinkelspel is gelukt, de 
beweging van het lichaam aan die 
sensatie aanpast. 'Waar het op uit 
moest lopen wist ik niet, maar ik was 
gelukkig omdat ik, zo hinkelend , het 
gevoel had dat ik nog steeds aan het 
verhaal schreef dat daarbinnen 
klaarlag, dat belachelijke koekoeksei 
dat ik gelegd had in het nest van wel 
tien andere vogels tegelijk'. 

Andersens Sneeuwkoningin 

Wie nu al die vogels zijn zou ik niet 
kunnen zeggen, maar één maakt zich 
wel heel duidelijk kenbaar: Hans 
Christiaan Andersen. Voor goed begrip 
van wat volgt, kort de inhoud van 
Nootebooms sprookje. De twee jonge 
illusionisten moeten noordelijk 
Nederland verlaten om in het zuiden 
aan de kost te komen. Tijdens een 
voorstelling wordt de jongen ontvoerd, 
op last van een vrouw die de Sneeuw-

TSJIP/LETTEREN 7.1 / 35 



koningin wordt genoemd en er haar 
gewoonte van maakt om aantrekkelijke 
mantypes mee te nemen naar haar 
kasteel ergens in het oosten. Dit 
overkomt de jongen. Hij wordt haar 
gevangene en minnaar tegelijk: zij 
fascineert hem, zij is de duivelin die 
het volmaakte geluk van Kai en Lucia 
niet kon aanzien. Lucia vindt bij het 
zoeken naar haar man hulp. Een oude 
vrouw neemt haar mee in haar 
kampeerwagen. En op het juiste 
moment speelt de tegenstelling tussen 
noord en zuid een rol: de Sneeuw­
koningin blijkt de afscheidingsbewe­
ging zo niet te leiden dan toch te 
steunen. Troepen uit het noorden 
bevrijden de gevangenen van de 
Sneeuwkoningin. En zo eindigt het lot 
van Kai en Lucia positief; zij gaan hun 
weg. 

Misschien dat een andere lezer al 
eerder overeind is geschoten; ik 
mummelde op pagina 49 'Europese 
cultuur!'. Daar wordt verteld hoe Kai 
heeft gedroomd 'dat hij een glas­
splinter of een oneindig klein, scherp 

stuk ijs in zijn ogen had gekregen'. 
Over naar De Sneeuwkoningin van 
Andersen, in de prachtige vertaling 
door Martha van Vlotens. De eerste 
geschiedenis daarin - er zijn er zeven 
- gaat over 'De spiegel en de 
splintertjes'. Het volmaakte wordt daar 
door een duivelse geest een spiegel 
voorgehouden waarin wat Mooi en 
Goed is helemaal wegkrimpt en het 
Lelijke en Slechte zich duidelijk 
manifesteert. Het zou wat zijn God, de 
Onzienlijke, de Volmaakte, eens die 
spiegel voor te houden. En ze vliegen 
ermee omhoog, maar de spiegel moet 
zo grijnzen en schudden dat ze hem 
uit hun handen laten vallen, 'in 
honderd millioen billioen en nog meer 
stukken'. Wie stukjes van deze spiegel 
in zijn ogen krijgt ziet alles vertekend, 
en als zo'n stukje in je hart komt, 
wordt je hart een klomp ijs. In Ander-
sens sprookje treft dit lot de kleine Kai 
en is het zijn vriendinnetje Gerda dat 
hem, gezeten op de rug van een 
rendier, gaat zoeken. 

Intertextualiteit 

En zó werkt het bij Nooteboom. Over 
de intertextualiteit van zijn roman 
Rituelen is al veel geschreven en later, 
in 1991, bij de verschijning van de 
Duitse vertaling van zijn novelle Het 
volgende verhaal, is dat ook op Europees 
niveau gedaan. Is de lezer ervan 
doordrongen dat dit principe wordt 
doorgevoerd, dan ziet hij een bladzijde 
eerder, op p. 48, dat er in de hotel­
kamer waarin de illusionisten schamel 
overnachten, 'een belachelijke prent 
van een meisje op een rendier 'hangt. 
Kai's droom van de glassplinter wordt 
bovendien werkelijkheid. En de vrouw 
die hem in haar grote Tatra - een slee 
van een wagen - ontvoert, is 'als uit 
ijs'. Zo werd ook de kleine Kai van 
Andersen door de sneeuwkoningin 
meegenomen. 
Een daarmee samenhangende parallel 

is dat de achterblijvende meisjes hun 
innerlijk contact met de ontvoerde 
tijdelijk verliezen en ten slotte weer 
terugvinden. Allebei worden ze 
afgeleid door de dromen die anderen 
hun te bieden hebben: een prachtige 
bloementuin (Gerda), een zwerver met 
een goudkleurige baard (Lucia). Maar 
ze komen bij hun positieven voor het 
te laat is. 

Wat de ontvoerders betreft is er de 
overeenkomst van de fascinatie, 
toegespitst op de kus van de sneeuw­
koningin. Waar de ene Kai wordt gered 
door de vasthoudende liefde van de 
kleine Gerda, blijft de andere Kai in 
leven door de toewijding van de oude 
vrouw, van wie wordt gezegd dat zij 
Lucia's rendier is. 

Andersen, Eco en anderen 

Daaromheen een wolk van verwij­
zingen naar Andersens sprookje. 
Gedaantes van nevel, sluiers, rafels, wit 
en grijs, zoals die in Nootebooms boek 
rond de auto van de vrouwen sluipen, 
heten 'de dromen van andere mensen' 
(p. 88). In Andersens sprookje halen 
dromen 'de gedachten van de grote 
heerschappen (af) voor de jacht'. 
De honderd duiven die in Andersens 
hoofdstuk over het rovermeisje voor 
warmte zorgen in de hoek waar het 
rovermeisje slaapt, worden op de plaats 
waar Nootebooms verteller Lucia en 
haar beschermster laat slapen zoveel 
duiven 'tot het lijkt dat de wanden van 
de grot gevederd zijn en bewegen'. Ze 
stofferen in beide gevallen de plaats 
waar de heldin verblijft: zoals Gerda 
tussen de rovers verkeert, komt Lucia 
terecht bij uitbundig levende zigeuner­
achtige types. 

De twee kraaien uit de vierde 
geschiedenis van De sneeuwkoningin 
vervullen in de roman een beschei­
dener maar even positieve rol: zij 
kondigen Kai's bevrijding aan, ze 
wijzen de twee vrouwen de weg. 
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Maar het blijft niet bij Andersen in dit 
boek. Umberto Eco daalt neer in het 
hoofdstuk waarin de verteller bij wijze 
van intermezzo vertelt over zijn 
ontmoeting met het Zeeuwse meisje 
en hun gezamenlijk bezoek aan een 
klooster. Een detail als de passage 
waarin de verteller uitvaart tegen 
Noordnederlandse schrijvers die 
beroemd proberen te worden door hun 
'geheime dagboeken' te publiceren, zal 
de kenner van het werk van Hans 
Warren niet ontgaan. En wat moeten 
die ganzen op bladzijde 72, als de 

ontvoerders met hun prooi aankomen 
in het paleis van de sneeuwkoningin? 
Zij blijken even waakzaam als de 
ganzen van het Capitool in Rome. 
Aardig voorbeeld ten slotte van legaal 
leentjebuur spelen bij een andere 
auteur geeft deze zin: Toen ze weg­
reden keek Lucia achterom naar de 
lege plek en bedacht dat ze daar nog 
wel even had willen blijven'. Verdekt 
opgesteld in deze samengestelde zin 
een versregel van Rutger Kopland: 
'Een lege plek om te blijven'. En dat 
is ook de titel van een van Koplands 

gedichtenbundels. 

Voor iemand die nu slecht denkt over 
Nooteboom merk ik op dat de gedachte 
aan de lege plek waarop men zou 
willen vertoeven ook in Nootebooms 
eigen werk een uiterst belangrijke rol 
speelt. Een gedichtencyclus uit 1970 
heet: Aanwezig, afwezig. Een andere uit 
1978: Open als een schelp, dicht als een 
steen. En in een gedicht lees ik: 'Als een 
woord zonder letters, Als een naam 
zonder mens'. Het zijn variaties op een 
thema. Nooteboom is gefascineerd 
door de paradox, bepaald door tijd en 
ontijd, door werkelijkheid en schijn. 
Het aardige van deze roman, toch 
eerder een boek voor leeskringen dan 
voor klassikale behandeling, is dat men 
tegelijkertijd voortdurend intellectueel 
wordt beziggehouden en, anderzijds, 
wordt aangeraakt door emoties, ook 
religieuze, die het sprookjesachtige 
verhaal over de volmaakte maar 
bedreigde liefde blijkt te bevatten. 
En dan zwijg ik over het esthetisch 
genoegen, de schoonheidsbeleving 
die het werk, althans bij mij, teweeg 
brengt. 
Een klein tekort, vergeleken bij het 
gave Rituelen, vind ik dat de bespie­
gelingen van de verteller over het 
schrijven en over de samenhang tussen 
sprookje, mythe en roman niet 
helemaal in evenwicht zijn. Aan de ene 
kant wordt het netwerk dat aangaande 

het schrijven over het hele werk wordt 
uitgespreid wel wat breed uitge­
sponnen, maar aan de andere kant 
blijft de verwijzing naar de onderlinge 
verschillen tussen sprookje, mythe en 
roman aan de oppervlakte. 
Als we het hebben over de relatie 
tussen de hedendaagse Nederlandse 
roman en het aloude sprookje is In 
Nederland een mooi boek om enkele 
echt in literatuur geïnteresseerde 
leerlingen van de hoogste klas VWO 
(die zullen er toch ook wel zijn?) 
onderzoek te laten doen. Voor 
spontane verwerking leent het zich 
naar mijn idee minder, daar er dan te 
veel ongebruikt blijft van wat 
Nooteboom met zijn boek heeft willen 
zegeen. È 

De tekst van dit artikel is voor een groot 
deel een bewerking van mijn recensie in 
het weekblad De Tijd (1984) en van een 
kritiek in mijn bundel Deze kant op (1986). 
Het essay van Ed van Eeden verscheen in H, 
Bekkering (red.), Jan Campertprijzen 1992, 
De Prom Bibliofiel, Baarn 1992, p. 7-18. 
Hier vindt men ook een uitvoerige biblio­
grafie van en over Nootebooms oeuvre, 
samengesteld door Mieke Koenen, p. 52-94. 
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