Hans Ester
Over Onan, zoutpilaren en de weduwe
van Sarefat

Onze tijd wordt gekenmerkt door denkpatronen die binnen de opvoeding en
binnen het onderwijs van groot belang zijn, maar die een onderling tegen-
strijdig karakter lijken te hebben. Een paar van die dominante denkpatronen
wil ik hierbij noemen. Tot de leuzen van de jaren negentig van deze op zijn
laatste benen lopende eeuw behoort die van het einde van de grote verhalen.
Daarmee wordt bedoeld dat er in deze postmoderne tijd geen levensbeschou-
welijk kader meer denkbaar is dat alle elementen van het leven omsluit en aan
het leven zin en perspectief op de toekomst verleent. De postmoderne tekst
wil juist tegen de wijze waarop de grote verhalen op de lezer worden afge-
dwongen inschrijven. De marxistische wereldbeschouwing was zo'n ‘méta-
récit’, zo'n ‘masternarrative’ of ‘mastercode’. Geen enkel element van het
menselijk bestaan viel buiten het grote verhaal. Dat gold ook voor de christe-
lijke levens- en wereldbeschouwing.De geschiedenis van de mensheid is bin-
nen dat kader onder te brengen in twee bogen, die van de zondeval van de
eerste mensen Adam en Eva tot het sterven van Christus en de boog van de
opstanding van Christus tot de Jongste Dag, de dag van zijn wederkomst. Dit
grote verhaal van de verdrijving uit het paradijs tot het verschijnen van de
gouden stad Gods, het Jeruzalem uit het boek Openbaringen van Johannes
heeft zijn algemene geldigheid goeddeels verloren. Deze geschiedenis van zon-
de en redding en de andere grote verhalen zijn in de visie van velen ontmaskerd
als constructies van de mens die niet naar een werkelijkheid buiten het verhaal
verwijzen, maar een systeem van interne bevestigingen vormen, een op zich-
zelf gerichte structuur. Het gevolg hiervan is dat de bron van het grote verhaal
over de verwerping en de verlossing van de mens, de bijbel, niet langer als het
boek der boeken wordt beschouwd, maar als een verhaal onder verhalen, dat
dan ook als verhaaltekst nader onderzoek verdient en alleen op grond van zijn
narratieve kwaliteiten een bepaalde status kan verwerven.

Een nieuw groot verhaal?

Gelijktijdig met de reductie van het normatieve overkoepelende grote verhaal
tot een produkt van tijd, ruimte en macht vindt een andere opmerkelijke ont-
wikkeling plaats. De op Westerse leest geschoeide samenleving wordt dage-
lijks geconfronteerd met een alom beleden verlangen naar globalisering, naar
een onbeperkte mondiale communicatie via electronische netwerken. Dit
verlangen naar herschepping van de wereld tot een ‘global village' gaat gepaard
met politicke en economische idealen of doelstellingen. Wat de politiek be-
treft, biedt de globale communicatie de ongehoorde mogelijkheid om tot in de
vermeende uithoeken van deze aarde te controleren of bepaalde juridische
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basisnormen worden gerespecteerd. Wanneer we de Universele verklaring van
de rechten van de mens inderdaad van toepassing achten op de gehele wereld,
dan is de logische consequentie dat controle op de naleving van deze rechten
overal ter wereld wordt uitgeoefend. Dat het naleven van de grondrechten van
de mens op zeer veel plaatsen problematisch is, heeft het laatste decennium
wel duidelijk bewezen. Des te meer klem valt op het wereldwijde systeem van
communicatie opdat overtredingen tijdig kunnen worden geregistreerd en aan
de kaak gesteld. Op de waarde van een dergelijke bescherming van de mensen-
rechten zou ik niet graag willen afdingen. Hier is echter in de eerste plaats
van belang dat zich bij deze mondiale pretentie de contouren van een nieuw
groot verhaal beginnen af te tekenen. Grenzen lijken taboe in deze visie op de
wereld en haar toekomst. Dit is ook een vooronderstelling bij de verwezen-
lijking van globalisering als einddoel van de economische ontwikkeling we-
reldwijd. Ook daar geldt een moeilijk problematiseerbare vanzelfsprekendheid
van de mondiale verstrengeling. De markt is het sleutelwoord van de jaren ne-
gentig, waarbij deze markt ook als heilbrenger op het gebied van de juridische
bescherming van de mens wordt gezien. Hoe meer onderling handelsverkeer,
des te sterker zal het zuurdesem van de democratie en haar bescherming van
het individu inwerken op de politieke eenheden die deze aarde rijk is. Ik twijfel
geen ogenblik aan de waarde van de democratie, wel aan de tot geloofsstuk
geworden koppeling van vrije markt en democratisch-vrije samenleving.

Interculturaliteit, multiculturaliteit en het eigen groot verhaal

Om het beeld compleet te maken wijs ik op het verschijnsel dat op ons als
bewustlevende burgers dezer dagen frequent een beroep wordt gedaan vanuit
het denkpatroon van interculturaliteit en multiculturaliteit. Het is opvallend,
hoe vanzelfsprekend de genoemde termen in offici€éle beleidsstukken worden
gehanteerd. In het persbericht van het project ‘De facelift van Europa’ dat van
17 januari tot en met 2 februari 1997 in Amsterdam wordt gehouden, is onder
meer sprake van een symposium met de titel ‘New connections’. De deel-
nemers aan dit symposium zullen op de volgende vraag een creatief antwoord
proberen te geven: "Welke strategie volgen stadsbestuurders en beleidsmakers
om te bevorderen dat kunstinstellingen en kunstproducenten op een creatieve
manier met culturele diversiteit en heterogeniteit omgaan in de sfeer van pro-
grammering, publiekswerving en kunsteducatie?" Mobiliteit en migratie zijn
vanaf de jaren zestig inderdaad sterk toegenomen. Mensen met een andere cul-
turele en godsdienstige achtergrond dan de West-Europese hebben zich in Eu-
ropa duurzaam gevestigd en vragen terecht om erkenning van hun cuiturele
eigenheid. Door deze nieuwe burgers wordt Europa geconfronteerd met verte-
genwoordigers van een ander-groot verhaal dan datgene dat door velen nu juist
overboord was gezet. En tevens wordt Europa nu gedwongen de idealen van
globalisering dichter bij huis, binnen het eigen territorium toe te passen. Dat
gaat niet zonder spanning.
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Een van de redenen voor deze spanning ligt in het feit dat Europa weliswaar
een ethisch-juridisch-politiek ideaal bezit maar de band met de historische en
religieuze wortels van deze idealen heeft afgesneden of thans in ieder geval
ernstig verwaarloost. Dat levert een opvallende incongruentie ten opzichte van
de nieuwe mede-burgers op die veelal juist aan die wortels vasthouden. De
tegenstrijdigheid wordt nog vergroot door het feit dat het noodzakelijke respect
voor de culturele achtergrond van de nieuwe burgers van Europa niet gespie-
geld wordt door respectvolle omgang met de eigen culturele traditie. Die tra-
ditie dreigt te worden genegeerd. Het grootste probleem voor de Europese
cultuur schuilt daarom in het feit dat het vlechtwerk van het oude grote ver-
haal waaruit het nieuwe grote verhaal van maatschappelijke en politieke
ordening is voortgekomen, niet meer wordt gekend.

Toch is deze kennis nodig om tot zelfbegrip te komen. Allereerst om een
sleutel tot het eigen verleden te hebben dat zonder die sleutel een gesloten
boek zou blijven. De kennis van de achtergronden van de cultuur is vervol-
gens nodig om te zien waar het verleden in de taal, de cultuur en het geheel
van waarden van het heden doorwerkt. De bijbel is in deze optiek een
sleuteltekst die op de een of andere manier toch geactualiseerd moet worden
binnen een cultuur die de sleuteltekst niet meer als groot verhaal met een
verplichtend karakter erkent. De vraag is concreet hoe deze actualizering vorm
moet krijgen binnen het onderwijs, gegeven het feit dat zij niet meer in het
gezin via een vaste dagelijkse traditie van voorlezen uit de bijbel plaatsvindt.

Het belang van de bijbel als verhaal

Het behoeft geen betoog dat onze taal is doorspekt met uitdrukkingen en beel-
den die aan de bijbel zijn ontleend. Werd het verhaal over Onan, de zijn zaad
verspillende zwager van de weduwe Tamar, tevens zoon van Juda (Juda, uit
wiens stam de Messias zal voortkomen) vroeger heimelijk als een soort bij-
belse pornografie gelezen, tegenwoordig leidt het werkwoord 'onaneren’ een
eigen leven, los van de bron. Toch is het de moeite waard om naar die bron te
kijken. Daaruit blijken het geweldige doorzettingsvermogen en de intelligen-
tie van Tamar, van de vrouw die zich niet door al die potentaten laat intimi-
deren maar alle middelen inzet om een kind uit het geslacht van Juda (en dan
zelfs letterlijk) en daarmee erkenning te verkrijgen. Het wordt zelfs een twee-
ling, een humoristisch detail, dat versterking ontvangt van het feit dat zich
tussen de twee broertjes blijkbaar in de baarmoeder al een strijd om het
eerstgeboorterecht afspeelt: "Toen het nu de tijd was, dat zij baren zou, was er
een tweeling in haar schoot. En toen zij baarde, stak er één zijn hand uit, en
de vroedvrouw nam die, bond om zijn hand een scharlaken draad en zeide: De-
ze is het eerst gekomen. En toen hij zijn hand weer introk, daar kwam zijn
broeder, en zij zeide: Hoe krachtig zijt gij doorgebroken, en zij gaf hem de
naam Peres. En daarna kwam zijn broeder aan wiens hand de scharlaken draad
was, en men noemde hem Zerach.”
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Het in mijn ogen kostelijke verhaal van Tamar en Onan laat zien dat het mo-
gelijk is om het verhaal op zich als boeiend en onderhoudend te beleven. En
niet minder als leerzaam wanneer we denken aan de benarde positie van Tamar
tegenover de mannen die het recht aan hun kant hebben. Geen wonder dat de
schrijfster Renate Rubinstein deze naam als pseudoniem verkoos. Een verge-
lijkbaar appel gaat uit van het verhaal van de vrouw van Loth die in een zout-
pilaar werd veranderd omdat zij zich niet hield aan het verbod om te kijken
naar de brandende steden Sodom en Ghomorra. Voor een derde voorbeeld van
interessante vertelstof verwijs ik naar de oliekruik en de meelpot van de wedu-
we van Sarefat die onuitputtelijk blijken wanneer deze weduwe met het beslag
dat ze in opdracht van de profeet Elia heeft gemaakt broodkoeken moet bak-
ken. De vertelwijze bezit nauwe verwantschap met de stijl van het sprookje.
Ik haal enkele zinnen uit het bijbelboek 1 Koningen, hoofdstuk 17 aan:
"Want zo zegt de Here, de God van Israél: Het meel in de pot zal niet opraken
en de olie in de kruik zal niet ontbreken tot op de dag, waarop de Here regen
op de aardbodem geven zal. Daarop ging zij heen en deed, zoals Elia gezegd
had, en een tijdlang at zij, evenals hij, en haar huis.”

Het aardige verhaal maakt door de bijzondere taal tegelijkertijd de afstand ten
opzichte van onze niet meer door de bijbel gevoede cultuur zichtbaar. Iedereen
met een zekere kennis van de Europese cultuur weet dat de culturele docu-
menten uit het verleden onbegrijpelijk zijn zonder kennis van dat universum
van verhalen en begrippen dat aan de bijbel is ontsproten. De Middeleeuwen
zijn een traditioneel voorbeeld van een culturele periode die ontoegankelijk
blijft zonder kennis van de grote code die bijbel heet. Maar ook de cultuur-
perioden daarna zijn ten diepste gevormd door de oriéntatie op de bijbel. Wie
de poézie van Bilderdijk. Martinus Nijhoff en Ida M. Gerhardt wil begrijpen,
moet kunnen teruggrijpen op de tekst die aan hun teksten ten grondslag ligt.
Op onverwachte plaatsen zijn de herinneringen aan de vanzelfsprekende plaats
van de bijbel in onze cultuur nog waar te nemen. Op 1 december 1996 sprak
een verslaggever van de sportzender Sport7 bij een voetbalwedstrijd over een
prachtig ‘oudtestamentisch doelpunt’. In de bijbel is bij mijn weten geen
spra-ke van sport, laat staan van voetbal. Niettemin was ik blij met dit
signaal uit onverdachte hoek. Het geeft precies aan dat wij in een post-bij-
belse cultuur leven, die toch nog altijd last heeft van oprispingen van een
verleden tijd.

Er wordt niet alleen veel creativiteit verlangd om op school een atmosfeer van
respect en ongeveinsde belangstelling voor culturen met andere wortels dan de
strikt Europese te scheppen. Evenveel, zo niet meer creativiteit is nodig om
de waarde en schoonheid van de eigen cultuur zichtbaar te maken. Binnen deze
cultuur neemt de bijbel een vooraanstaande plaats in. Mits de bijbel op de
juiste plaats wordt opengeslagen, zullen de zwaar symbolisch geladen verha-
len ook leerlingen anno domini 1997 kunnen bereiken. Een beter voorbeeld
dan Tamar kan ik op dit ogenblik niet bedenken.
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Tsjip 2

'Poézie is de ritmische schepping van schoonheid. Mensen, noch
goden, noch boekenwinkels staan dichters toe middelmatig te zijn
(Horatius). Dichters slagen erin uit te drukken wat eigenlijk niet
gezegd kan worden. Waar de kennis en de roeping van de filo-
soof ophouden, daar begint de kennis of de roeping van de dich-
ter. Po€zie is waarheid die in brand wordt gestoken door de vlam
van het hart. Zonder deze vlam van het hart is de waarheid niet
meer dan droge filosofie. Poézie is eigenlijk de natuurlijke taal
van de religie. Dichters raden de ziel van de dingen en slagen erin
deze ziel ook enigszins te verwoorden. Zij luisteren achteruit,
naar alles wat geschied is en de sporen achterlaat. Maar zij zien
ook vooruit, naar wat komen gaat en ons te wachten staat.
Dichters zien de wereld op een geheel nieuwe manier. Zij zien wat
blijvend is. Zij zien de kern van alle dingen, die diep is en einde-
loos. Zij kunnen ook beter dan prozamensen zeggen waar het pijn
doet, waar het niet is zoals het zou kunnen zijn, waar verandering
en (r)evolutie zich opdringen. Dichters voeden de mens met heim-
wee naar een beter toekomst. Het gedicht draagt het echte leven in
zich. Het wijst vooruit, naar een nieuw begin. Het roept op en het
daagt uit.

Dit alles geldt zeker ook voor de dichtkunst van de psalmen,
waarin goddelijke een eeuwige werkelijkheden worden ver-
woord. God kan men nooit helemaal uitzeggen. Er is altijd méér
God dan we kunnen verwoorden en denken. Daarom zullen de
psalmdichters meestal hun toevlucht zoeken in beeldspraak.
Beeldspraak is sprekender, weidser, beschouwelijker, suggestie-
ver dan strikt informatieve, journalistieke of prozaische taal.'

Sylvester Lamberigts, Psalmen lezen, vieren en beleven, Leuven 1991, p. 16-17
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