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Vanaf Tsji p 4/3 +  A plaatsten wij  de eerste hoofdstukken van  de studie Le s 
débuts de roman van Jean Verrier. Deze betroffen de zogenaamde 'paratekst' 
- alles watje  over  een boek hoort, vermoedt  of weet vóór je het  werk  open-
doet -, de eerste bladzijden van hel 'voorwerk' en de personages. In deze afle-
vering leest u het derde en laatste deel van Verriers schets van de geschiedenis 
van dé roman. Verrier analyseert voor u op de inmiddels bekende  wijze  het 
begin van  enkele moderne romans uit  de Franse literatuur. De  vertaling is 
wederom van Henriette Ueber-Bossinade en Véronique Driedonks. Dees Maas 
en Wam de Moor namen de tekstbewerking voor hun rekening. 

Het heden 
In ons vluchtige overzicht van de beginverhalen van romans door de geschie-
denis heen, zijn we nu aangekomen bij de 20e eeuw. In feite hebben we deze 
eeuw nooit verlaten, want alle lectuur van het verleden heeft als uitgangspunt 
het heden: het zijn immers onze twintigste-eeuwse ogen die deze oude verha-
len opnieuw lezen. In La Peau de chagrin van Balzac (zie Tsjip 6/2 red.) kun-
nen wij  overeenkomste n vinde n met La Modification va n Butor, maar da t 
komt niet omdat Balzac zijn tijd vooruit was of omdat Butor achterloopt: wi j 
kunnen deze lijn trekken omdat die kenmerkend is voor de 'moderne' werken 
en omdat wij in de kunstwerken die de geschiedenis ons heeft nagelaten , dat-
gene kunnen lezen wat de tijdgenoten van het werk er niet in konden lezen. 
In het  huidige aanbod van romans vinden w e beginverhalen i n de stij l va n 
Balzac: sterk verankerd in een plaats en tijd en erop gericht om de lezer in de 
huid van de personages te doen kruipen. 
We vinden tegenwoordig ook andere beginverhalen die onze gewoonten ver -
storen. Beginverhalen die ons verhinderen de eerste pagina's over te slaan om-
dat het verhaal dat daarop volgt ons net zo verwarrend lijkt als het begin: je 
zou gaan denken dat het romans 'zonder kop of staart' zijn. Toch zijn er heel 
geleidelijk in deze 'nieuwe' beginverhalen overeenkomsten te ontdekken met 
oudere vormen en in andere gevallen 'roesten' beginverhalen van romans - die 
misschien iet s t e bewust i n strijd zij n me t de traditie - vast en worde n z o 
'oude nieuwe verhalen'. 

Het oude en het nieuwe: M. Butor 
Aan het begin van Butors boek La Modification  vinden we het motief voo r 
de entree, het thema van de reis, de geleidelijke bekendmaking van een perso-
nage, de invoering van een perspectief binne n het  woordveld , zoal s zovel e 
elementen die we reeds tegengekomen zijn in Les-Rougon-Macquart, Jacques 
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le Fataliste, Le  Rouge et le Noir en La Condition Humaine... 
Het verschijnsel da t de lezers van 1957 het meest verraste, komt tegenwoor -
dig voor als de systematisering van de motiverende functie van het beginver-
haal van La Peau de chagrin. Het jaar vóór de verschijning van dit boek heef t 
Butor een roman uitgegeven die in de tijd verankerd is als een meesterwer k 
van Proust: L'Emploi du  temps.  Deze roman begint ook met een zeer krach-
tige en originele plaatsaanduiding: een gedetailleerde schets van de plattegrond 
van een denkbeeldige stad waarin de roman zich afspeelt. In het midden van de 
rechterpagina i s alleen het volgend e geschreven: /. De aankomst.  D e lezer 
moet de pagina omslaan om te kunnen lezen over de aankomst, verteld in de 
eerste persoon enkelvoud, van een reiziger op het station van Bleston. 

De beginregels: Les lumières se sont multipliées  doen denken aan de roman 
van Edouard Dujardin Les Lauriers sont coupés (1887): Vederlicht, rood, ver-
guld, het  koffiehuis;  de  fonkelende ijsmassa;  een  ober  met  een  wit  schort 
(...), een roman die James Joyce heeft erken d als zijnde één van de bronnen 
voor de vorm va n zij n wer k Odysseus. En he t ontwake n va n d e reiziger : 
beetje bij beetje heb ik mij losgemaakt  uit mijn slaperigheid, heeft vee l weg 
van dat van de reiziger in La Modification:  Uw ogen zijn nog niet  helemaal 
geopend, alsof er een lichte nevel over hangt (...)- ook al arriveert de reiziger 
in het ene geval en vertrekt hij in het andere. Dit verhaal doet ook denken aan 
de toestand va n slaapdronkenheid waari n de verteller verkeert aan het begin 
van het boek A la recherche du temps perdu. 

Verwerkingsopdracht: 
Zoek het motief voor het ontwaken in de beginregels van de roman.  

De verschillende tijdsaanduidingen di e op de eerste pagina van L'Emploi du 
Temps worden gebruik t zoal s MEI,  oktober,  1. donderdag 1 mei (zi e he t 
hoofdstuk Tijd') , zijn relatieve tijdsaanduidingen zonder één enkel jaartal en 
alleen aan de hand van de woorden die verwijzen naar de spoorlijn kunnen we 
bij benadering het verhaal in de 20e eeuw situeren. Deze tijdsaanduidingen be-
reiken hetzelfde effect van precisie en van onduidelijkheid als het effect dat  be-
reikt wordt met een gedetailleerde plattegrond van een denkbeeldige stad; het 
zijn effecten di e bij de lezer een zeker gevoel van onbehagen teweegbrengen . 
Zo smelte n het  traditionel e en het nieuwe samen in het begin van deze ro-
man. 

Wie is wie? A. Robbe-Grillet, S. Beckett, M. Duras 
Andere beginverbalen van moderne romans kunnen de lezer nog meer van de 
wijs brengen, zoals het begin van de roman van Robbe-Grillet In het labyrint 
(1959), waarin men na een woord vooraf aan de lezer, getekend door A.R.-G. 
het volgende kan lezen: 

66 



Verrier, Kenschetsing van het begin van romans 

Ik ben hier alleen, nu, lekker beschut. Buiten regent het, buiten loopt men  in 
de regen (...). 
De vragen zijn nog altijd dezelfde: wie? Ik; waar? hier; wanneer? nu, maar de 
antwoorden hebben de meest extreme vormen van de 'discours' aangenomen 
(volgens Benveniste). Geen enkele datum, geen toponiem. Enkele regels ver-
derop verwijst het woord asfalt (nat asfalt) naar de moderne wereld van de au-
tomobiel. Maar dit woord blijft een beetje op de achtergrond, ook al wordt 
het herhaald. Toch kan de lezer zich nog identificeren met deze verteller die, 
net als hij, warm loopt voor het verhaal, en, net als hijzelf, bezeten is van li-
teratuur. Dit wordt al wat moeilijker bij de derde zin: Buiten schijnt de zon 
(...) en even verderop: Buiten sneeuwt het (...). De lezer kan door de bomen 
het bos niet meer zien; door al deze aanduidingen kan bij geen precieze plaats 
of een precies tijdstip vaststellen. Er is geen andere tijd of plaats dan welke in 
het boek vermeld staat. De verteller zegt wat bij wil, wat hij kan, en hij kan 
alles zeggen. Als hij wil dat wij het tegenovergestelde geloven, bedriegt hij 
ons en probeert hij ons voor de gek te houden. 

Laten we L'Innommable van Samuel Beckett (1953 ) voor ons nemen. We 
vinden er geen woord vooraf, geen hoofdstukaanduidingen, geen opdracht en 
geen citaat: Waar  nu? Wanneer nu? Wie nu? Zonder me het te vragen. Ik zeg-
gen. 
Net als in de beginregels va n de voorgaande roman worden de drie vragen 
waar? wanneer? wie? ook hier gesteld, maar meer expliciet, meer in een pri-
mitieve vorm dan in de vorm van de antwoorden: hier, nu, ik.  De vraag hoe 
te beginnen wordt rechtstreeks gesteld: 

Zo had  het  kunnen  beginnen  (...). Het lijkt  alsof ik  praat, maar  ik  ben het 
niet, over mijzelf, maar het gaat niet over mij. Om te beginnen enkele  gene-
raliseringen. Hoe  te  handelen, hoe zal ik handelen, wat  moet ik  doen, in  de 
situatie waarin  ik  nu verkeer, hoe moet ik  te werk gaan? (...) Ik zal niet  al-
leen zijn, de eerste tijd. Natuurlijk ben  ik het. Alleen. Dat is  snel gezegd. Je 
moet het  ook snel zeggen. En weet men het ooit, in een soortgelijke duister-
nis? Ik zal gezelschap krijgen. Om te beginnen. Een paar hansworsten.  Ik zal 
ze meteen  uit  de  weg  ruimen.  Als  ik  dat  kan  (...) Het zou  het  makkelijkst 
zijn om  niet  te  beginnen.  Maar  ik  ben verplicht  om  te  beginnen.  Dat  wil 
zeggen dat ik verplicht ben om verder te gaan (...) ik moet net doen of er een 
begin is  aan mijn  verblijf  hier, al was  het alleen maar  voor het  goed doen 
verlopen van het verhaal (...). 

Het is jammer dat we dit begin in gedeelten moeten citeren, want het is een 
betoog dat almaar doorgaat. Het is een beschouwing over de ik die praat (de 
verteller, ik ben het niet, wie is het dan wel?), over de personages (de hans-
worsten), het begin (dat altijd een vervolg is), en verderop in de tekst vinden 
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we nog een beschouwing over de objecten (Allereerst de  vraag:  zijn die  nu 
echt nodig? Wat  een vraag. Maar ik  zeg wel eerlijk datje erop  bedacht kunt 
zijn). Geen tijdsaanduidingen, geen plaatsaanduidingen en een zeer problema-
tisch personage. 

Malone is  er. Van  zijn dodelijke  levendigheid  zijn  nog  maar  enkele  sporen 
over. Met waarschijnlijk  regelmatige  tussenpozen  komt hij bij  me langs, be-
halve wanneer  ik  bij  hem  langs  ga  (...)• Op één van  die dagen  zal  ik  hem 
eens toespreken,  en  zal ik  hem zeggen, ik  weet het niet,  ik zal er wel op ko-
men als het  moment daar is. Er zijn hier geen dagen, maar ik  maak gebruik 
van de formule. 

Een stem, niemand weet waar vandaan, zoekt een personage waarin hij vlee s 
kan worden . Hiervoor wend t de stem 'formules ' aan , traditionele formules ; 
maar kan men jonge wijn in oude wijnzakken gieten ? Het theater zal Beckett 
een voorlopige oplossing bieden; daar hebben de stemmen tenminste ook een 
lichaam. 
Net als Beckett stapt ook Marguerite Duras over naar het theater en vervol -
gens naar de film, om later weer terug naar het boek te keren. Elk nieuw ver -
schenen werk van haar is het vervolg van een ander werk, dat dikwijls in een 
andere medium is gerealiseerd. En de beginverhalen van enkele van haar ro-
mans hebben veel weg van scenische aanduidingen voor het theater of voord e 
film: 

Bewolkt weer. 
De baaien zijn gesloten. 

(Détruire dit-elle, 1969). 

Dit kan worden vergeleken met het begin van het boek Passacaille da t dat-
zelfde jaar werd uitgegeven door Robert Pinget: 
De rust.  Het  grijs van  de lucht.  Geen  remous. Iets in  het mechanisme  moet 
gebroken zijn maar niets verraadt dat. De klok staat op de schouw, de wijzers 
geven de tijd aan. 
Hier lijkt de verteller zichzelf zovee l mogelijk op de achtergrond t e houden: 
geen enkel persoonlijk voornaamwoord , geen enkel werkwoord in de eerste 
persoon. Wanneer de verteller openlijk het  woord neemt in de eerste persoon 
enkelvoud zoals in de romans van Robbe-Grillet en van Beckett die we hier-
boven hebben geciteerd, zijn er zeker aanduidingen van hun persoonlijke ui-
tingen te vinden. Zo lezen we in de beginregels van de succesroman L'Amant 
van Marguerite Duras ( 1984): 
Eens, toen  ik  reeds op leeftijd  was,  is, in de hel van  een openbaar gebouw, 
een man naar mij toegekomen. 
De drie vragen Wanneer? Waar? Wie? worden op een zeer verfijnde wijze be-
antwoord: op  een dag, een openbare plaats, een  man, ik, en de plaats: de hal 
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van een openbaar gebouw (hotel? station? ziekenhuis? theater? museum? pa-
leis?...) doet denken aan de plaats waar de tragedies van Racine zich afspeel-
den. Meteen al vanaf het  begin wordt de roman een topper wat hem onder -
scheidt van de andere romans van Duras (vergelijk bijvoorbeeld het  begin van 
l'Amant me t dat vaaUn barrage  contre le  Pacifique [1950] en Le Marin de 
Gibraltar [1952]. 

Dat spreekt: N. Sarraute, R. Hnget 
Wanneer e r geen plaatsaanduidingen zijn en wanneer de tijd los staat van de 
Historie, hangt het verhaal nog maar aan één zijden draadje vast: dat van het 
gesproken woord . Het woord van de 'ik', of wanneer 'de ik een ander is', het 
gesprokene, conversaties en 'sub-conversaties'. Vanuit dit oogpunt zijn de ti-
tels van verschillende romans va n Nathalie Sarraute veelzeggend : Vous les 
entendez? (1972) ,disent les imbéciles  (1976), en d e bunde l me t kort e 
teksten, getiteld L'Usage de laparole (1980). 
Terwijl de romanschrijvers van de 19e eeuw de personages slechts op zeer ge-
reserveerde wijze aan het woord lieten, met name in de beginregels (zie hier-
voor het 'Zut!' van Pierre et Jean ), lijkt het gesproken woord toch weer ter-
rein te winnen in bepaalde moderne romans waarin de conventionele barrières 
(aanhalingstekens, koppeltekens, alinea's) met het gesproken woord van de 
verteller zijn opgeheven. Hieronder lezen we de beginregels va n een roman 
van Hnget, Clope au dossier (1961): 

Dat alleen zijn geen voorwaarde was. En ook geen roeping zegt Morin niets 
anders dan verdwazing hetgeen alles verklaart, ze zullen hem wegvoeren maar 
er is zo schijnt een  verklaring van de arts of van de familie of  van een advo-
caat of van God weet wie voor nodig. 

Racine laat drie van zijn tragedies in médias res beginnen, bijvoorbeeld: Ja, 
het is Agamemnon, het is jouw koning  die jou wakker  maakt. (Iphigénie) . 
Maar Pinget gaa t nog verder, want hij laat het begin van de repliek weg; in 
deze repliek zijn de verleden tijd en het 'dat' de aanduiding voor een uiteenzet-
ting in de indirecte rede. Op de bladzijde die daarop volgt, lezen we: Dat dat 
dus geen voorwaarde was  (...) Mortin zei dat hij de moeder goed gekend had 
(...). 

Het einde van het begin? C. Simon 
Claude Simon houdt zich meer bezig met het beeld dan met het woord, maar 
verschillende van zijn romans hebben met het boek Clope au dossier gemeen 
dat zi j gee n begin hebben . Hieronder volge n de eerste regels va n Histoire 
(1967), een boek dat zonder hoofdletter begint (maar wel lichtjes inspringt) , 
na een citaat van Rilke: 
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Dat groeit ons boven het hoofd. Wij organiseren het. 
Dat valt in  brokstukken uiteen. 
Wij organiseren het opnieuw en vallen 
Zelf in  brokstukken uiteen, 
één van hen raakte het huis bijna en in de zomer 
toen ik nog tot laat in de nacht doorwerkte gezeten aan 
het open venster kon ik haar zien of tenminste haar 
laatste lakken verlicht door de lamp met hun blaadjes 
die leken op veertjes zwak trillend tegen de achtergrond 
van de duisternis, de ovale blaadjes onwerkelijk 
hardgroen gekleurd door het electrische licht en nu en 
dan als pluimpjes bewegend als waren zij plotseling 
vervuld van een eigen beweging (...) 

Het begin van Palace dat vijfjaar eerder werd gepubliceerd, is, hoewel minder 
abrupt, in dezelfde stijl geschreven: 

1. Overzicht 

En op dat  moment  was,  in  een plotselinge dwarreling  van  lucht die  meteen 
weer verstarde (in die hoedanigheid -de vleugels weer in de plooi, geheel on-
beweeglijk- zonder dat  zij hem hadden zien aankomen, alsof hij niet tot  aan 
het balkon was gevlogen maar plotseling was verschenen, belichaamd door de 
toverstaf van  een illusionist),  één  van  hen neergestreken  op  de  balkonleu-
ning, enorm groot (waarschijnlijk omdat men ze altijd alleen maar in de verte 
ziet) en buitengewoon zwaar (als een porseleinen duif, dacht hij). (...). 

Dit moment  dat genoemd wordt , verwijst naar een gebeurtenis die al heef t 
plaatsgevonden nog voordat het verhaal begint. In het begin wordt het geruis 
of getril van lucht of veren genoemd, zoals in het begin van Histoire trillende 
blaadjes veertjes worden genoemd en blaadjes pluimpjes. De roman beschrijft 
geen continue tijdsduur meer, maar slechts momenten (vergelijk Robbe-Gril-
let: Instantanés, 1962), in de trant van een poëtisch experiment. Toch heeft 
het letterlijk en figuurlijk geschiedenis geschreven, want geleidelijk aan komt 
men erachter dat Le Palace naar de Spaanse Oorlog verwijst en dat La Route 
des Flandres verwijst naar de Tweede Wereldoorlog in Frankrijk. 
Deze nieuwe manier om verhalen te vertellen of om over de Geschiedems te 
vertellen, beter gezegd, deze moeilijkheid om een begin biervoor te vinden, 
staat misschien wel in verband met de ingrijpende veranderingen in onze sa-
menleving die de Tweede Wereldoorlog met zijn volkerenmoord veroorzaakt 
heeft en met de komst van de atoomwapens; kortom, het staat misschien in 
verband met het perspectief dat aan onze Historie een vroegtijdig einde zou 
kunnen komen. 
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Elk in woorden gevat parcours stelt, vooral wanneer het slechts een vluchtig 
overzicht betreft zoal s wij net hebben afgesloten, klaarblijkelij k ee n realitei t 
in een bespottelijk daglicht ; een realiteit die zoveel complexer is en vol tegen-
strijdigheden zit . Dit is vaak het geval aan het einde van een roman, als we de 
indruk krijgen, bij het lezen van het 'verhaaltje', dat we weer terug worden ge-
stuurd naar het begin van de roman. 

Conclusie 
Laten we, met deze slag om de arm, simpelweg constateren dat  alles zo ver-
loopt alsof de vorm die de roman vandaag de dag heeft aangenomen, overeen-
komsten vertoont met de vorm van zijn voorlopers die wij hebben bestudeerd. 
Het begon allemaal me t anonieme voorlezers, met een polyfonie van versies 
die geleidelijk aa n samengebundeld werden tot een romanesk verhaal dat ver-
ankerd wer d in ee n plaats , in een tijd, met ee n spreker di e zij n personage s 
voor hem op de voorgrond schoof; nu zijn we hier weer terug bij een stem die 
naar zijn eigen ik op zoek is, een 'onnoembare'. Na eerst een moeilijke star t 
te hebben doorgemaakt met de overgang van de mondelinge naar de schrifte -
lijke overlevering, van de efemere stem naar de in een boek op papier vastge-
legde tekst, stuit de fictionele literatuur vandaag de dag op een nieuw facet: de 
nieuwe media , zoal s radio , film, televisi e waarbinnen de nieuwe maniere n 
voorhanden zijn om 'ik' te zeggen en om onze geschiedenis te vertellen. 

Zo zal iedere romanschrijver, in de taal en in de romaneske vormen van zijn 
tijd, steeds weer opnieuw de wereld op zijn manier verbeelden. We moeten nu 
weer terugkeren naar het begin van dit onderzoek waarbij het onontbeerlijk is 
dat iedereen een eigen theorie gaat opstellen door de duizend-en-één beginver-
halen van romans die in onze bibliotheken t e vinden zijn , met elkaar te ver-
gelijken en met elkaar in verband te brengen. 

71 


