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Om het inoperabel tekort 1 

Een pleidooi voor de poëzie 

'Petits bourgeois, petites bourgeoises!' 
Oud-president De Gaulle zou met zijn beproefde leidersstem het Nederlandse 
volk zonder twijfel aldu s hebben toegesproken . Men herinnere zich de van-
zelfsprekende trots , waarmee hij destijds he t 'Français, françaises' uitsprak: 
het Franse volk werd genoegzaam gekarakteriseerd door het bij zijn naam te 
noemen. 
Zelfs de jongste Franse benaming die ons werd toebedeeld -'narcostaat'- ver -
schaft ons , vrees ik, geen eeuwigdurend merkteken van spanning, avontuur , 
geheimzinnigheid. Wij zijn nu eenmaal in de ogen van onszelf en die van de 
Westeuropese grootmachten een burgerlijk volk, meer commercieel dan cultu-
reel, meer op het 'meten ' dan op het 'weten ' gericht . En als we tenslotte d e 
culturele educatie bij ons in ogenschouw nemen, moeten we vaststellen dat er 
ook in dit opzicht meer 'gedoseerd' dan 'gedoceerd' wordt. Wie wel eens andere 
Europese muse a da n d e onz e heef t bezocht , stui t daa r bi j herhalin g o p 
scholieren die zich aan 't oriënteren zijn in de wereld van de kunst, steevast 
met opdrachten die inhoudelijk en technisch diep graven. 
Nog altijd wete n wij , Nederlanders, niet dat  wij desalniettemin uitblinker s 
zijn: in de schilderkunst en in de poëzie. Deze laatste - de kunst van het min-
deren en het beknoppen - is het onderwerp van dit artikel. In de poëzie wordt 
pas goed duidelijk dat het wendbare Nederlands tot de mooiste talen ter wereld 
behoort. Het blijkt echte r nodig een aantal misverstanden uit de weg te rui-
men. 

Elitair en de blokkade van het genieten 
1. Poëzie is iets voor een elite of- in  jongerentaal - iets voor 'watjes'. 
Dat is niet waar. In een tijd dat  eenieder die kan en wil, mag studeren, is de 
status van de ouders van nul en generlei waarde meer; poëzie is voor iedereen 
bereikbaar. Maar het is ook een beetje 'wé l waar'. Niet iedereen is toegerus t 
voor fijnproeverij e n vooral: niet iedereen wil zich de moeite getroosten door 
te dringen to t het wonder van de millimeter. Toch elitair derhalve, maar het 
lijkt mi j beter de houding van de liefhebbers voortaa n aan te duiden met d e 
term 'eliterair'. 
2. Tekstanalyse, aandacht voor technische bijzonderheidjes en zeker de docent, 
die betweter vóór de klas, blokkeren het pure genieten, het zelf ontdekken van 
poëzie. Twee oorzaken zijn voor deze afweerhouding aa n te wijzen. Ten eerste 
is daa r de nasleep va n het literaire tijdschrif t 'Merlijn' , dat  i n strikte close-
reading, alle leven buiten de tekst om weerde en ten tweede de vernieuwings-
plannen voor met name het voortgezet onderwijs, die de rol van de docent in-
grijpend willen wijzigen. 
'Merlijn' overdreef, zoals alle uitgesproken stromingen, maar daarom behoef t 
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men nog niet het kind met het badwater weg te gooien. De dichter, die mees-
ter op de millimeter , beschik t ove r ee n instrumentariu m da t me t nam e d e 
jonge Nederlander (nog) niet bezit. Als hem dat niet aangereikt wordt, zal hi j 
nooit to t he t 'eliteraire ' gild e kunne n toetreden . He t lere n zie n va n 
woordcombinaties, beelden, klanken, rijmen, de openbaring dat één woord het 
gevoel duidelijk maakt waarmee je al zo lang rondliep, stemt tot voldoenin g 
en dat  zeker , als je door de camouflage va n de zelfspot hee n kun t prikken . 
Wat wazig leek, wordt transparant gemaakt, maar ook weer niet zo doorzich-
tig dat het geheim wordt aangetast. 
Bij de docent die niets liever wil dan zijn leesgenot delen en wi l aanbiede n 
wat hij weet, is de poëtische tekst in goede handen: waarneming en discussie 
zullen 'het raadsel' alleen maar vergroten. In deze visie komt 'de zegen' no g 
steeds 'van boven', zij 't dan geseculariseerd en gespeend van enig gevoel van 
druk of macht. Want algemene waarheden - dat wist Socrates al - zijn al in de 
geest van de jeugd aanwezig, maar nog verborgen en - bij alle hulp - ligt 't in 
haar eigen macht die te vinden. Personen ontmoeten die het onbekende, he t 
amorfe tot leven kunnen wekken, is overigens niet alleen een wens van men-
sen in hun puberteit. Velen hebben inmiddels kennisgemaakt met de lezingen 
van prof. dr. Herman Plei j di e op onnavolgbare wijz e zij n vakgebie d - de 
Middeleeuwse mens en zijn cultuu r - weet op te roepen. Laa t he t zic h ver -
nieuwende onderwijs dus nooit ofte nimmer 'de overdracht' uit zijn vormend e 
vakken bannen door het al te eenzijdig benadrukken van 'zelfstandige leren' , 
van 'he t wie l opnieu w uitvinden' . Dat zou jonge mensen to t 'Einzelganger ' 
kunnen maken, met wie geen ruime, vruchtbare uitwisseling mogelijk is . 

Verheven en saai? 
3. Voor veel Nederlanders  is  poëzie toch  nog altijd 'praat  boven de  boom-
grens', met andere woorden 'verheven' en daarom voorspelbaar saai. 
Geen beter jaar om dat te weerleggen dan het Paul van Ostaijen-jaar, waari n 
de 'charlestons' en 'berceuses' van deze muzikale dichter overal in ons taalge-
bied te horen zal zijn, omlijst door drums of door stilte, alnaargelang: 

... Als je van het meisje van Milwaukee houdt 
van het meisje houdt 
van het meisje van Milwaukee houdt... 

Berceuse nr. 2 
Slaap als een reus 
Slaap als een roos 
Slaap als een reus van een roos 
reuzeke 
rozeke 
zoetekoeksdozeke 
doe de deur dicht van doos 
Ik slaap 

Bn wie dit niet grappig genoeg is, moet maar kennis maken met de 'mundus 
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inversus' van Gerrit Komrij, met het dubbelgezicht , de januskop: die lach-
spiegel van onze ambivalente menselijke natuur: 

Twee koningskinderen 
Als alle mensen op hun handen liepen 
En ankers bleven drijven op de Rijn, 
Als oesters ongehoorde dingen riepen 
En naalden ons doorstaken zonder pijn. 
Als kangoeroe s in hemelbedden sliepe n 
En mummies konden zingen in hun schrijn. 
Als pyramiden soepel zoude n zwiepen 
En modderbaden geurden naar jasmijn, 
Als reuzen gingen zwemmen in 't ondiepe 
En er geen einde kwam aan dit refrein. 
Dan hoorde ik een raamkozijn zacht piepen 
En kuste jij me, dwars door het gordijn. 

De Haags e streepmonden ('Noe m je da t nou kunst?!') hebben het in ons tijd-
gewricht immer s moeten afleggen tege n zovele tegenstemmen . I n bloemle -
zingen staat Jan Boerstoel rusti g naast Bredero, het cabaretlied naast de ode . 
De termen light verse' of lichte Muze' worden nauwelijks meer gebruikt. 
Wisseling va n toon binnen het werk van één dichter wordt aanvaard en zelf s 
gewaardeerd o m d e onverwacht e wendingen , die , humoristisch o f niet , he t 
stemgeluid va n d e make r typeren en de lezer aangenaam verrassen . Gerard 
Reve is een bekend voorbeeld van registerwisseling binnen één gedicht, maar 
evengoed Ida Gerhardt, al valt zi j niet onder de noemer Tiumor' en dient men 
haar oeuvre dan wél als geheel te beschouwen: 

XLV 

Gij die in eigenwaan bijkomstig acht 
des dichters werk, gij zijt de dode vracht 
aan boord vanouds. Die kent sextant noch dieplood 
Terwijl gi j slaapt loop t hij de hondewacht. 

Wie de bijna Oudtestamenüsch-veroordelende cimbaalsla g van deze regels tot 
zich heeft laten doordringen, kan zich verbazen over het beschroomde 'De da-
geraad', waar alle geluid juist geweerd lijkt te worden: 
Ik zag een kalfje bi j de moeder drinken, 
een stille handeling die hier nog mag-
Zij stonden in de aanbrekende dag 
half slapen d in dit drinken te verzinken, 
wazig i n nevelen nog haas t verborgen. 
Over het witte gras heen kwam de morgen. 
Bevreesd waadde ik weg van wat ik zag. 

Een hardnekkige mode , gevoed door de beeldcultuur alom, schrijft voo r da t 
poëzie iets is wat gevisualiseerd dient te worden: lezen wordt optreden en op-
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treden 'presentatie'. Als de dichter bijvoorbeeld als dorstig bekend staat en hij 
situeert zijn gedichten nogal eens in de kroeg, dan laat geen regisseur nog iets 
aan de verbeelding over . Het bouquet van Tymen Trolsky's Zwarte liedere n 
kan het publiek immers alleen maar opsnuffelen al s de presentator af en toe 
bikt en een glas wijn schilderachti g in de hand houdt. De deerniswekkende 
meisjesfiguur i n Trolsky's 'Jij was niet bijster mooi' gaat op deze wijze al bi j 
voorbaat ten onder. Maar het kan nog erger. 
De dichter Bernlef vertelde dat hij eens was uitgenodigd om op TV zijn poëzie 
voor te lezen. Tot zijn stomme verbazing hadden de programmamakers oo k 
een jongleur uitgenodigd, die in razend temp o oranje balle n o m de lezende 
dichter heen begon te gooien. Je hoort ze al denken, de kijkcijferaars: 'Visua -
liseren, jongens! Anders kijken ze niet en luisteren ze al helemaal niet.' 
De opmars van de podiumkunst, de T.G.V.-prestaties va n Jules Deel der, de 
Nachten van de poëzie vallen voornamelijk onder de categorie leuk-leuk-leuk 
en ach,-je-komt-weer-eens-iemand-tegen . 

Pèlerinage littéraire 
4. Iets heel anders doet zich voor als poëzie en beeldende kunst gecombineerd 
worden. Twe e kunstuitingen - ik begon er mijn betoog mee - waarin wi j i n 
de lage landen uitblinken. 
De fraaie posters van de Stichting 'Hint' zijn welbekend. Het is een genoegen 
daarin t e verzinken : i n d e vervreemdend e sfee r va n ee n wachtkamer , ee n 
openbaar gebouw, in het klaslokaal al s je voortijdig klaa r bent met je proef-
werk. De beeldende kunstenaar werpt zich niet op als 'illustrator' van het ge-
dicht: hij volgt zijn eigen verbeeldingslijnen e n dat moet zo blijven. 
De kijker ka n vrij kiezen of hij staar t naar het spel van kleur en lijn o f naa r 
zijn favoriete gedicht , waaraan niets wordt toegevoegd, maar dat 'recht over-
eind' blijft . 
Er valt op dit gebied echter nog meer te beleven. Elke zomer kan de minnaar 
van poëzie op zoek gaan naar het weggedoken Belgische dorpje Watou: een 
'pèlerinage littéraire' wordt dat, want het ligt in het grensland met Frankrijk. 
Op verschillende locaties en dan nog op plaatsen waar je het niet verwacht , 
zijn gedichte n aangebracht : o p zolder en in d e stal , in d e kelder e n i n d e 
woonkamer. Eenjaar gelede n fungeerde de Vlaamse kunstenaar Jan Fabre als 
een soort 'ankerman', die woord en beeld harmonisch poogde te verbinden. In 
zo'n lange, hete zomer bieden de boerenhoeven genoeg verkoeling om je on-
gecompliceerd te laten verrassen, Gezelles 'O krinklende winklende waterding' 
weer eens te ontmoeten, maar nu in een stal vol theezakjes di e aan touwtje s 
hangen te bungelen en die bij elke bries licht heen en weer bewegen. Ook is 
het niet stuiten d als je voor Hugo Claus in een grafkelder me t rouwkruise n 
moet afdalen om West-Vlaanderen', zo vitaal als maar zijn kan, te zien en te 
horen bezingen: 

Lenteland van hoeven en melk 
En kinderen van wilgehout 
Koorts en zomerland wanneer de zon 
Haar jongen in het koren maakt ... 
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Moet poëzie klinken? 
Te horen waren al deze gedichten ook en dat voert ons naar de vijfde overwe-
ging rond de poëzie. 
5. Moet poëzie altijd  klinken?  Komt  het gedicht pas aan  zijn trekken  als het 
ten gehore wordt gebracht? De aloude kunst van het vertolken, de declamatie, 
bestaat niet meer of i s - ook hier - sterk geprofessionaliseerd. He t heeft iet s 
aanmatigends het werk van een dichter voor te dragen of voor te lezen. Ook al 
beschikt iemand over een aangename stem, wordt hij niet overmatig gehin -
derd door zijn streektaal en is hij redelijk terughoudend, dan nog is er sprake 
van 'interpretatie' en dat werkt bij velen precies zo als een opgedrongen beeld. 
Soms kan het aardig zij n de maker zelf t e horen om te weten wat hem voo r 
ogen stond. Ik denk nu aan Rutger Kopland, de dichter van het teloor, die je 
zijn 'Onde r de appelboom' me t vermoeide , licht-melancholieke ste m kun t 
horen uitzuchten: 

... en later hoorde ik de vleugels 
van ganzen in de hemel 
hoorde ik hoe stil en leeg 
het aan het worden was 
Gelukkig kwam er iemand naast mij 
zitten, om precies te zijn jij 
was het die naast mij kwam 
onder de appelboom, zeldzaam 
zacht en dichtbi j 
voor onze leeftijd ... 2 

of de deftige stem van de dichteres Vasalis , die ons nog kan laten horen dat 
het woord 'klasse ' meerzinnig i s en dat  die meerzinnigheid synchroo n ka n 
lopen. 
Toch blijf t he t zo dat het gedicht in eenzaamheid geschreven is en in eerste 
instantie weer tot leven komt in de stilte van lezende ogen. Eigenlijk hoor je 
te ontdekken dat het alleen voor jou is geschreven. Poëzie laat jonge mensen 
zien wa t wel en niet mogelijk i s en laat je al s volwassen lezer bi j je eige n 
gedachten, ' n Goe d gedich t verlos t je te n slott e va n alles , ook va n jezelf. 
Maar dat wordt pas geoptimaliseerd als je in je vormingsjaren serieus geno-
men wordt , als je weer gestimuleerd wordt je tanden in een brok tekst te zet-
ten en vertrouwd te raken met de smaak van de Nederlandse poëzie. 
Bovendien zou iedereen één keer in zijn leven een doortimmerd sonnet moeten 
schrijven: de intelligentie van de tekst laten spreken, is niet het privilege van 
de exacte wetenschappen. Wie meer gedreven is , moet zic h in landjuwele n 
kunnen meten met anderen om te ondervinden wie en wat men is of aan het 
worden is: Doe Maar Dicht Maar! 
Als sluitstu k va n een aanta l lesse n over taa l verschijnselen e n dichtvorme n 
krijgen de leerlingen van 3 vwo op mijn school jaarlijks de opdracht een son-
net te schrijven. We maken er een bundeltje van en zenden de geslaagdste in 
voor de landelijke dichtwedstrijd 'Do e Maar Dicht Maar'. Onderstaande son-
netten zijn gepubliceerd in de jaarlijks uitgegeven, gelijknamige dichtbundel. 
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Ellen Draayer/Voorbi j 

Quasi om ze te verzorgen, 
krom, kaal , kreupe l o f dement , 
vaak gemeden , dus...opgeborgen , 
volgens Den Haa g toch nog verwend . 

In tehuizen me t fraaie namen , 
met weini g verpleging , maar vee l apparaten , 
zitten ze mijmerend achte r de ramen: 
tegen computer s ku n je immer s nie t praten! 

Eenzaam e n geïsoleerd , 
het pensioentj e afgedragen , 
voelen ze zich gedeprimeer d 
en slijte n z o hun laatst e dagen . 

Wereldvreemd e n niet meer vrij , 
het 'echte ' leve n i s voorbij. 

Daan Richard/Duistere zake n 

Als de zon is weggezakt 
in ' t moerassi g hemelrij k 
zie ik hoe zic h lich t vertak t 
terwijl i k naa r de sterre n kijk . 

Als de maan gerezen is 
-haar schijnsel schaad t de zwarte kleur-
denk i k dat i k mij vergi s 
als ik een slissend e stem bespeur . 

Terwijl i k dagdroom i n de nacht 
hoor i k he t keukenlui k nie t klappen . 
Ik staar alleen en sla geen acht 
op he t kraken van de trappen . 

Pas na de scheem'ring in mijn hoof d 
ontdek i k dat ik ben beroofd . 
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Inge Verouden/Pompei i 

Als onverwacht de aarde trilt , 
de bodem openscheurt , 
het hete vuur de aarde kleurt, 
is er een die r dat angstig gilt . 

Vóórdat een kin d wordt opgeschrik t 
uit een sti l seren e rust , 
waarin he t zachtje s wa s gesust , 
is er de aslaag die verstikt . 

Een sta d vo l intens leve n 
wordt n u plot s gevange n 
in een kree t van afkeer . 

Vele jaren late r geve n 
mensen, doo r di t lo t bevangen , 
versteende levensbeelden weer . 

Dat modern e lezer s i n he t algemee n mee r consumptie f zij n ingestel d ('Goe d 
gedicht: e r staa n gee n moeilijk e woorde n in!' ) e n dichter s va n n u mee r 
marktgericht ('Ho e berei k i k he t snelst e de Toptien?') i s inheren t aa n d e tij d 
en lijk t m e een marginaal verschijnsel , maa r 

... je kun t nie t alle s 
relatief zien , er zij n oo k de grot e 
regelrechte gevoelen s waa r he t om gaat ... 

(Rutger Kopland, Pilsj e in de Kempen ) 

Poëzie maakt een mens opgetogen . Ze biedt ook vertroosting , nog steeds : 

Zoals je tege n een zie k dochtertje zegt : 
mijn miniatuurmensje , mij n zelfgemaak t 
verdrietje e n he t help t niet ; 
zoals je ee n han d op haar hete voorhoofdj e 
legt, zo dun al s sneeu w gaa t liggen , 
en he t help t niet : 
zo help t poëzie . 

(Herman d e Coninck, poëzie ) 

Het is evident dat wij gedichten broodnodig hebben.Om het inoperabel tekort . 
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Noten: 
1. De tite l van dit betoog i s ontleend aa n he t gedicht 'Excuus ' van Ellen Warmond . 
2. De dichter s Rutge r Koplan d e n M . Vasali s zij n onde r mee r t e hore n o p ee n 
cassettebandje, genaam d 'Stemme n va n schrijvers' , ee n uitgav e va n BULKBOEK , 
Barneveld. 
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