Wam de Moor
De enthousiasmerende fascinatie voor het

erotische in Vermeer
Schneiders goudmijn voor schrijvende kijkers

Het zijn boeken waarvan je zelden recensies ziet, omdat ze in grote oplagen
wereldwijd te koop zijn, in elke museumboekhandel. De produkten van Bene-
dikt Taschen Verlag GmbH te Keulen. Meestal zie je twee soorten op iets
groter dan A4-formaat, met heel veel afbeeldingen en behoorlijk wat tekst: de
dunnere monografieén van een kunstenaar tegen een prijs van min of meer 15
gulden, de dikkere die een stroming of een genre behandelen (impressionisme,
portret door de eeuwen heen) voor het dubbele, bijna altijd de moeite waard
voor de leek die zich snel wil oriénteren.

Omdat ik geen zin had om mij in de massa te begeven, maar mij voorlopig
tevreden wilde stellen met het surrogaat (zeker!) van een monografie over zijn
werk, besloot ik naar Vermeer uit te zien in de boekhandel, en in het Paleis
voor Schone Kunsten te Brussel hadden ze hem. Verbazingwekkend fraai, di-
dactisch meesterlijk. Het boek dat Norbert Schneider over hem en zijn werk
schreef en dat al in 1994 was verschenen.

Meestal blader je zulke boeken door - van Dali, van Mir6, Matisse, Escher,
Van Gogh - voor de plaatjes, maar deze keer had ik alle tijd, 't is tenslotte een
heel eind met het spoor van Brussel naar huis, en begon na het gefascineerd
bekijken van de vijfendertig schilderijen die allemaal in het boek staan en de
vele detailafbeeldingen Schneiders tekst te lezen. Om te beginnen de klein af-
gedrukte titel van het boek: Vermeer 1632-1675 Verborgen gevoelens. Ge-
dachtig Verriers studie van het begin van de roman sla ik nooit het voorwerk
van een boek over. Het meisje met de parel had me al even beziggehouden (ze
kijkt tenminste niet weg zoals de meeste Vermeermeisjes), en het frontispice
tegenover de titelpagina, met een uitsnede uit het schilderij dat men aanduidt
met 'De schilderkunst' waarop ik een (d€?) schilder op zijn rug kijk en nog
net zijn penseel op de blaadjes van een appel (van Eva?) kan zien. Je stelt je
oordeel nog even uit. Wat wordt dit voor een boek? En dan 'verborgen gevoe-
lens'. Dat roept heimelijkheid op, misschien wel onbekende en onbestemde
verlangens, in elk geval ervaringen van het gemoed waar je niet zomaar over
praat.

Pagina 4 verwees me naar de achterzijde van het omslag voor een detail uit
‘De koppelaarster' en de inhoud geeft elf hoofdstuktitels waarvan er weer drie
intrigerend zijn: "Maria heeft het beste deel uitgekozen" (welopgevoed denk je
meteen aan die zwoegende Martha en de bijna met Jezus flirtende Maria Mag-
dalena), De verleiding van de liefde' en 'Geheime verlangens'. Die hoofdstuk-
ken zouden een andere inhoud kunnen geven aan het begrip 'Het raadsel van
Delft' zoals Vermeer sinds jaar en dag genoemd is omdat ze zo weinig van
hem weten.

Dat meisje, de koppelaarster, Maria Magdalena, de appel van Eva, en dan die
hoofdstuktitels, v66r je aan Schneiders eigenlijke verhaal toe bent gekomen,
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ken je zijn visie: Vermeer is bij uitstek een erotisch schilder. Dat is mis-
schien na alles wat mannen de laatste maanden naar aanleiding van de Ver-
meertententoonstelling in Washington en in het Haagse Mauritshuis hebben opge-
schreven in kranten niet zo verbazingwekkend - ik herinner mij bijvoorbeeld
van een kunstcriticus een complete liefdesverklaring gelezen te hebben aan
het adres van het 'Schrijvend meisje in het geel' dat hem met haar strikken en
kwikken in haar bed wilde lokken of wier bed hij bereid was te delen. Ik vond
dat een opmerkelijke reactie, maar Vermeer verdient beter.

Niet de vrouw van de schilder

Op de tentoonstelling hangt het schilderij 'Lezende vrouw in het blauw'.
Schneider gebruikt een detailvergroting daaruit om het hoofdstuk te illustreren
waarin hij, om te beginnen, vertelt over het leven van Vermeer. Over diens
vader Reynier, die zijdewever was maar ook kroegbaas, en een grootvader van
de kleine Johannes, die muntvervalser was geweest. Over Vermeers opleiding
tot schilder en de rol van Carel Fabritius. Over Vermeers huwelijk met Ca-
tharina Bolnes toen hij 21 was, zijn 'bekering' tot het katholicisme en de vijf-
tien kinderen die zij samen kregen en ten dele verloren. Welke voorwerpen,
kleding- en meubelstukken in de boedelbeschrijving van de Vermeers zijn
aangetroffen die op de schilderijen zijn terug te zien en wie zijn werken koch-
ten en tegen welke prijs.

Het schilderij Lezende vrouw in het blauw is hier, als illustratie bij Vermeers
curriculum vitae, geplaatst omdat men de ogenschijnlijk zwangere vrouw
lang gehouden heeft voor de vrouw van de kunstenaar. Schneider ziet dat an-
ders: die vrouw is niet zwanger, althans daarvoor geeft de afbeelding geen be-
wijs; zij draagt een crinoline-achtige hoepelrok, en dat niet zonder reden: 'Dit
klokvormige kledingstuk was destijds in de mode en werd "bewaker van de
deugd" genoemd' (p.7). Waarmee een volgend signaal wordt gegeven van
Schneiders fascinatie voor de erotische lading van het oeuvre van Vermeer.

Hij zou eraan toegevoegd kunnen hebben, dat ook deze vrouw een brief aan
het lezen is. Met twee handen houdt zij hem vast, ontroerd, om maar geen re-
gel ervan te missen. De brief van een minnaar, zoals 4l die andere brieven
zijn: zie de werken Lezende vrouw bij het venster (p. 49, 50), Vrouw en
dienstbode met brief (53), De liefdesbrief (54), als ze niet het antwoord zijn
van de beminde vrouw aan haar minnaar, terwijl haar in het geheim betrokken
dienstbode klaar staat de post in ontvangst te nemen en te doen uitgaan:
Schrijvend meisje in het geel (52) en Schrijvende vrouw met dienstbode (55).

Ergo: je kunt vérder gaan dan Schneider en glashard ontkennen dat dit de
vrouw van de schilder kén zijn. Die zou wel op zijn achterhoofd gevallen
moeten zijn of een masochist of een 'modeme vrijdenker', had hij het leuk
gevonden zijn vrouw af te beelden met een brief van haar minnaar in de
knuistjes!

De beweeglijkheid van de luchten '

Voor hij zich overgaf aan zijn thema moest Schneider natuurlijk wel iets
zeggen over meesterwerken die een beetje buiten deze fascinatie vallen: Het
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straatje (p.14 en 17) en Gezicht op Delft (p.11, 18 en 19). Daarbij accentueert
hij Vermeers hanteren van de zgn. 'camera obscura’, die ervoor zorgde dat de
schilder Delft niet in compleetheid schilderde, zoals zijn tijdgenoten-
landschap- en stadsgezichtschilders plachten te doen, maar van dichtbij en
slechts ten dele. Het straatje fascineert het meest door een trek die altijd in de
schilderijen van Vermeer gewaardeerd is: de stilte, de afgewendheid, de
ingetogen houding van de meeste van zijn personages. De beweeglijkheid van
de luchten in beide werken contrasteert met de rust die huizen en mensen
uitstralen: niemand laat zich kennen.

Tegelijk met de Vermeer-tentoonstelling heeft in Rotterdam de tentoonstel-
ling, gewijd aan zijn meester-vervalser Van Meegeren veel publiek getrokken.
En natuurlijk vragen al die mensen zich af hoe Hannema c.s. er tijdens en na
de oorlog zjn ingetrapt om de Emmaiisgangers te erkennen als werk van de
Delftse meester. 'Je kunt de wijze waarop Van Meegeren de personages in het
licht zette en die ruige penseelvoering toch niet vergelijken met de subtiliteit
van dat alles bij Vermeer?

Nee, maar dan denken we aan Vermeer zoals hij op ons netvlies is blijven
hangen. Kijk in het boek van Schneider naar de prenten op p. 20 en 22 waar
hij twee motieven uit de klassieke en christelijke oudheid heeft vitgewerkt:
Christus in het huis van Maria en Martha en De rust van Diana, beide
omstreeks 1655, dat is drie jaar v66r de vormen, kleuren en het licht in
Vermeers werk komen die hem zo beroemd hebben gemaakt. Als het er niet
bij stond, zou je niet geloven dat het werken van Vermeer zijn: de
christuskop is niet beter dan die we in Van Meegerens prul zien, de kleding is
grof in plooien gelegd. Schneider merkt over het tweede schilderij op: Het
vroege schilderij vertoont wat de weergave van lichaamshouding en interactie
betreft nog veel gebreken en tekortkomingen' (p.23).

Het genre van de 'bordeeltjes’

Intussen zijn we in deze twee schilderijen wel al aan Schneiders fascinatie toe:
‘Maria heeft het beste deel uitgekozen'. Zij namelijk zit aan de voeten van
haar Meester en Jezus wijst Martha erop dat ze nou maar eens die bak met
brood op tafel moet zetten en dan er gezellig bij zou kunnen komen zitten.
Gaat het er hier om geestelijk voedsel te verorberen en over het bestaan na te
denken, als Vermeer in 1656 zijn schilderij De koppelaarster (p. 25) voltooit,
treedt hij toe tot de rijen van ambachtslieden die in de toenmalige porno-
industrie zogeheten ‘bordeeltjes' schilderden. Die waren ontstaan vanuit een
godsdienstig perspectief, namelijk om de parabel van de Verloren Zoon uit te
beelden, maar terwijl de alledaagse moraal steeds meer preutsheid vertoonde,
groeide ook het verlangen naar compensatie daarvoor en daarin voorzagen
afbeeldingen van slechterikken v66r hun bekering. In burgerlijk zin leerde je
dan van zo'n schilderij dat je in publieke huizen opgelicht kon worden. Het
soort waarheden waarachter bijvoorbeeld ook Jacob Cats kon schuilgaan
wanneer hij in zijn dichtwerken (lees Houwelyck) zijn lezers en lezeressen
wijst op de geneugten en de gevaren van de geslachtelijke omgang.
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Het was de genreschilderkunst waaraan Vermeer zich hier overgaf. Blijkbaar
kwamen de man en de vrouw die elkaars minnaars wilden zijn bijeen in het
huis van de koppelaarster - daarnaar verwijst het kantkloswerk op het nogal
donkere schilderij, waarop het gele jak en de witte hulk van het meisje en het
rode wambuis van de minnaar die haar een geldstuk geeft voor haar diensten,
hel afsteken tegen de donkere kleding van de koppelaarster en een musicerende
drinkebroer. In zijn genre is dit "bordeeltje’ terughoudend van opzet. Frans van
Mieris bijvoorbeeld laat in zijn bordeeltje van De soldaat en de deerne uit
1658 twee honden met elkaar copuleren, terwijl voorts een ander stel staat te
zoenen in de deuropening en een uitgebluste vrijer zijn roes uitslaapt.

Die roes zien we wel op Vermeers schilderij Het slapende meisje vit 1657.
De wijnkaraf voor op de tafel waarachter een meisje met opgewonden kleur en
de ogen dicht haar hoofd op haar rechterarm steunt symboliseert de onmatig-
heid, en in latere schilderijen keert die witte wijnkaraf telkens terug wanneer
mannen een meisje het hof maken: De soldaat en het lachende meisje (1658),
Dame en twee heren (1659-60), Drinkende dame met een heer (1658-60), De
onderbroken muziekles (1660-61) en De muziekles (1662-1665). Zulke men-
sen zijn het slachtoffer van de ledigheid (die des duivels oorkussen was v6dr
wij van 'vrije tijd' spraken) of acedia. Betrof dit mannen dan was dit tot daar-
aantoe, ging het om vrouwen, dan konden dezen onmogelijk de goede huis-
vrouwen zijn op wie men staat kon maken. Schneider wijst op het schilderij
boven het slapende meisje, voorstellende een kleine putto of Eros met een
masker, het symbool van het veinzen, en concludeert dat deze vrouwelijke
dronkenschap samengaat met een buitenechtelijke verhouding. Behalve de
wijn is daar nog de schaal met fruit (ook op het schilderij Lezende vrouw bij
het venster (1657)) en het in een doek gewikkelde ei, symbolen van het
kwaad (fruit) en het te bedwingen libido (ei).

Verborgen gevoelens, uitgesproken verlangens

De titel van Schneiders Vermeerboek 'verborgen gevoelens' wordt steeds be-
grijpelijker. Bijvoorbeeld doordat hij wijst op de het glas-in-lood-raam, dat we
herhaaldelijk op Vermeers binnenhuistafereeltjes zien. Niet alleen is de voor-
stelling daarvan doorgaans de personificatie van de temperantia of gematigd-
heid, maar ook staat dat raam nu eens op een kier, dan wat verder open, en
meermalen in het blikveld van de vrouw die naar het volle leven buiten ver-
langt. In Dame en twee heren en Drinkende dame met een heer is de voorstel-
ling het duidelijkst te zien, in Vrouw met de waterkan wordt het innerlijk
conflict van de vrouw drievoudig aangeduid: zij heeft de rechterhand aan het
licht geopende raam, de linkerhand aan de waterkan (symbool van matiging),
terwijl - en dat is een ander dikwijls voorkomend motief - het juwelenkistje
met de verlokkende parels evenzeer openstaat. Verborgen gevoelens, uitge-
sproken verlangens.

En dan zijn er opvallend veel parels. Ze worden in onze tijd geassocieerd met
Rotarydames, de VVD en bridgeclubs. Ze zijn aldus maar een zwakke remi-
niscentie aan het verleden waarin zij behoorden tot de erotische tuigage van de
verleidster. Het parelsnoer uit 1664 (zie p. 57) is een prachtig voorbeeld van
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Vermeers ingetogen manier om te laten zien wat de vrouwen in hun binnen-
kamer - het raam is nu gesloten - overwogen en waar zij naar verlangden. Het
meisje in het gele jakje - ook niet zonder betekenis natuurlijk, het erotise-
rende geel en het hermelijn, dat we meermalen tegenkomen - trekt de lintjes
aan van haar parelsnoer. De poederkwast op haar tafel accentueert het ijdel-
heidsvertoon, is een verwijzing naar de bezem die we eerder zagen als manne-
lijk geslacht, en het briefje naast de kwast geeft aan voor wie deze opmaak is
bedoeld: de minnaar elders.

Op blz. 58 van zijn boek brengt Schneider negen vrouwekoppen bijeen, alle
halzen van parels voorzien, allemaal van Vermeer, en daarnaast, didactisch
raak, de afbeelding van de Vrouw met weegschaal (1662-64), de vrouw in haar
donkere jakje met wit bont en kuisheidscrinoline die, met op de achtergrond
het schilderij van het Laatste Oordeel, de parels weegt.

De deugdzame vrouw

Natuurlijk werkt Schneiders fascinatie didactisch het beste wanneer we ook
even aandacht hebben voor de deugdzaamheid die enkele van Vermeers
vrouwen uitstralen. Het melkmeisje (1658-1660), dat dezer dagen de bakkers
in hun armen hebben gesloten met hun Vermeerbroodje, zijn bekendste
schilderij - de Amerikanen bijvoorbeeld zijn er gek op -, De vrouw met de
waterkan en De kantwerkster (1669-1670). De deugdzaamheid straalt er van
af, textiele arbeid werd voor vrouwen van stand een goede en passende
bezigheid geacht. Maar nergens wordt het saai of vervelend.

Echt Vermeer vinden wij die bijna Diana-achtige schuin neerwaartse blik van
de toeschouwer af. Acht uitsnedes op p. 66 en 67 laten dat overtuigend zien,
altijd enigszins naar links gericht, waar zoals bekend doorgaans het licht van-
daan komt uit een niet waar te nemen bron. Licht dat reflecteert op een bijna
witte achtermuur, slechts onderbroken door een symbool van burgerlijke
rijkdom: een landkaart of een schilderij dat wat we denken te zien in een heel
ander licht kan zetten. Aan de voorzijde, en nu praten we over de hele
schilderijen, is er dan dikwijls het repoussoir in de vorm van een zware,
donkere tafel met perzisch tapijt, merkwaardig toneelmatig opgeduwd nu en
dan.

Al deze schilderijen laten vrouwen zien, vaak alleen, soms met muziekleraren
en vrijers-in-spe, soms met een vertrouwde andere vrouw, die deel lijken uit
te maken van een verhaal. Je zou je leerlingen z6 kunnen vragen om aan de
hand van een van deze schilderijen een verhaal te schrijven, liefst van binnen
uit. Kies maar wie je wil zijn. Ik ben ervan overtuigd dat het inspireert.

Vier portretten

De vraag: Wat denk je dat deze vrouw je wil zeggen? of: Wat zou jij zeggen
als je deze vrouw was? laat zich ook stellen bij de vier portretten die de ten-
toonstelling in DenHazg laat zien en die in Schneiders boek magnifiek zijn weer-
gegeven. Het meisje met de parel (1665) is daarvan het meest bekend. Haar
mond is tot spreken geopend.
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Mysterieus en zo je wilt ook een tikje onnozel is de glimlach van het meisje
dat op Meisjeskopje (1666-67) figureert, ronduit zinnelijk de fluitspeelster
met de driehoekige hoed op Meisje met fluit it dezelfde tijd. Hetzelfde type,
nu eens naar rechts gewend, maar wel naar ons kijkend, deze keer met een
verrassende rode veeg op haar hoofd, daagt ons uit op Meisje met rode hoed,
ook uit deze latere jaren.

Natuurlijk wijdt Schneider hoofdstukken aan de overige werken, De astro-
noom en De geograaf, en aan de twee allegorieén die Vermeer schilderde,
Daarvan spoort De schilderkunst (1666-1673) het meest met zijn vrouwen-
schilderijen, ook al omdat men het werk vaak heeft gezien als een beeld van
de schilder en zijn model. Schneider houdt het overigens op een allegorie die
betrekking heeft op een concrete historische gebeurtenis. Of dat zo is moeten
vaderlandse historici maar eens voor hem uitzoeken.

De werkelijkheid is zoals je haar ziet

Terecht vraagt Schneider in het slothoofdstuk van zijn boek enige aandacht
voor de samenhang tussen Vermeers wijze van kleurgebruik en de toenemende
waardering voor zijn werk dankzij het enthousiasme dat de Franse
impressionisten ervoor aan de dag legden. Natuurlijk moet je, als je over
Vermeer vertelt, iets zeggen over de nieuwe visie die de Franse socialist en
criticus Théophile Thoré (1806-1869) die zich ook als W. Biirger
manifesteerde, gaf op het oeuvre van Vermeer, door te wijzen op de
natuurlijkheid van het licht en de lichtval in zijn werken en de betekenis
daarvan voor zijn kleurgebruik. Dat was het 'moderne’ in Vermeers werk-
wijze: hij gaf de werkelijkheid niet weer zoals zij is maar zoals je haar ziet.
En dat was ook wat de impressionisten wilden.

Ter gelegenheid van de Haagse expositie hebben alle media de uitspraak van
Proust overgenomen dat deze Gezicht op Delft het einde vond. Proust liet het
een van zijn personages zeggen. Het is de schrijver Bergotte in het vijfde deel
van A la recherche du temps perdu die vlak voor zijn dood oog in oog staat
met het werk van Vermeer en dan concludeert: "Zo had ik moeten schrijven',
zei hij. 'Mijn laatste boeken zijn te schraal, ik had verscheidene lagen Kleur
moeten aanbrengen, van mijn taal een kostbaarheid op zichzelf maken, zoals
dit kleine gele muurvlak (...) dat met zo veel kunde en raffinement geschilderd

werd door een eeuwig onbekende, amper geidentificeerd onder de naam Ver-
meer.""

Didactisering voor het onderwijs

In hetzelfde Paleis voor Schone Kunsten waar ik Schneiders boek kocht, nam
ik twee deeltjes mee van DADA, Premiére Revue d'Art pour enfants de 6 a
106 ans, het ene over L'Art Brut (Dubuffet c.s.) , het andere over Vermeer,
oorspronkelijk Frans, uvitgegeven in Parijs bij Mango-Presse, de formule
bedacht door Héliane Bernard, en waarachtig, ook verkrijgbaar met
Nederlandse tekst (dankzij Frank Eerhart en Mia Goes), verzorgd door de
Eindhovense uitgeverij Plint (zie ook in dit nummer). Adres: Postbus 164,
5600 AD Eindhoven. Het cahier sluit in zijn receptie van Vermeer naadloos
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aan op de visie van Norbert Schneider. Ook een der dichtende kinderen,
Frédérique-Sophie heeft het over de 'verborgen gevoelens' van Vermeers
figuren.

Ze lezen hun brieven, heel melancholiek.

Ze lezen ze telkens opnieuw voor het raam.

Soms staat het open, ze denken aan vluchten,

weg uit de lijst, daar niet blijven staan,

weg uit de kamer naar hemelse luchten. (...)

Mijn beste Vermeer, ik zal u wat zeggen:

Er klopt heel veel niet in uw prachtige doeken,

verborgen gevoelens zou u uit moeten leggen,

maar genoeg, ik zal ze zelf onderzoeken.

Als u wilt, ben ik uw raadsman voor jaren,

zal als secretaris uw geheimen bewaren.

Het aardige is dat de docent in dit cahier allerlei uitgewerkte reacties van
kinderen en scholieren vindt op het leven en het werk van de schilder. Soms
gaat dat in de vorm van eigen geschilderde versies, waarbij het meisje met de
parel favoriet is. Soms zijn het gedichten en verhalen waarin gedaan blijkt
wat ik hierboven suggereerde: kruip in een personage en vertel zijn of haar
verhaal. Daarin komt vanzelf de interpretatic van het werk tot uitdrukking.
Door middel van deze vertellingen en ook dankzij een flink aantal goede
reproducties van het werk zelf komt op deze wijze in DADA Vermeer
spelenderwijs tot leven, met inbegrip van de reacties op zijn werk door
bijvoorbeeld Dali en de vervalsing ervan door Van Meegeren.

Geschreven naar aanleiding van de Vermeer-tentoonsteliing te Den Haag en het
boek van Norbert Schneider, Vermeer. Verborgen gevoelens. Taschen-Verlag,
Koln 1994,
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