Anton van Hooff )
Natte dromen uit de oudheid
Seksualiteit in Artemidoros’ Oneirokritika

"Je moet seksueel wel behoorlijk tekort komen als je de oudheid nodig hebt
om aan je gerief te komen." Zo hoon ik de zoveelste student die bij mij komt
met het plan om een studie te schrijven over prostitutie of over knapenliefde
in de oudheid. Zo iemand heeft het idee opgedaan dat de wereld van de Grieken
en Romeinen een erotisch paradijs was. Op die opvatting wordt ingespeeld
door souvenirverkopers in Griekenland en te Pompeii, die de bezoekers vieze
dia’s, kaartspellen en boekjes aanbieden. Zo kan men aan de Golf van Napels
Verbotenes Pompeji kopen, een werkje dat natekeningen van Pompeiaanse
bordeelfresco’s bevat. De oorspronkelijke erotische plaatwerken uit de negen-
tiende eeuw, die hierin worden gereproduceerd, waren indertijd voorbehouden
aan de rijke connaisseurs, voor wie de oudheid een ontsnapping uit de Victo-
riaanse beklemming was. Alleen uitgelezen bezoekers werden toegelaten in
het geheime kabinet waarheen de koningen van Napels de erotische fresco’s
uit Pompeii hadden laten overbrengen. Nu kan iedereen voor een luttel bedrag
kennis nemen van de seksuele fantasieén van de oudheid.

Iconen van antieke seksualiteit

Natuurlijk is het maar de vraag in hoeverre zulke afbeeldingen de werkelijk-
heid van het anticke liefdeleven weergeven. Ter vergelijking: hoe zullen onze
erotica over vele eeuwen worden gezien? Een latere generatie die onze zwoele
reclamebeelden en seksfilms zal beschouwen als directe weergave van ons
liefdeleven, zal een uitermate vertekend beeld hebben: zulke uitingen verte-
genwoordigen nu eenmaal idealen. Op vergelijkbare wijze zijn produkten van
de antieke kunstnijverheid iconen, die een uiterst complexe verhouding heb-
ben met de realiteit.

De anticke artefacten die in de afgelopen eeuwen bij opgravingen opdoken,
vormden een welkome bevestiging van het literaire beeld van de oudheid als
erotisch lusthof: alles wat God had verboden, lieten de dartele goden van de
Grieken immers toe. De frivole Ovidius heeft altijd deel uitgemaakt van de li-
teraire propaedeuse van ontwikkelde Europeanen. Zelfs op seminaries werd hij
gelezen, hoewel soms in aangepaste edities. Zijn literaire kwaliteit stond nu
eenmaal buiten kijf.

Literaire schoonheid kan een didactisch probleem zijn; van de anticke letter-
kunde hebben we bijna uitsluitend hoogtepunten over. Al in de oudheid is -
ten behoeve van het onderwijs - een schifting gemaakt. Echte triviale litera-
tuur is daardoor nauwelijks overgeleverd. De inspanning die het lezen van au-
thentieke Grickse en Latijnse teksten kost, maakt het niet de moeite waard
leerlingen te confronteren met de technische geschriften die wel ‘vulgair’ van
taal en stijl zijn, zoals een verhandeling over de geneeskunde van muilezels.
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Door een greep bevrijdt een vrouw, wel een menade, zich van een satyr

Waarde van het antieke droomleven

Ook Artemidoros’ Droomverklaring (Oneirokritika ) beloont de (jeugdige) le-
zZer te weinig voor zijn decodeerinspanningen om de lectuur van het origineel
tot een zinnige optie te maken. Alleen de kortheid van de meeste van de hon-
derden beschrijvingen van dromen heeft didactische voordelen. In de praktijk
zou ik een groot aantal dromen in vertaling aanbieden, met daarin enkele sleu-
telbegrippen in het Grieks, en dan een enkele passage integraal lezen. Want
inhoudelijk heeft het werk veel te bieden ten behoeve van een onderwijs klas-
sieken dat leerlingen vervreemding én herkenning wil bezorgen. In de loop
van dit stuk geef ik een proeven van vertalingen, die een leraar op de geschet-
ste wijze kan gebruiken. Voor tekstedities zal hij in universiteitsbibliotheken
te rade moeten gaan.!

Artemidoros’ omvangrijke dromencollectie geeft ons de unieke kans binnen te
dringen in het innerlijk van anticke mensen: dromen weerspiegelen bij uitstek
de wensen en angsten van individuen. Wat dromen antieke mensen? Bijvoor-
beeld dat zij opeens als gladiator in de arena stonden. Zij konden de gestalte
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aannemen van uiteenlopende soorten vechters, wat bewijst hoe groot de fasci-
natie van dit typisch Romeinse spel was. Waarschijnlijk hebben tegenwoor-
dige voetbalfanaten een vergelijkbaar rijk droombestaan tussen de witte lij-
nen. De belangrijke rol die gladiatoren in Artemidoros’ Oneirokritika spelen,
weerlegt nog eens de opvatting dat de moordspelen niets voor de fijnbesnaarde
Gricken in het oosten van het Romeinse rijk waren. De klantenkring van de
droomverklaarder kwam voornamelijk uit het Aegeische gebied, het hart van
de Helleense wereld: hij leefde in de metropool Ephesos.

Nog een ander voorbeeld van de waarde van Artemidoros” dromenboek: in ou-
dere geschiedenisboeken wordt het voorgesteld dat het anticke heidendom uit-
geleefd was. De goden waren dood in de geest van de mensen. Hun lege zielen
snakten naar het heil van Christus. Artemidoros, die in de tweede eeuw na
Christus leefde, en zoals gezegd in een kerngebied van de antieke wereld, rap-
porteert echter dat mensen dromen van hun goden, met attributen en al: goden
verschijnen in persona of als beeld. Menigmaal dromen de mensen zelfs dat
zij goden of heroén zijn. De droomdeskundige rafelt de diverse visioenen uit-
een en bevestigt zodoende hoe levend het aloude geloof was.

Deskundige droomverklaring

Wat Artemidoros tot een betrouwbare gids maakt, is de systematiek en gede-
genheid van zijn werk. In zijn - elegante - inleiding verzekert hij de lezer van
zijn grondige aanpak:

"Wat mijzelf betreft, er is geen boek over droomverklaringen dat ik niet heb
aangeschaft, omdat ik in dat opzicht grote gedrevenheid ($prLdomipla) heb.
Bovendien ben ik vele jaren omgegaan met de waarzeggers op de markt, hoe
slechte naam dezen ook hebben, die als bedelaars, bedriegers en gespuis wor-
den betiteld door de heren met hun eerbiedwaardige voorkomen en gefronste
wenkbrauwen. Ik heb me van die reputatie niets aangetrokken, terwijl ik alles
in het werk stelde om in de steden en op de festivals van zowel Hellas, Klein-
Azig, Itali€ als op de volkrijkste eilanden inlichtingen in te winnen over oer-
oude dromen en hun afloop."

Telkens weer beroept Artemidoros zich op zjn theoretische scholing, maar
het is vooral de opgedane ondervinding (&pweLp(a) die hem met gezag doet
spreken. Regelmatig verwijst hij naar praktijkervaringen met terloops zinsne-
den als: "ik ken iemand...ik heb meegemaakt....anderen menen, maar in mijn
ondervinding...".

Alles wijst erop dat dit geen frases zijn. Uit allerlei elementen blijkt dat Ar-
temidoros een haast wetenschappelijke aanpak heeft. Hij heeft nagedacht over
de methodiek, daarom maakt hij bijvoorbeeld een onderscheid tussen de droom
en de slaapverschijning:

"De droom (&veipos) onderscheidt zich van de slaapverschijning
(&vuwwiov) daarin dat de eerste betrekking heeft op de toekomst, de tweede
op de bestaande situatie” (1,3).

Zulke ‘enhypnia’ zijn niet meer dan naijleffecten: dingen die men overdag
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heeft meegemaakt, werken eenvoudig nog na in de slaap. Betekenis hebben
zij niet, in tegenstelling tot de ‘oneiroi’, die wel een voorspellende waarde
hebben.

Kinderen zijn hinderen
Waarvan droomden zij? Bijvoorbeeld van het vrouwenlichaam. Anders dan
wel eens gedacht wordt, waren niet alleen de billen voor de Ouden lustver-
wekkend: "Vrouwenborsten die onberispelijk zijn (palol 8¢ wdoms al-
was &vreg) zijn gunstig. Als ze er groter dan normaal uitzien, maar de
goede proportie en bevalligheid bewaren, betekenen ze het krijgen van kinde-
ren en tegelijk van bezit" (1,41).
Overigens moeten we niet aannemen dat kinderen krijgen geluk vertegen-
woordigt: "Te dromen peuters te hebben, laat staan baby's, en wel eigen kin-
deren, betekent zowel voor man als vrouw last. Het duidt op zorgen, pijnen
en verdriet in verband met vrijwel onvermijdelijke problemen. Want zonder
die is het niet mogelijk baby’s groot te brengen. Ook een oud spreekwoord
duidt zoiets aan. Het luidt aldus:

Vrezen of lijden is een kind den vader te allen tijde

(*H 8¢éos 1 A¥m mais wdvra Xxpévov)
Hierbij neemt het bij mannelijke kinderen nog een goede wending, maar
meisjes duiden een afloop aan die slechter is dan de uitgangspositie, en ook
materieel verlies. Want jongens nemen hun ouders niets af als ze zijn opge-
voed, maar meisjes hebben een bruidsschat nodig" (1,15).

Normaal en ‘paranomaal’

Natuurlijk legt de seksualiteit een flink beslag op het droomleven. De gang-
bare opvatting dat het in de oudheid normaal was om even naar de hoeren te
gaan, wordt genuanceerd in de volgende droom:

"Met prostituées die voor bordelen staan, seksuele omgang te hebben bete-
kent een beetje schande en een geringe uitgave. Want de mannen die zich met
zulke vrouwen inlaten, schamen zich en zij geven geld uit. Maar deze prosti-
tuées zijn gunstig voor iedere onderneming. Ze worden immers door sommi-
gen ‘onderneemsters’ (&pydoipor) genoemd en ze lenen zich voor alles (...)
Ik ken iemand die droomde een bordee] binnen te gaan en niet in staat te zijn
de uitgang te vinden: al na een paar dagen stierf hij. Geen wonder dat het zo
met hem afliep, want zo’n huis wordt ‘publiek’ (xoLvds) genoemd, zoals
ook de plaats die de lijken bergt. Bovendien gaat daar veel menselijk zaad ver-
loren (...).

Ik ken een slaaf die droomde zijn meester te masseren: hij werd opvoeder en
toezichthouder van de kinderen. Hij had immers in zijn handen van zijn mees-
ter het lid gehad, aanduiding van de kinderen. Aan de andere kant ken ik ook
iemand die droomde gemasseerd te worden door zijn meester: vastgebonden
aan een zuil kreeg hij talrijke slagen. Zo werd hij door zijn meester

Over abnormaal (wapavépou) geslachtsverkeer moet het oordeel aldus lui-
den: met een zoon van nog geen vijf jaar klaar te komen (wepa(veLv) be-
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duidt de dood van het kind, zoals ik vaak heb waargenomen” (1,78).

Live show van koorddansers

Er golden dus zeker wel grenzen voor geslachtsverkeer: omgang te hebben
met (eigen) kinderen wordt als tegen de zeden, ‘paranomaal’ betiteld. Ook
sommige standjes zondigden tegen de goede zeden:

"Als iemand bij zijn eigen moeder binnenkomt, en wel aan de voorzijde, wat
sommigen in overeenstemming met de natuur (katé ¢ivoLv) noemen, zal,
als zijn vader nog leeft, haat tegen de vader ontstaan wegens de algemene
menselijke jaloezie, of deze kan ook toenemen (...).

Het is ongunstig rechtop te staan bij de coitus met de eigen moeder, want bij
gebrek aan bed of matras gebruiken mensen die stand (...).

Een onbekende te pijpen is voor iedereen ongunstig behalve voor degenen die
met de mond in hun levensonderhoud voorzien, zoals fluitspelers, trompet-
ters, redenaars, leraren en dergelijke mensen” (1,79).

Als vrouwen zich met hun Lesbische dromen bij Artemidoros meldden, had
hij hun weinig goeds te spellen:

"Als een vrouw door een andere vrouw wordt bevredigd, zal zij van haar man
worden gescheiden, of zij wordt weduwe" (1,80).

Het is duidelijk dat bij een ander binnen te komen de norm was. Alle andere
seksuele activiteit wordt minstens met misprijzen bekeken. Ook masturbatie
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is sinister:

"lemand droomde zichzelf te bevredigen, een aanzienlijk man, pachter van
grote belastinginkomsten. Hij kwam tot zo grote ellende, dat hij geen uitweg
meer zag door de opeenhoping van schulden en zich uvit het leven leidde
(éavrdv &Eayayeiv Tov Biov). Logisch, want zozeer was hij verstoken
van een ander lichaam en zo uitzichtloos was zijn financiéle situatie dat hij
volgens de droom de begeerte naar een ander lichaam opgaf, ofwel doordat er
geen ander lichaam ter beschikking was om zich van te bedienen ofwel omdat
hij niet in staat was ernaar op zoek te gaan of omdat hij geen geld kon spen-
deren” (531).

De waarheid van de droom

Een cultureel onderwijs dat artistieke uitingen in een context wil plaatsen,
heeft behoefte aan informele, aantrekkelijke bronnen van een hoge informa-
tiedichtheid. Artemidoros’ dromenboek is een goed voorbeeld van zulk mate-
riaal, dat dicht bij de realiteit staat en daardoor aan kunst het noodzakelijke re-
liéf geeft. Het literaire beeld van de antieke seksualiteit krijgt van de Oneiro-
kritika menige retouche. Met een zekere nuchterheid worden seksuele devia-
ties beschreven, maar er zijn zeker grenzen. Bepaalde gedragingen kunnen niet
door de beugel als zij op gespannen voet staan met de (goede) zeden, de
‘nomoi’. Inzake de erotiek is de wereld van Artemidoros nog vrij van christe-
lijke bekrompenheid, maar zij hanteert wel - haast burgerlijke - fatsoensnor-
men. Er zijn goed redenen om aan te nemen Artemidoros’ dromen een hoog
historisch waarheidsgehalte hebben.

Noten:

1. Bij mijn weten is er op het moment geen Griekse editie leverbaar. Van de bui-
tenlandse vertalingen is in ieder geval een Italiaanse pocketuitgave te bemachti-
gen. In de zomer van 1995 kocht ik in Turijn voor slechts 12.000 lire: Artemi-
doro di Daldi, Dell' interpretazione de' sogni, Biblioteca Universale Rizzoli L74,
Milano 19943, ISBN 88-17-12074-X. Misschien dat hier en daar in de Duitse
boekhandel nog een exemplaar te vinden is van: Artemidor van Daldis, Das
Traumbuch, dtv 1480, Munchen 1979, ISBN 3-423-06111-1

21



