T's;

Ik was een dromer, met een boekje in een hoekje, dien men ver-
strooid vroeg hoe het met hem ging, zonder op een antwoord te
wachten... Van het morgenkrieken af verliet ik het dorp en trok
naar het Veerbos, met als enig gezelschap een exemplaar van
Fénélon's Télémaque. Ik liet mij wiegen op de bedwelmende pe-
riodes van den schrijver, las hardop in de diepte der bossen,
snakte hartsgrondig naar een Grieks landschap, waarin de men-
sen naakt rondwandelden in een zoet, helder licht. Ik kroop hoog
in de bomen of lag in de varens, urenlang mijmerend over het
land van mijn verlangen. Als de zon fel brandde en de bosgelui-
den mij van alle zijden overvielen, trok ik diep tussen de bomen,
zocht de meest verlaten plaatsen op, kleedde mij gans uit en
danste als een kleine faun tussen de varens en de stammen. Wat
mij bezielde weet ik niet meer, maar ik had ergens iets gelezen
over dionysische vreugde, enkele tekeningen op Griekse vazen
bekeken en sedert mijn ervaringen te Oostende was ik onrustig en
begaan met de duistere voorgevoelens omtrent de geheimen van
het leven en de functies van het menselijk lichaam. Dat mijn cho-
reographische fantasie€n ongepast moesten zijn voelde ik wel,
maar ik was toch niet helemaal overtuigd. Hoe dikwijls heb ik
later in mijn leven verlangd naar die uren van simpele, heidense
eenzaambheid, toen ik de takken tegen mijn naakte leden voelde
zwiepen terwijl ik door het kreupelhout en de varens liep en uit al
de kracht van mijn jonge longen de golvende zinnen van de
Télémaque uitgalmde!... (27 - 29)

Ik stap door het dorp als over de slotscéne van een Shakespeare-
aans drama. Al de spelers liggen verslagen neer.

Ik rentenier en wandel door het dorp. Iedereen groet mij. Elke
dag bij weer of ontij, stap ik door het Veerbos. Ik weet nu zeker,
dat ik slechts ééns in mijn leven het zuivere geluk heb gekend: die
zomerdagen, toen ik als kind door de varens liep, rilde in mijn
prille naaktheid en toen ik tegen het geruis der bomen en boven
het geklater der beek verkondigde dat Calypso ne pouvait se con-
soler du depart d'Ulysse... (155 - 156)

Uit: Marnix Gijsen Telemachus in het dorp. Een verhaal zonder wind of wolken. Meulenhoff
(Amsterdam 1964%)




