
Tsjip 
Ik was een dromer, met een boekje in een hoekje, dien men ver-
strooid vroeg hoe het met hem ging, zonder op een antwoord te 
wachten... Van het morgenkrieken af verliet ik het dorp en trok 
naar het Veerbos, met als enig gezelschap een exemplaar van 
Fénélon's Télémaque. De liet mij wiegen op de bedwelmende pe-
riodes va n den schrijver , la s hardo p in d e diepte de r bossen , 
snakte hartsgrondig naar een Grieks landschap, waarin de men-
sen naakt rondwandelden in een zoet, helder licht. Ik kroop hoog 
in de bomen of lag in de varens, urenlang mijmerend over het 
land van mijn verlangen. Als de zon fel brandde en de bosgelui-
den mij van alle zijden overvielen, trok ik diep tussen de bomen, 
zocht d e meest verlaten plaatsen op , kleedde mi j gan s ui t en 
danste als een kleine faun tussen de varens en de stammen. Wat 
mij bezielde weet ik niet meer, maar ik had ergens iets gelezen 
over dionysische vreugde, enkele tekeningen op Griekse vazen 
bekeken en sedert mijn ervaringen te Oostende was ik onrustig en 
begaan met de duistere voorgevoelens omtrent de geheimen van 
het leven en de functies van het menselijk lichaam. Dat mijn cho-
reographische fantasieën ongepas t moesten zijn voelde ik wel, 
maar ik was toch niet helemaal overtuigd. Hoe dikwijls heb ik 
later in mijn leven verlangd naar die uren van simpele, heidense 
eenzaamheid, toen ik de takken tegen mijn naakte leden voelde 
zwiepen terwijl ik door het kreupelhout en de varens liep en uit al 
de kracht va n mij n jonge longe n d e golvende zinne n va n de 
Télémaque uitgalmde!... (27 - 29) 
Ik stap door het dorp als over de slotscène van een Shakespeare-
aans drama. Al de spelers liggen verslagen neer. 
Ik rentenier en wandel door het dorp. Iedereen groet mij. Elke 
dag bij weer of ontij, stap ik door het Veerbos. Ik weet nu zeker, 
dat ik slechts ééns in mijn leven het zuivere geluk heb gekend: die 
zomerdagen, toen ik als kind door de varens liep, rilde in mijn 
prille naaktheid en toen ik tegen het geruis der bomen en boven 
het geklater der beek verkondigde dat Calypso ne pouvait se con-
soler du depart d'Ulysse... (155 - 156) 
Uit: Marnix Gijsen Telemachus in  het dorp.  Een  verhaal  zonder  wind  of  wolken.  Meulenhof f 
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