Kees Combat
Het verloren paradijs in de spiegel
Enige bronnen nader bekeken

Multatuli, Daum, Couperus, Dermofit, Ferguson, Fabricius, Haasse of
Szekely-Lulofs, allemaal worden ze naast vele anderen geassocieerd met het
oude Nederlands Oost-Indi€, en dus doet zich de vraag voor: wat zal ik uit die
veelheid aan mogelijkheden kiezen voor les of leeskring? Welke schrijvers
van verhalen, romans en poézie rekent men tot de literatuur en wie zijn het
wier werk wij wel kennen, maar toch misschien enigszins besmuikt moeten
laten liggen als het om de overdracht aan nicuwe generaties gaat?

Goede toetsstenen daarvoor liggen in de Oost-Indische Spiegel van
Nieuwenhuys en zijn bloemlezingen, verzameld in de bundel Het laat je niet
los, en, om daarmee te beginnen, in het hoofdstuk dat Termorshuizen in
Nederlandse literatuur, een geschiedenis, wijdt aan de Indische letterkunde.
Termorshuizen neemt Luceberts ‘Minnebrief aan onze gemartelde bruid
Indonesia' als uitgangspunt voor zijn korte beschouwing. Het is gedateerd op
de dag dat het Nederlandse leger de tweede politionele actie tegen de
Indonesische opstandelingen inzette. Die actie liep op niets anders uit dan de
soevereiniteitsoverdracht op 27 december 1949. Hella Haasses Oeroeg, even-
eens uit 1948, is de eerste reactie op de dekolonisatie en haar gevolgen voor
de relatie tussen Nederlanders en Indonesiérs. Net als in de literatuur over de
oorlog in West-Europa - zie daarvoor het vorige nummer van deze jaargang,
5/1 - duurde het jaren voor men, eenmaal weg uit Indonesi€, behoefte ge-
voelde of in staat was te schrijven over dat verloren paradijs en de wijze
waarop men de laatste jaren daarin had ervaren. Indi€ en Indonesi€ waren ta-
boe geworden’ schrijft Termorshuizen (p. 717).

Pas vanaf 1970 komt er een literatuur op gang die het recente verleden tot on-
derwerp heeft. Termorshuizen wijst erop dat er een hele stroom van dagboe-
ken - dikwijls dertig, veertig jaar na dato gereconstrucerd en gepubliceerd - op
gang kwam. Daarvan zijn de bekendste en meest lecsbare die van de in
Batavia voor de Japanners werkende L.F. Jansen (/n deze halve gevangenis,
1988 en de journalist Jan Bouwer (Het vermoorde land, 1988), en de literair
uitgewerkte dagboeken van Margaretha Ferguson (Mammie, ik ga dood,
1976) en Beb Vuyk (Kampdagboeken, 1989). Termorshuizen noemt vervol-
gens als hoogtepunten die wijzen op literaire verwerking boeken van C. van
Heckeren (Het pannetje van Oliemans, 1966), Nic. Beets (Niet meer aan den-
ken, 1959, herdrukt in 1980), Rob Nieuwenhuys (Een beetje oorlog, 1979),
Paula Gomes (Sudah, laat maar) en A. Alberts (Namen noemen, 1962, en
Een kolonie is ook maar een mens, 1989).

De Oost-Indische Spiegel

Nieuwenhuys begint met een fragment uit de gedenkwaardige reis van Willem
Y sbrantszoon Bontekoe en laat daarmee meteen zien dat het hem niet te doen
is om elitaire, 'hoogwaardige' literatuur, maar om teksten die de werkelijkheid
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uit verleden en heden op vrij directe wijze weergeven. Niet alleen Bontekoe,
maar ook de zeven auteurs die Nieuwenhuys na hem opvoert in zijn bloemle-
zing - van Nicolaus de Graaff tot F.W. Junghuhn - zijn een soort fenomeno-
logen en antropologen. Zij zijn reizigers die goed vit hun ogen hebben geke-
ken en hebben vastgesteld dat er op Java en Ambon uitbundig geleefd wordt.
Met Plantersfeest' van F.C. Wilsen krijgen we een eerste verhaal, en meteen
na Wilsen is Multatuli met zijn 'Tk groet u allen zeer!' present. Volgen P.A.
Daum, Couperus, Cohen, Walraven, Dermoiit, Székely-Lulofs, Du Perron,
Friedericy, Vuyk, Breton de Nijs (=Nieuwenhuys zelf), Van der Hoogte,
Alberts, Mahieu en uit de laatste periode eerder genoemde Beets (de peda-
goog), Duncan Elias, Zikken, Ferguson, Lin Scholte, Van den Bosch,
Eijkelboom, Springer en Vervoort. Wie over hun band met Indonesi€ meer te
weten wil komen, raadpleegt uiteraard het standaardwerk van Nieuwenhuys,
want over elk van hen geeft dit de nodige kanttekeningen. Zijn selectie lijkt
in elk geval een uitstekende start voor wie eens uitvoerig in de klas aandacht
wil schenken aan het thema Indi€.

Geen enkele van de op dit moment in leven zijnde vertellers woont nog in
Indonesi€ en met des te meer recht kan de titel van de bloemlezing gelden om-
trent dit verloren paradijs: Het laat je niet los. Dat is de derde bron die heel
zinvol is te hanteren.

Wat er niet in staat

Wie niet goed thuis is in de letteren zal zich afvragen waarom in de Oost-
Indische Spiegel uit 1972 (latere drukken 1973, 1978) zonder verklaring au-
teurs als Brouwers, Wolkers, Haasse en Kousbroek ontbreken. Nu is Wolkers
natuurlijk geen Indische schrijver en zijn point of view van de Nederlandse
soldaat die in Indonesié huishoudt wijkt wel erg af van wat de auteurs van
Nieuwenhuys doorgaans bieden, zie De walgvogel en De kus, waarvan ik al-
leen het eerste boek eigenlijk de aandacht waard vind. Brouwers' Indié-trilo-
gieHet verzonkene (1979), Bezonken rood (1981) en De zondvioed (1988 ) en
Kousbroeks Oostindisch Kampsyndroom - elders in dit nunmer uitvoerig
met elkaar vergeleken - verschenen later dan Nieuwenhuys' Spiegel en ook
voor de criminoloog Hoefnagels, die zijn jeugd in Indi€ in romans beschreef,
o.a. De vulkaan (1984) kwam de bundel te vroeg. Heren van de thee van
Hella Haasse uit 1992 kon natuurlijk niet in de Spiegel besproken zijn, maar
haar novelle Oeroeg toch wel en Zelfportret als legkaart (1954) en Krassen op
een rots (1970) evenzeer.

Fabricius, de aartsverteller

Wie ook ontbreekt, maar dan toch niet omdat hij te jong zou zijn, is de aarts-
verteller Johan Fabricius. Een auteur die in het algemeen niet zo hartelijk is
bejegend in onze literatuur, maar die toch de nodige verhalen en romans heeft
geschreven waarom men hem de Nederlandse Somerset Maugham zou kunnen
noemen.

Misschien was zijn nadeel - hij leefde van 1899 tot 1989 - dat hij, hoewel in
Bandoeng geboren, een mondiaal burger was die zo ongeveer overal kwam
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v66r wereldreizen algemeen vakantie- en vut-vermaak werden. Hij kreeg be-
kendheid met romans die helemaal niet in Nederlands-Indié speelden, zoals
Het meisje met de blauwe hoed (1927), niet zo lang voor zijn dood als televi-
sieserie gedramatiseerd, Komedianten trokken voorbij (1931), Melodie der
verten (1932), De dans om de galg (1934). Zijn romans speelden in Itali&
(Venetiaansd avontuur (1931), Leeuwen hongeren in Napels(1934), of De
oorlog van de kieine paardjes bijvoorbeeld, dat laatste nu ook nog extra pi-
kant, omdat de schrijver daarin na zestig jaar de eigen ervaringen als 18-jarige
'Kriegsmaler' in het 2de Bosnisch-Herzegowinische Infanterieregiment in de
Venetiaans Alpen beschrijft), in Frankrijk (De brug over de Dordogne, 1981),
de Caribian (Onder de hete Caraibische zon, 1970), en ook gewoon Nederland
(bijvoorbeeld Flipje, 1936), Engeland (een aantal verhalen) of Nederlands-
Indié.

Over ons verloren paradijs schreef Fabricius zelfs tamelijk veel. Verhalen en
romans. Het meest bekend werden Gordel van smaragd, dertien verhalen, in
1961 verschenen en vele malen herdrukt, en de romans Nacht over Java
(1943) en Luie stoel (1964). Later dook Fabricius in het verleden van
Indonesi€ en beschreef onder meer de Pattimura-opstand op de Molukken (De
schreeuw van de witte kakatoe), het leven van 'Majoor Jantje', een eind acht-
tiende-, begin negentiende-eeuw levende achterkleinzoon van een vrijgelaten
slaaf (De zwaluwen van Klapanoenggal, 1979) en de ondergang van de
Oostindiévaarder Batavia in 1629, overleefd door driehonderd van de schip-
breukelingen die vervolgens werden geterroriseerd door een demonische apo-
theker (Het beest uit de zee, 1980).

Wat precies de reden is waarom Fabricius zo door de kritick genegeerd is,
ontgaat mij enigszins, en waarom Nieuwenhuys hem nergens noemt begrijp
ik al evenmin, temeer omdat hij, met zijn Forum-attitude bepaald niet uit
was op mooischrijverij. Ik denk dat het avontuurlijke in Fabricius’ verhalen
nu juist voor lezende jongens buitengewoon aardige lectuur kan opleveren.
En dan denk ik ook aan die hangers uit 3havo. Van De scheepsjongen van
Bontekoe tot Luie stoel is wel een flinke stap, maar het moet raar gaan als de
tragikomedie van de Indische Oblomov die in Luie stoel wordt opgevoerd niet
een beetje aanslaat. Ik ga dat boek hier niet behandelen, maar citeer met in-
stemming de achterflap van de Salamander waarin het is afgedrukt. "Dit is de
speelse roman over de charmante nietsnut, Jean Christophe MacMahon, bij-
genaamd Bom. Hij is vertroeteld door zijn lieve, maar domme moeder, door
een ongetrouwde, eveneens lieve en domme tante, door zijn Javaanse minna-
resje en zijn gefortuneerde, niet meer zo jonge vrouw. Tussen de vrouwen die
hem in hun macht willen hebben komt Bom hopeloos in de knel te zitten.
Hij is te zwak van wil om zich te verweren en in zijn stoel liggend droomt
hij van een teder en vredig geluk. Zo zegeviert hij al luierend over de vrou-
wen, terwijl deze door spanningen en emoties verteerd worden, viucht hij, ge-
holpen door een robuuste natuur, in de slaap en de vergetelheid. De tragiko-
medie over deze Indische Oblomov' had zich ook in Londen, Parijs of Den
Haag kunnen afspelen, want ovral zijn beminnelijke mislukkingen. Maar al-
leen in de tropen zorgt de hitte dat er voor rust altijd een goede verontschuldi-
ging is te vinden."
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Het boek verscheen in 1964, vergt natuurlijk een zeker vithoudingsvermogen,
maar Fabricius was in al zijn verhalen zozeer op de vertelling zelf gericht -
een sterk verhaal, een levendige dialoog, de nodige spanning - en wist daarbij
voldoende van de menselijke psyche om de lezer mee te (ont)voeren naar verre
landen. De titels van de boeken die ik hiervédr gaf, spreken in dat opzicht
boekdelen.

Als de lezer geeft om het werk van P.A. Daum met zijn Indische mensen in
Holland en Van de suiker in de tabak, zal zich ook in de Indische vertellingen
van Fabricius thuisvoelen. En gelukkig sta ik in mijn liefde voor deze in
1981 gestorven verteller niet alleen, want in het laatst verschenen nummer
van het Biografie Bulletin (1995/2) bepleit Joke Linders aandacht voor hem
en herinnert eraan hoe hij ooit de C.W. van der Hoogtprijs kreeg voor zijn
bekendste werk na De scheepskongens: Komedianten trokken voorbij.
Inderdaad, al wit 1931.
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