
Kees Combat 
Het verloren paradijs in de spiegel 
Enige bronnen  nader bekeken 
Multatuli, Daum , Couperus , Dermoût, Ferguson, Fabricius, Haass e o f 
Szekely-Lulofs, allemaal worden ze naast vele anderen geassocieerd met het 
oude Nederlands Oost-Indië, en dus doet zich de vraag voor: wat zal ik uit die 
veelheid aan mogelijkheden kiezen voor les of leeskring? Welke schrijvers 
van verhalen, romans en poëzie rekent men tot de literatuur en wie zijn het 
wier werk wij wel kennen, maar toch misschien enigszins besmuikt moeten 
laten liggen als het om de overdracht aan nieuwe generaties gaat? 
Goede toetsstene n daarvoo r ligge n i n d e Oost-Indische  Spiegel  va n 
Nieuwenhuys en zijn bloemlezingen, verzameld in de bundel Het laatje niet 
los, en , om daarmee te beginnen, in het hoofdstuk da t Termorshuizen i n 
Nederlandse literatuur, een geschiedenis, wijdt aan de Indische letterkunde. 
Termorshuizen neem t Lucebert s 'Minnebrie f aa n onz e gemarteld e brui d 
Indonesia' als uitgangspunt voor zijn korte beschouwing. Het is gedateerd op 
de da g da t he t Nederlands e lege r d e tweed e politionel e acti e tege n d e 
Indonesische opstandelingen inzette. Die actie liep op niets anders uit dan de 
soevereiniteitsoverdracht op 27 december 1949. Hella Haasses Oeroeg, even-
eens uit 1948, is de eerste reactie op de dekolonisatie en haar gevolgen voor 
de relatie tussen Nederlanders en Indonesiërs. Net als in de literatuur over de 
oorlog in West-Europa - zie daarvoor het vorige nummer van deze jaargang, 
5/1 -  duurde het jaren voor men, eenmaal we g uit Indonesië, behoefte ge -
voelde o f i n staa t was te schrijven over dat verloren paradijs en de wijz e 
waarop men de laatste jaren daarin had ervaren. Indië en Indonesië waren ta-
boe geworden' schrijft Termorshuizen (p. 717). 
Pas vanaf 1970 komt er een literatuur op gang die het recente verleden tot on-
derwerp heeft. Termorshuizen wijst erop dat er een hele stroom van dagboe-
ken - dikwijls dertig, veertig jaar na dato gereconstrueerd en gepubliceerd - op 
gang kwam . Daarva n zij n d e bekendst e e n mees t leesbar e di e va n d e i n 
Batavia voor de Japanners werkende L.F. Jansen (In deze halve  gevangenis, 
1988 en de journalist Jan Bouwer (Het vermoorde land, 1988), en de literair 
uitgewerkte dagboeke n van Margaretha Ferguson (Mammie, ik  ga dood, 
1976) en Beb Vuyk (Kampdagboeken, 1989). Termorshuizen noemt vervol-
gens als hoogtepunten die wijzen op literaire verwerking boeken van C. van 
Heekeren (Het pannetje van Oliemans, 1966), Nic. Beets (Niet meer aan den-
few,1959, herdrukt in 1980), Rob Nieuwenhuys (Een beetje oorlog,  1979), 
Paula Gomes (Sudah, laat maar)  en A. Alberts (Namen noemen,  1962, en 
Een kolonie is ook maar een mens, 1989). 

De Oost-Indische Spiegel 
Nieuwenhuys begint met een fragment uit de gedenkwaardige reis van Willem 
Ysbrantszoon Bontekoe en laat daarmee meteen zien dat het hem niet te doen 
is om elitaire, 'hoogwaardige' literatuur, maar om teksten die de werkelijkheid 
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uit verleden en heden op vrij directe wijze weergeven. Niet alleen Bontekoe, 
maar ook de zeven auteurs die Nieuwenhuys na hem opvoert in zijn bloemle-
zing - van Nicolaus de Graaff tot F.W. Junghuhn - zijn een soort fenomeno-
logen en antropologen. Zij zijn reizigers die goed uit hun ogen hebben geke-
ken en hebben vastgesteld dat er op Java en Ambon uitbundig geleefd wordt. 
Met Tlantersfeest' van F.C. Wilsen krijgen we een eerste verhaal, en meteen 
na Wilsen is Multatuli met zijn Ik groet u allen zeer!' present. Volgen P.A. 
Daum, Couperus, Cohen, Walraven, Dermoût, Székely-Lulofs, Du Perron, 
Friedericy, Vuyk , Breto n de Nijs (=Nieuwenhuy s zelf) . Va n de r Hoogte, 
Alberts, Mahieu en uit de laatste periode eerder genoemde Beets (de peda-
goog), Duncan Elias, Zikken, Ferguson, Li n Scholte , Va n den Bosch , 
Fijkelboom, Springer en Vervoort. Wie over hun band met Indonesië meer te 
weten wil komen, raadpleegt uiteraard het standaardwerk van Nieuwenhuys, 
want over elk van hen geeft dit de nodige kanttekeningen. Zijn selectie lijkt 
in elk geval een uitstekende start voor wie eens uitvoerig in de klas aandacht 
wil schenken aan het thema Indië. 
Geen enkele van de op dit moment in leven zijnde vertellers woont nog in 
Indonesië en met des te meer recht kan de titel van de bloemlezing gelden om-
trent dit verloren paradijs: Het laatje niet  los. Dat is de derde bron die heel 
zinvol is te hanteren. 

Wat er niet in staat 
Wie niet goed thuis is in de letteren zal zich afvragen waaro m in de Oost-
Indische Spiegel uit 1972 (latere drukken 1973,1978) zonder verklaring au-
teurs als Brouwers, Wolkers, Haasse en Kousbroek ontbreken. Nu is Wolkers 
natuurlijk geen Indische schrijver en zijn point of view van de Nederlandse 
soldaat die in Indonesië huishoudt wijkt wel erg af van wat de auteurs van 
Nieuwenhuys doorgaans bieden, zie De walgvogel en De kus, waarvan ik al-
leen het eerste boek eigenlijk de aandacht waard vind. Brouwers' Indië-trilo-
gieHet verzonkene (1979), Bezonken rood (1981) en De zondvloed (1988 ) en 
Kousbroeks Oostindisch  Kampsyndroom  - elders in dit nummer uitvoeri g 
met elkaar vergeleken - verschenen later dan Nieuwenhuys' Spiegel e n ook 
voor de criminoloog Hoefnagels, die zijn jeugd in Indië in romans beschreef, 
o.a. De  vulkaan  (1984) kwam de bundel t e vroeg. Heren  van de thee  van 
Hella Haasse uit 1992 kon natuurlijk niet in de Spiegel besproken zijn, maar 
haar novelle Oeroeg toch wel en Zelfportret als legkaart (1954) en Krassen op 
een rots (1970) evenzeer. 

Fabricius, de aartsverteller 
Wie ook ontbreekt, maar dan toch niet omdat hij te jong zou zijn, is de aarts-
verteller Johan Fabricius. Een auteur die in het algemeen niet zo hartelijk is 
bejegend in onze literatuur, maar die toch de nodige verhalen en romans heeft 
geschreven waarom men hem de Nederlandse Somerset Maugham zou kunnen 
noemen. 
Misschien was zijn nadeel - hij leefde van 1899 tot 1989 - dat hij, hoewel in 
Bandoeng geboren, een mondiaal burge r was die zo ongeveer overal kwam 
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vóór wereldreizen algemeen vakantie- en vut-vermaak werden. Hij kreeg be-
kendheid met romans die helemaal niet in Nederlands-Indië speelden, zoals 
Het meisje met de blauwe hoed (1927), niet zo lang voor zijn dood als televi-
sieserie gedramatiseerd. Komedianten trokken  voorbij (1931), Melodie der 
verten (1932), De dans om de galg  (1934). Zijn romans speelde n in Italië 
(Venetiaansd avontuur  (1931), Leeuwen hongeren in Napels( 1934), of De 
oorlog van  de kleine paardjes bijvoorbeeld , dat laatste nu ook nog extra pi-
kant, omdat de schrijver daarin na zestig jaar de eigen ervaringen als 18-jarige 
'Kriegsmaler' in het 2de Bosnisch-Herzegowinische Infanterieregiment in de 
Venetiaans Alpen beschrijft), in Frankrijk (De brug over de Dordogne, 1981), 
de Caribian (Onder de hete Caraibische zon, 1970), en ook gewoon Nederland 
(bijvoorbeeld Flipje,  1936), Engeland (een aantal verhalen) o f Nederlands-
Indië. 
Over ons verloren paradijs schreef Fabricius zelfs tamelijk veel. Verhalen en 
romans. Het meest bekend werden Gordel van smaragd, dertien verhalen, in 
1961 verschenen e n vel e male n herdrukt , en de romans Nacht  over  Java 
(1943) en Luie  stoel  (1964). Later dook Fabriciu s i n he t verlede n va n 
Indonesië en beschreef onder meer de Pattimura-opstand op de Molukken (De 
schreeuw van de witte kakatoé), het leven van "Majoor Jantje', een eind acht-
tiende-, begin negentiende-eeuw levende achterkleinzoon van een vrijgelaten 
slaaf (De  zwaluwen  van  Klapanoenggal,  1979) en d e ondergang va n d e 
Oostindièvaarder Batavia i n 1629, overleefd door driehonderd van de schip-
breukelingen die vervolgens werden geterroriseerd door een demonische apo-
theker (Het beest uit de zee, 1980). 
Wat precies de reden is waaro m Fabricius zo door de kritiek genegeer d is, 
ontgaat mij enigszins, en waarom Nieuwenhuys hem nergens noemt begrijp 
ik al evenmin, temeer omdat hij, met zijn Forum-attitude bepaal d niet ui t 
was op mooischrijverij. Ik denk dat het avontuurlijke in Fabricius' verhalen 
nu juist voor lezende jongens buitengewoon aardige lectuur kan opleveren. 
En dan denk ik ook aan die hangers uit 3havo. Van De scheepsjonge n va n 
Bontekoe tot Luie stoel is wel een flinke stap, maar het moet raar gaan als de 
tragikomedie van de Indische Oblomov die in Luie stoel wordt opgevoerd niet 
een beetje aanslaat. Ik ga dat boek hier niet behandelen, maar citeer met in-
stemming de achterflap van de Salamander waarin het is afgedrukt. "Di t is de 
speelse roman over de charmante nietsnut, Jean Christophe MacMahon, bij-
genaamd Bôm. Hij is vertroeteld door zijn lieve, maar domme moeder, door 
een ongetrouwde, eveneens lieve en domme tante, door zijn Javaanse minna-
resje en zijn gefortuneerde, niet meer zo jonge vrouw. Tussen de vrouwen die 
hem in hun macht willen hebben komt Bôm hopeloos in de knel te zitten. 
Hij is te zwak van wil om zich te verweren en in zijn stoel liggend droomt 
hij van een teder en vredig geluk. Zo zegeviert hij al luierend over de vrou-
wen; terwijl deze door spanningen en emoties verteerd worden, vlucht bij, ge-
holpen door een robuuste natuur, in de slaap en de vergetelheid. De tragiko-
medie over deze Indische Oblomov' had zich ook in Londen, Parijs of De n 
Haag kunnen afspelen, want ovral zijn beminnelijke mislukkingen. Maar al-
leen in de tropen zorgt de hitte dat er voor rust altijd een goede verontschuldi-
ging is te vinden." 
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Het boek verscheen in 1964, vergt natuurlijk een zeker uithoudingsvermogen, 
maar Fabricius was in al zijn verhalen zozeer op de vertelling zel f gericht -
een sterk verhaal, een levendige dialoog, de nodige spanning - en wist daarbij 
voldoende van de menselijke psyche om de lezer mee te (ont)voeren naar verre 
landen. De titels van de boeken die ik hiervóór gaf, spreke n in dat opzicht 
boekdelen. 
Als de lezer geeft om het werk van P.A. Daum met zijn Indische mensen in 
Holland en Van de suiker in de tabak, zal zich ook in de Indische vertellingen 
van Fabricius thuisvoelen . E n gelukkig st a ik in mijn liefde voo r deze in 
1981 gestorven verteller niet alleen, want in het laatst verschenen nummer 
van het Biografie Bulletin  (1995/2) bepleit Joke Linders aandacht voor hem 
en herinnert eraan hoe hij ooit de C.W. van der Hoogtpnjs kreeg voor zij n 
bekendste wer k n a D e scheepskongens : Komedianten  trokken  voorbij. 
Inderdaad, al uit 1931. 

Neut: „No u moe . . . de openbare ver-
koop gaat niet door!" . . . 

Taaie: „Souw ' t som s ' n onderhans e 
verkoop geworre zijn?" . . . 
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