Jacques de Vroomen
Mijn schilt ende betrouwen

Het leek op zo'n moderne communicatiesatelliet. Je ziet ze wel
eens bij een heldere onbewolkte avondhemel. Geen vallende maar
een wandelende ster. Mijn ouders wezen ze me soms aan: een
V1, op weg naar Engeland. Ik was zes jaar en de oorlog zou niet
al te lang meer duren. Dat laatste is natuurlijk achterafgepraat. De
schrik voor de V1 zat er bij mijn vader en moeder goed in, want
die dingen haalden Engeland lang niet altijd. Op de zondagse
wandeling, niet door de natuur, want daar hielden mijn ouders
niet van, maar door het winkelcentrum van Tilburg, zag ik soms
de reden voor hun schrik. In een rij huizen ontbraken er plotse-
ling een paar. Daar was dan zo'n V1 op neergekomen. Toch een
vallende en geen wandelende ster.

Anders dan mijn ouders was ik echter nooit bang dat Hitlers ge-
heime wapen op ons huis zou kunnen neerkomen. Ik koesterde
een onwankelbaar vertrouwen in de afwerende macht van de
eerbiedwaardige Peerke Donders (1). Dat vertrouwen werd
gevoed door aanhoudend gebed. Bij de dagelijkse blote knieén op
het koude zeil, v66r het slapengaan, hoorde ook een oproep aan
de eerbiedwaardige Peerke om zijn stad te behoeden voor het
gevaar van neerstortende V1's. We baden in het Tilburgs tot
hem. Dat verstond hij verreweg het beste. De tekst was kort en
krachtig:

Heilig Peerke,

Douwtum nog een keerke,
Douwtum mee geweld,
Dattie komt int open veld.

Als zesjarige stelde ik me voor dat op het moment waarop zo'n
V1 aanstalten zou gaan maken op onze straat naar beneden te
storten, Peerke gewoon even een arm uit de hemel zou steken om
het ding een stevig zetje te geven. Voor een beetje heilige een
wissewasje.

De uitdrukking ‘open veld' begreep ik niet. Dacht bij die woor-
den altijd aan de Veldstraat. De Veldstraat vormde de grens tus-
sen onze en de volgende parochie. In die straat woonden een paar
jongens die vonden dat ik hun territorium niet straffeloos kon be-
treden. Ze waren ouder dan ik en nogal sterk. Een wandeling
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door 'hun' straat had me meer dan eens een rake klap bezorgd.
De laatste regel in het gebed tot Peerke sprak me nogal aan. Ik
vroeg mijn hemelse beschermer feitelijk iedere dag om, als hij
zo'n V1 een duwtje gaf, hem dan maar meteen even richting
Veldstraat te duwen. Zou hun verdiende straf zijn. Peerke heeft
dat nooit gedaan waaruit maar weer eens blijkt hoe heilig deze
Tilburgse weverszoon was.

1) Peerke Donders, in beschaafd Latijn, Petrus Donders, was (en is) een zeer
gevierde Tilburger die de officiéle kerkelijke eretitel eerbiedwaardig had ver-
worven, omdat in Rome een proces aanhangig was gemaakt voor zijn heilig-
verklaring. De eenvoudige Tilburgse weverszoon is een jaar of tien geleden door
de paus officieel zalig verklaard. De heiligverklaring schiet niet erg op, wat
samenhangt met de nederigheid van deze zalige. Peerke hield al tijdens zijn leven
niet van aandacht. Een vlotte heiligverklaring, waarvoor nu eenmaal een paar
spectaculaire wonderen nodig zijn, bevorder je met zo'n mentaliteit natuurlijk
niet.
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