Jacques de Vroomen
Anton

Anton was een heel oppassende jongen. Aardig tegen andere kin-
deren en ook altijd bereid zijn moeder te helpen als dat nodig
was. Hij was ook een heel trouwe misdienaar. Had nooit pro-
blemen met opstaan als hij moest dienen in de mis van zeven uur.
Anton was een heel goede jongen. Bij de maandelijkse biecht had
hij nooit meer te melden dan wat kleine dagelijkse zonden.

Op de nacht van de 16 november kon hij de slaap niet vatten. Hij
lag te woelen in zijn bed en voelde zijn handen gaan in de richting
van wat verboden was. Wat niemand en ook hijzelf nooit ver-
wacht had, gebeurde toch. Anton deed een doodzonde. Voor het
eerst in zijn leven.

Moeder begreep er niets van. Op andere dagen was Anton na één
keer roepen altijd onmiddellijk uit bed. Zij liep naar zijn kamer en
schudde aan zijn schouder....die koud aanvoelde. Het kon niet
waar zijn. Maar het was wel waar. In zijn slaap was Anton door
de dood overvallen.

In haar diepe droefheid vergat moeder niet dat de pastoor dadelijk
tevergeefs op zijn misdienaar zou wachten. Zij kleedde zich snel
aan en spoedde zich naar de kerk. De pastoor was heel begripvol.
Hij troostte haar en beloofde voor Antons zielerust te bieden in de
mis die op het punt stond te beginnen.

Bij het gebed voor de overledenen prevelde de pastoor zachtjes de
naam van zijn trouwe misdienaar. En toen gebeurde het. Voor de
ogen van de priester werd het donker rond een heldere lichte
schijn. In die schijn herkende hij het gezicht van Anton. Anton
opende zijn mond en zei: "Mijnheer pastoor, bid niet voor mij
want bidden heeft geen zin meer. Ik zit in de hel omdat ik gestor-
ven ben met een doodzonde op mijn ziel."

Zesde klas lagere school. Vijfendertig jongens die ademloos ge-
luisterd hadden. Ik was één van hen. De verteller, onze klasse-
onderwijzer, frater Bonaventura. Een paar maanden terug zag ik
zijn overlijdensadvertentie. Hij heeft het een stuk langer volge-
houden dan Anton. Maar gelukkig hebben zij elkaar toch weer
gevonden.
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