
Claude Lanzmann 
Twee teksten over Shoah 
Claude Lanzmann sprak deze teksten uit ter gelegenheid van de uitreiking van 
de aan hem toegekendéVerzetsprijs 1993 van de stichting Kunstenaarsverzet 
1942-1945. De tekst werd eerder slechts in kleine kring verspreid. 

I Een toestand van totale rouw 
Meer dan acht jaren zijn verstreken sedert de film Shoah voor de eerste maal 
in Parijs werd vertoond, in de lente van 1985. Ik spreek hier nu over tijd in de 
objectieve zin van het woord, over een periode die in mijn persoonlijke leven 
als zodanig in het geheel niets heeft betekend. Het verstrijken van de tijd is 
aan mij voorbijgegaan. Volledig in beslag genomen door de enorme prakti-
sche taken waarvoor ik me elke keer opnieuw gesteld zag wanneer Shoah uit-
kwam in de landen die de film bereikte - taken waarop ik absoluut niet was 
voorbereid -, heb ik zo goed en zo kwaad als het ging de sitiuatie het hoofd 
geboden, zonder organisatorische achterban, zonder infrastructuur, en vaak ge-
voeliger voor de overweldigende en verscheurende gevolgen die in mijn per-
soonlijke leven het onzekere beheer en de begeleiding van de gigantische film 
waar ik de maker van was, met zich meebrachten, dan voor de weerklank die 
de film direct in de wereld kreeg. Ik moet bekennen dat ik die achtereenvol-
gende presentaties van Shoah heb beleefd als de respectievelijke uitingsvor-
men van eenzelfde toestand van totale rouw. Rouw die de tijd deed stilstaan. 
En ook a l is het zo dat dit alles, althans zo schijnt het mij toe, nu langza-
merhand overgaat en zich langzaam herstelt , toch blijft bijvoorbeel d mijn 
wroeging over al die mooie en dringende brieven die ik in de loop van de tijd 
heb ontvangen en die ik onbeantwoord moest laten, symptomatisch voor de 
diepe innerlijke ontwrichting, de rouw, voortgebracht door Shoah, waardoor 
ik voor altijd getekend zal zijn. 
Het is hier niet de plaats om me te beklagen, maar dit stilstaan van de tijd na 
Shoah komt overeen met de reusachtige stilstand gedurende de elf jaren waarin 
de film gemaakt werd, en misschien meer nog met een vanzelf ontstane breuk 
die, op een dag, tijdens het ontstaan van Shoah, door omstandigheden waar-
van ik niets kan achterhalen de tijdsorde heeft ontwricht. De tijd is voor mij 
nooit opgehouden niet voorbij te gaan. Hoe zou je, wanneer hij wèl voorbij-
ging, elf jaar aan een kunstwerk kunnen blijven werken?...En hoe vaak is het 
mij gedurende het ontstaansproces van de film -zel f een bewegingsloos ge -
heel- niet overkomen dat ik me met een ongelofelijke schrik , alsof ik plotse-
ling wakkeer schrok en tot de orde werd geroepen, realiseerde dat er al weer 
twee, vier, zeven, tien jaar voorbij waren gevlogen. 
De tijdsorde die eigen is aan Shoah, de cirkelvormige structuur, de onmoge-
lijkheid to t een compormis -hoe fijngevoelig ook - met de chronologie, e n 
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mijn weigering om de verschrikking letterlijk vorm te laten aannemen, vin-
den zonder enige twijfel hun oorsprong in deze persoonlijke, innerlijke toe-
stand. 

Er is meer. dat Shoah slechts uit het heden gesmeed is, dat het verleden erin 
lijkt op te lossen, zich op te heffen, komt doordat de orde die de hele film be-
heerst en scandeert , die van het onheuglijke is : de voltrekking va n het on-
menselijke, waarbij ik hoe dan ook tegenwoordig was, is, juist vanwege de 
onmenselijkheid en vanwege de huiver waarmee die ons vervult, weggescho-
ven tot op kosmische afstand, in een 'in illo tempore', haast legendarisch en 
als het ware buiten het menselijk bestaan . Dit alle s f s niet gebeurd, het i s 
onmogelijk dat dft vijftig jaar geleden heeft kunnen gebeuren. Tvlaior e long-
inquo reverentia'; zonder deze afstand en zonder de gruwel - de afstand die door 
de gruwel is ontstaan - is het relaas van Shoah als direct tegenwoordig en te-
gelijk onheuglijk , ondenkbaar , als louter episch relaas van de tragedie niet 
mogelijk; onmogelijk om te beginnen. Ook al is het opgebouwd uit getuige-
nissen, ook al is het gebaseerd op precieze historische kennis - dit werk staat 
buiten de officiële Geschiedenis, elders dan in relatie tot een doorleefd verle-
den, elders dan in het actuele leven van de overlevenden. 
Het is d e we t van het onheuglijke , he t 'niet-herinnerbare' waaro m he t i n 
Shoah gaat, en waardoor de tijd, en datgene wat gebeurd is opnieuw tot leven 
kan komen. 
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II. Hier ist kein Warum 
We zouden de vraag heel simpel kunnen formuleren door te vragen: waarom 
zijn de joden gedood? Een vraag die meteen als stuitend kan worden ontmas-
kerd. Want het voornemen om er iets van te trachten te begrijpen kan als vol-
strekt stuitend ervaren worden. 
Juist het niet begrijpen vormde de ijzeren wet die ik mij gedurende alle jaren 
van werken aan Shoahheb opgelegd. Ik heb me onderworpen aan die weige-
ring tot begrip als de enig mogelijke houding, tegelijk ethisch en bruikbaar. 
Deze hooggestemde instelling, deze oogkleppen, deze zelfgekozen verblin -
ding, vormden voor mij de vitale voorwaarde voor het scheppingsproces . 
Verblinding moet bier verstaan worden als de meest zuivere vorm van kijken, 
de enige manier om zich niet af te wenden van een realitei die letterlijk ver-
blindend is, de ware helderziendheid. 
Het voornemen om de blik rechtstreeks en frontaal o p de verschrikking te 
richten vereis t dat men afziet va n zijsporen en ontsnappingswegen, en wel 
om te beginnen de allereerste die zich voordoet, de meest centrale en valse, 
namelijk de vraag naar het waarom, met het eindeloos vervolg van academi-
sche oppervlakkigheden en platitudes waar die vraag toe kan leiden. 
"Hier ist kein Warum': Primo Levi vertelt dat die regel van Auschwitz hem zo 
werd ingeprent vanaf zijn aankomst in het kamp, door een SS-bewaker. 
'Geen waarom': die wet geldt ook voor wie de last van die boodschap op een 
soortgelijke wijze als Primo Levi op zich wil nemen. Want het enige waar 
het om gaat is voor mij het overdrachtsproces. En aan dat overdrachtsproces 
gaat geen enkele begrijpelijkheid, gee n enkele vorm van kennis of wete n 
vooraf. He is enkel en alleen het proces van overdracht waarin het weten en de 
waarheid aanwezig zijn. 
Je kunt maar op één manier radicaal zijn: er is geen waarom, maar er is ook 
geen antwoord op het waarom van de weigering om naar het waarom te vra-
gen, op het gevaar af dat men opnieuw vervalt in het soort obsceniteit dat ik 
zoeven heb omschreven. 

Vertaling: Etty Mulder. 
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