Kees Combat
Wat moeten we aan met zulke belegen
'bevrijdingspoézie'?

Is het *de mooiste Nederlandse bevrijdingspoézie' die Hans Warren volgens de
ondertitel bij de bloemlezing Die dag in mei vergeet ik niet heeft gekozen?
Wel, misschien, wanneer 'mooiste’ betekent, dat mooier niet te vinden was.
Niet, wanneer de lezer denkt uitsluitend mooie gedichten te kunnen lezen. Dat
wordt door de ervaren bloemlezer, die Warren is, zonder meer toegegeven:
'Men vindt in dit boek naast klassiek geworden poézie en ontroerende verzen
van vrijwel vergeten dichters, ook minder geslaagd werk van bekend gebleven
dichters’. En Warren noemt als voorbeeld van dat minder geslaagde werk van
bekend gebleven dichters een gedicht van hemzelf, 'Bij een graf’. Het getuigt
van zelfkennis, dat hij dit schrijft, maar waarom nam hij deze ballade-achtige
tekst dan op? Omdat ze representatief zou zijn voor het nivean van wat hij
aanduidt als "bevrijdingspoézie'? Of omdat hij het stiekem toch wel leuk vond
een eigen winkeldochter te slijten? Een bloemlezer die zelf de dichter is van
zijn keuze, maakt zich dan wel kwetsbaar, lijkt me. 'Bij een graf’ haalt een
gebeuren dichtbij, dat zich als volgt laat beschrijven.

Ergens aan de Schelde, in Zeeland, is het lijk van een Engelse soldaat gevon-
den. Daar dromt men omheen:

Een riep: Daar slaapt een Tommy op het strand!
Glimlachend daar je jong gezicht die glimlach bood,
Maar een schopte wantrouwend in je flank

En mompelde verbitterd: Hij is dood.

Men heeft je hoog begraven in de groene kruin
Daar waar ik mij een rustplaats had gedroomd;
Een houten kruisje en een heuvel aardebruin
En 't ecuwig bruisen van de Scheldestroom.

En dan vertelt de dichter over de meisjes die bloemen brengen bij het graf, en
hoe later, als iedereen verdwenen is, hijzelf bij het graf van de onbekende sol-
daat gaat rusten en denken aan diens geliefde en dat hij haar nooit zal kunnen
schrijven over de dood van haar man. Verbitterd constateert hij dat het eerbe-
wijs dat de gestorven soldaat bij offici¢le herdenkingen van de oorlog wordt
gebracht tenslotte verdort in niets dan plichtmatigheid:

Ik zal je rustplaats nooit beschrijven aan je vrouw,
Na deze hulde word je immers toch vergeten?

Plicht is volbracht. Toen 't herfst was heeft met nauw
gebogen kop een schaap de palmkrans opgegeten.

Geen sterke ballade, die bijvoorbeeld gemakkelijk vervangen had kunnen wor-
den door de welbekende Ballade van John McBaine. Maar laat ik eerlijk zijn:
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een romantisch gedicht als dit is misschien toch treffend voor jongere lezers
die zich gemakkelijk met de soldaat én de dichter kunnen vereenzelvigen. En
wie houdt er niet van kitsch? 't Kan een argument zijn geweest de ballade op
te nemen.

Een vleug van poétische gedrevenheid is al helemaal niet te bespeuren in de
flauwe kul van Herman Pieter de Boer (Hallo, hiero!) en de matte regels van
Sleutelaar over het bombardement op Rotterdam. Het gaat om twee gedichten
die in het eerste van de vier delen - over de aanloop en het begin van de oor-
log - volstrekt detoneren. "Dodenmarsch voor Rotterdam’ van Clara Eggink
(Tk waag mij haast niet in die straat / waar gloeiend puin in 't donker staat.”)
is daarnaast, hoe bonkig sommige distichons ook zijn, een wondertje van
taal. En wat Sleutelaar en De Boer misschien nastreven - een zekere nuchter-
heid - wordt op voornamelijk prozaisch verantwoorde wijze bereikt in "Vader-
landse geschiedenis’ van Buddingh'. Dat stukje proza in poézievorm - ik zou
het werkelijk geen poézie willen noemen - haalt tenminste nog de eerste mei-
dagen in Rotterdam en omgeving dichtbij. Maar pas bij Remco Campert - hij
ontbreekt evenmin als zijn vader Jan (met diens evergreen De achttien doden")
- wordt de prozaische herinnering wérkelijk poézie.

Hoe vier je bevrijding?

Merkwaardig vind ik overigens dat het begrip 'bevrijdingspoézie’ niet conse-
quent is gehanteerd. Al in het voorwoord heeft Warren het ook over 'gedichten
over bezetting en bevrijding', en met name in het eerste deel staan gedichten,
waarin de bezetting in herinneringen wordt teruggehaald. Maar waarom nu de
dikwijls veel fellere poézie die tijdens de oorlog zelf over die eerste meidagen,
de bezetting en de onderdrukking van de joden werd geschreven en waarvan
heel veel is opgenomen in het Vrij Nederlandsch Liedboek van 1 april 1944,
nagenoeg ongebruikt is gebleven, kan ik uit geen enkel woord in de verant-
woording opmaken. Bevrijding is toch niet te vieren met alleen de gedistanti-
eerde teksten van plichtmatige terugkijkers, voor wie de oorlog in verschil-
lende gevallen tot een anekdote blijkt gereduceerd of, in andere gevallen, een
aanleiding blijkt tot herdenkingsretoriek, nuttig voor gelegenheidssprekers?
Bevrijding moet gevierd worden met oog voor de nood vaawaaruit in de oor-
log zelf mensen over hun lot hebben geschreven, hun nood hebben uitge-
schrééuwd voor mijn part, maar niet met labbekakkige versjes die in de verste
verte niets te maken hebben met de emoties van toen.

Het lot der joden

De bundel bestaat uit vier delen. Treffender dan dit eerste deel is het hoofdstuk
met gedichten waarin de onderdrukking en vervolging van de joden centraal
staan. Warren heeft daarbij het naoorlogse gedenken van de slachtoffers als
uitgangspunt genomen voor zijn keuzes. Niet zo vreemd, want van de 130
gedichten uit het Vrij Nederlandsch Liedboek waren er nog geen tien die de
Jjoden tot onderwerp hadden. Die beroemde bundel is toch vooral een weer-
spiegeling van de gevoelens van opstand en verzet die Nederlanders koester-
den. In deze afdeling zijn de vroegste gedichten afkomstig van Presser ('Een
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lentemorgen trad je uit ons huis, / in een dun bloesje, zonnig en tevreden'),
Fedder (Joodsch kind) en Greshoff (Bede tot de Joden), geschreven toen de af-
loop van de holocaust nog niet bekend was, terwijl zich later in het koor der
treurenden de grondtoon van de immer om het lot der joden rouwende dichters
Maurits Mok en Saul van Messel medegedragen wordt door anderen en late-
ren: Ida Gerhardt, Leo Vroman, Bert Voeten, Hanny Michaelis, Judith Herz-
berg, en nog recent: Franz Pointl, Erik Spinoy en Anna Enquist. Verschil-
lende prozaschrijvers, onder wie Harry Mulisch (De toekomst van gisteren) en
George Steiner (The Portage to San Cristobal), hebben zich voorgesteld hoe
het zou zijn als Hitler nog geleefd had. Als dichter doet Willem Wilmink dat
op het nivean van een jong mens:

Zou er in zulke uitzichtloze tijden

nog iets bestaan als hier en daar een sprank

van moed en hoop, die boeken doet verspreiden,
Jan Campert en Van Randwijk, Anne Frank?

Zou iets van het goede, schone, ware nog bestaan
als het net even anders was gegaan.

Die laatste regels is de stockregel, die van het gedicht een ballade maakt, een
referein.

De derde afdeling 'O vrij te zijn' bevat veel poézie die zich aan de gemiddelde
jonge lezer onttrekt en waarvan Warren zelf de kwaliteit niet hoog inschat. De
dichters van 'O vrij te zijn' snakken naar de vrijheid. Hier zijn het dan ook
vooral de dichters van '44, '45, die zich laten horen: Aafjes, Donker, Den
Doolaard, Schuur en Foppema, Theun de Vries en Van Vriesland, en zelfs
Nijhoff, Bloem en Engelman slaan een heel hoge toon aan.

Bitter weinig grote pogzie

De charme - als men dat zeggen mag: Dresdens probleem van hoe en of je es-
thetisch genieten mag van literatuur, geént op dood en ellende, zie zijn essay
Vervolging, vernietiging, literatuur -, ik herhaal, de charme van deze bloem-
lezing ligt dan ook vooral in de laatste afdeling. Daarin zijn het naast enige
ouderen - als Max Dendermonde, C.J. Kelk en Yge Foppema - vooral 'naoor-
logse' dichters die de titel van deze bloemlezing waarmaken: Remco Campert,
J.B. Charles, Guillaume van der Graft, Ed Leeflang, Gerrit Kouwenaar, J.A.
Deelder en Eva Gerlach.

Deze afdeling kan het opmerkelijke gebrek aan kwaliteit niet goedmaken. Die
dag in mei vergeet ik niet biedt, voor weinig geld gelukkig, een inzicht in het
reageren op en nadenken over die periode van bevrijding, met de herdenking
waarvan wij in dit vijftigste jaar na de oorlog zonder ophouden bezig zijn.
Dat ze bitter weinig grote poézie, zoals die van Ida Gerhardt, heeft opgeleverd,
we wisten het al. Geen Paul Celan, geen Nelly Sachs, geen Ingeborg Bach-
mann, wel, merkwaardig genoeg in een land dat tot 1950 veel meer grote
dichters kende dan grote prozaschrijvers, auteurs als J. Presser, S. Vestdijk,
W.F. Hermans, Harry Mulisch, Marga Minco, David Koker, Philip Mech{!—
nicus, Etty Hillesum, Armando en G.L. Durlacher die met hun soms cyni-
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sche, soms heel direct-emotionele of beheerst-registrerende verhalen aandacht
vroegen voor de oorlog.

Dat we ons nu bevrijd voelen, heeft voor mij, als het gaat om het aandeel van
de literatuur in de verwerking van de oorlog, dan ook veel meer te maken met
de aanwezigheid van hiin werk dan met het doorsnee 'bevrijdingsgedicht'.

De bundel verscheen in een reeks die ook twee prichtige bloemlezingen be-
vat. Domweg gelukkig, in de Dapperstraat, met de bekendste gedichten uit de
Nederlandse literatuur, verzameld door C.J. Aarts en M.C. van Etten werd
hier al eerder besproken. Willem Wilminks verzameling uit de mooiste lief-
desgedichten, Ik heb de liefde lief, is de andere. Beide een tientje. Te geef.

Hans Warren, Die dag in mei vergeet ik niet. De mooiste Nederlandse bevrij-
dingspoézie. Ooievaar Pockethouse. ISBN 90.351.1525.2. Prijs f 10, 182
blz.
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