
Kees Combat 
Lezen in Moesson en Indische Letteren 
Belangrijke bronnen voor de vakman 
Vijfjaar geleden , op 26 juli 1990, werd op Bronbeek in Velp bij Arnhem het 
KNIL- Monument onthuld . Vijfenveertig jaa r n a dato werd daarmee aan 
degenen di e i n d e oorlo g 1942-1946 gestreden hadden , eers t tege n d e 
Japanners, toen tege n d e toenmalige vijand Indonesi ë en Soekarno , ee n 
eerbewijs bereid . Eveneens in 1990, op zaterdag 25 augustus, werd in het 
stadspark "Hattem' te Roermond een Nationaal Burgermonument onthuld ter 
nagedachtenis van de burgerslachtoffers in Nederlands Oost-Indië 1945-1949 
enNieuw-Guinea 1949-1962. 
Met officieel eerbewij s zij n we, het is al vaak gezegd, erg laat. Dat wordt 
door de slachtoffers va n de oorlog in het oude Nederlandsch-Indië niet ten 
onrechte zo ervaren. Een schrale troost moet het voor hen zijn, wanneer erop 
wordt gewezen dat die oorlog, die internering door de Japanners en de erop 
volgende bersiap-ujd, in de literatuur niet vergeten zijn. Rob Nieuwenhuys' 
Oost-Indische Spiegel zwijgt er niet over, hij zelf schreef over die oorlog in 
zijn mooie boekje Een beetje oorlog (Salamanderpocket) en al zo'n kleine 
vijftien jaar denken we via de literatuur na over de ergheid van de Japanse 
kampen. 

Maar de herinnering aan het verloren paradijs leeft , da t kan niet ontkend 
worden, slecht s bi j degene n di e het oude Indië gekend hebben . Daa r i s 
bijvoorbeeld Moesson,  onafhankelijk  Indisch tijdschrift. Deze voortzetting 
van Tjalie Robinsons Tong Tong  bestaat al 40 jaar en heeft vele toegewijde 
lezers. Hoe sterk die voor het verlies van het paradijs beslissende oorlog ook 
nu nog leeft, laat een greep uit een willekeurig nummer zien. 
Naar aanleidin g va n d e poging va n d e Stichtin g Janpans e Ereschulde n 
schadevergoeding los te peuteren van de Japanners voor de mensen die in de 
Jappenkampen hebbe n gezete n en dan pas voor de overigen op te komen, 
schrijft ee n vrouw: Ik vind dat er genoeg redenen zijn om ook en metéén de 
mensen van buiten de kampen mee te nemen. De vader zat vaak wél in een 
kamp of gevangenis, was dwangarbeider of gewoon onbekend afwezig. Als 
moeder was je zonder inkomsten, bang voor het vege lijf en huiszoekingen. 
Als kind kreeg je geen onderwijs, je raakte ondervoed, kreeg te jong te veel 
verantwoordelijkheid, als jongen van 14 en jonger koelie-arbeid, als meisje 
naar de pasar omdat ma ziek was of niet durfde. En boven alles vogelvrij.' 
Een andere vrouw wijst juist zo' n eis tot schadevergoeding aan de Japanners 
(10 dollar per dag in de kampen doorgebracht, wat in feite neerkomt op zo'n 
10.000 dollar per geïnterneerde) fel af: Wij hebben geprobeerd het hoofd hoog 
te houde n onde r som s verschrikkelijk e omstandigheden . I k denk aan de 
mensen van de Birma Railroad, de vrouwen en kinderen in de kampen, de 
vrouwen en kinderen van die verschrikkelijke mars in Sumatra (zie A Town 
called Alice,  boek van Nevil Shute , doo r deze in Noord-Borneo , Brit s 
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grondgebied, gesitueerd) en die vele, vele andere geïnterneerden. (...) Mijn 
oudste zuste r i s i n di e tij d bijn a gestorve n aa n tyfu s e n e r ware n gee n 
medicijnen voo r haar . Mij n tweed e zuste r ha d wonde n aa n haa r bene n 
vanwege de beriberi en dat nam vele jaren om te helen. Wij hadden alle drie 
trachoom, de oogziekte. Door toedoen van Dr. Waworoentoe in Soekaboemi 
zijn wi j nu  nie t blind . Zij n wi j di e he t overleefden , e r nie t rijker  i n 
levenservaring door geworden? Zullen we nu als bedelaars onze eer verguizen 
voor tien dollar per dag? 

Moesson: vol verwerkingseffekte n 
Het bla d staa t vo l me t verwerkingseffekten : ingezonde n brieven , ee n 
oorlogsdagboek, lopend van 5 mei tot 23 oktober '43, verhalen die over de 
kampperiode gaan ; een columnist die zel f zij n verhaaltje s illustreert , zic h 
noemende Poirrié , begin t zij n colum n vri j algemee n me t he t fenomee n 
herinnering e n doe t da n versla g doe t va n d e onthullin g va n ee n 
verzetsmonument op 3 mei 1990, waarbij kinderen uit het dorp in verhaal- of 
dichtvorm over de oorlog voordroegen, Duitsers, jodenvervolging. Ditzelfd e 
nummer beva t daarnaas t ee n historisch opste l over  de opheffing va n he t 
KNIL, een Indisch sprookje, de herdruk van een verslag van de viering van 
Koninginnedag op het eiland Soemba in 1927 (ooit in de NRC gepubliceerd), 
klassefoto's met welverzorgde Nederlandse, Chinese, Indonesische scholieren 
uit 1930,1936 en 1959, een gedicht vol heimwee naar het oude huis in Indië 
en nog wat faits divers zoals een herinnering aan een krontjongzangeres e n 
kleine verslage n va n ee n schoolreünie , een sterfgeval , he t leven va n ee n 
Indische familie in Californie, een fototentoonstelling ove r het hofleven i n 
Indonesië in Djakarta en de agenda 
Het omslag toont een djamboer, een groene appel, en ze verleidt de columnist 
op d e eerst e pagin a to t ee n weemoedig verhaa l waari n hi j d e zomers e 
temperatuur van 30 ° hier vergelijkt met de warmte daar. De auteur zet de 
toon van Moesson: als je op een bepaalde plek in de wereld bent neergezet, 
dan moetje daar eigenlijk blijven wonen, want anders komt er gedonder van. 
De hoofdredacteu r betreur t het dat de vie r Indische bejaardentehuize n i n 
Nederland worde n opengestel d voo r anderen: verlie s va n Indische sfeer , 
Indische benaderin g etcetera. Mij dunkt , als zic h z o ee n reeks nummer s 
aaneenrijgt is er, voor wie bijvoorbeeld eens grondig aandacht wil schenken 
aan de oud-Indischmensen en hun nazaten, alle reden om van Moesson kennis 
te nemen. 

Indische Letteren: blijvende bron 
Gaat het in het bijzonder om de literatuur, dan voert Indische Letteren  on s 
verder in d e materie . Di t documentatiebla d va n d e Werkgroe p Indisch -
Nederlandse Letterkunde telt een kleine tweehonderd bladzijden per jaar en is 
bezig aa n zij n tiend e jaargang . I n vee l wetenschappelijk e e n half -
wetenschappelijke bijdrage n word t explicie t aandach t geschonke n aa n 
Nederlands-Indische schrijvers, vaak ook van vóór de Tweede Wereldoorlog, 
schrijvers die schreven tijdens de koloniale overheersing door de Nederlanders. 
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Extra interessant i n verban d me t he t them a van dez e Tsji p i s he t eerst e 
nummer van de derd e jaargang, maar t 1988. Dit themanumme r beva t d e 
lezingen beva t di e tijden s ee n symposiu m ove r d e dekolonisati e i n d e 
Indisch-Nederlandse en de Indonesische literatuur werden gehouden. Daaruit 
wil ik hier drie bijdragen naar voren halen. 

De ethische politie k 
Zo schrijft de historicus C. Fasseur over de aanloop tot de dekolonisatie en 
schetst met name de houding van de Nederlanders ten opzichte van de inlandse 
bevolking. Eind 1942, toen de capitulatie ten opzichte van de Japanners (8 
maart 1942) al ee n half jaar een feit was , en toe n wij i n Nederlan d zel f 
probeerden van onze bezetters af te komen, was er bij de regering in Londen 
nog gee n spoortj e va n begri p voo r he t zelfbeschikkingsrech t va n d e 
Indonesiërs t e zien. Tevergeefs dron g minister zonder portefeuille Rade n 
Adipati Ari o Soejon o - hij wa s d e enig e Indonesië r di e ooi t va n ee n 
Nederlands kabinet deel heeft uitgemaakt- op dit zelfbeschikkingsrecht aan: 
"Wat Gij Uzel f toewenscht , moet Gi j oo k andere n aandoen'. D e link me t 
Nederland en Duitsland werd wel degelijk gelegd, maar vergeefs. 
Dat standpunt van de regering was, zo leert de geschiedenis, veel rigoreuzer 
dan er veertig jaar eerder over was gedacht. Tegen het einde van de negentiende 
eeuw gin g onze houding to t Indië een nieuwe fase in, die van de ethische 
politiek. Er waren hogere doelstellingen dan louter materiële overwegingen 
(suikerriet, koffieplantage s e.d.) . A l sind s 1878 waren d e winste n ui t d e 
kolonie minimaa l e n me n spra k lieve r va n ee n 'ereschuld ' tegenove r d e 
kolonie dan van "koloniaal batig saldo'. Minister-president Abraham Kuyper 
verwoordde di t ethisch ideaa l i n d e troonred e va n 1901 (Wilhelmina!): 
Nederland had 'een zedelijke roeping' te vervullen. Drie decennia lang hield 
men vol dat Indië voor een 'ontvoogding' stond. De bedoeling moest zijn de 
Inlander op eigen benen te laten staan: 'dan is onze tijd voorbij , onze taak 
volbracht, dan hebben wij vervuld een plicht, een zending', aldus de SDAP in 
1901. 
Was het een maskerade voor de buitenwacht, terwij l d e uitbuiting gewoo n 
doorging? Fasseur doet ons geloven van niet. De internationale situatie was 
zodanig gewijzigd dat van een grote koloniale mogendheid een gezag werd 
verwacht da t zich tot in alle uithoeken van het meer dan 13.000 eilanden 
tellende, bijna 2 miljoen vierkante kilometer grote Nederlands-Indië kon laten 
gelden, liefs t zonde r geweld . Rudyard Kipling heeft da t beheer va n zo' n 
kolonie in 1899, toen bij de Amerikanen aanspoorde werk te maken van de 
Philippijnen, 'th e whit e man's burden ' genoemd. E n he t gekk e is : d e 
inheemse mense n i n Indi ë hadde n vertrouwen i n dez e samenlevin g va n 
inheemsen en Nederlanders, er was sprake van een associatie-ideaal. Maar toen 
in 1942 de Japanners de archipel veroverden, vonden ze daarbij zeer veel van 
diezelfde inheemsen, geleid door vaak in Nederlandse middelbare scholen en 
universiteiten opgeleide Indonesiërs, aan hun zijde. 
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Van 'ontvoogding' naar 'taakverdeling' 
Hoe is het, de ethische politiek te n spijt, zo ver kunnen komen? Dat had te 
maken met het fei t dat de Nederlandse regering er vanaf het einde van de jaren 
twintig i n geslaag d i s d e dri e grot e krachtencentr a i n Indi ë va n zic h t e 
vervreemden. Dat waren de islam, het traditioneel-inheemse bestuur (regenten 
e.d.) en de snel in omvang toenemende nationalistische intelligentsia. 
Juist in het tegengaa n va n een a l t e grot e macht va n de isla m ware n het 
Nederlands bestuur en de inheemse regenten eikaars natuurlijke bondgenoten. 
Snouck Hurgronje bepleitte in 1908 al een omscholing va n de hoofden to t 
moderne ambtenaren. En vanaf 1912 probeerde men, door de laagste rang van 
Nederlandse ambtenaren weg te halen uit het bestuur, ruimte maken voor de 
rol van de regenten, op weg naar de 'ontvoogding'. Goed bedoeld, maar de 
situatie was er vanaf 1926/7 niet naar dat deze opzet kon slagen, omdat de 
communisten zich gingen roeren op Java en Sumatra. Zodanig omvangrij k 
werd het communistisc h verze t da t het bestuu r de klo k terugdraaide : d e 
controleurs moesten maar weer terugkomen, want zij waren altijd ter plaatse 
de ogen en oren van het bestuur geweest. En in 1931 maakte 'ontvoogding' 
daadwerkelijk plaats voor 'taakverdeling1. 
Men zou zal uit het voorafgaande al begrijpen dat dit beter klinkt dan het was. 
Want waar 'ontvoogding1 wees op een geleidelijke verzelfstandiging van het 
inheemse bestuur, betekende 'taakverdeling' dat de situatie van Nederlands 
beheer permanen t zo u zijn . Nee m daarbi j d e Crisi s al s argumen t o m d e 
inheemse bestuursscholen op te heffen, en de situatie was in feite slechter dan 
Multatuli ze had aangetroffen. Daarmee verspeelde Nederland de sympathie 
van de tot samenwerking bereid zijn Indische elite. 

Brandstof voor de opstand 
En de derde kracht, de jonge, intellectuele, nationalistische elite werd voor het 
gemak maar eenvoudi g gelijkgeschakel d me t d e communistisch e partij . 
Soekarno, Hatta, Sjahrir - later allemaal bekende grootheden geworden, toen 
jong en in ontwikkeling - werden in 1930 gevangen gezet. Nederlands-Indië 
werd een politiestaat, waar het briefgeheim niet meer heilig was. Soekarno en 
de zijnen noemde men 'extremisten' en daarmee kon de regering met minister 
van koloniën Weker in 1940 beweren dat Nederlands-Indië 'een oase' was 'van 
rust e n ord e t e midde n va n woelin g e n onrus t alom' . Zelf s d e doo r d e 
meerderheid van de Volkskraad in 1938 aanvaarde petitie van het lid Soetardjo 
om een rijksconferende bijeen te roepen over de geleidelijke verzelfstandiging 
in tien jaar van Indonesië wer d door d e Nederlandse regerin g afgewezen . 
Kortom: mense n al s Soekarno , Hatt a e n Sjahri r restt e gee n ander e 
mogelijkheid dan contact met de Japanse bezetter te verwelkomen. 

Du Perrons ervaringen met het land van herkomst 
Het 'ethische ' beginsel waarove r Fasseur schrijf t beston d volgen s Gerard 
Termorshuizen - in een ander artikel in Indische letteren - al sedert het begin 
van de negentiende eeuw en werd door verschillende bestuurders uitgewerkt tot 
ze een eeuw later , omstreeks 1900 die 'ethisch e richting'  was geworden . 
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Multatuli was er als schrijver de meest bekende verdediger van. En Du Perron 
liet er evenmin twijfel over bestaan dat hij vond wat de juiste richting was. In 
Het land van herkomst beschrijft hij de Javanen als sympathiek en volkomen 
gelijkwaardig, en als hij na 1936 terugkomt in Indië is hij geschokt door de 
verandering van de sfeer. In een open brief aan de geïnterneerde Sjahrir schrijft 
hij: 'I k kan ook niet : mi j hier jaar in jaar ui t van den domme houden, en 
tegen mezelf zeggen : "i k ben toch lekker hier geboren, di t is toch ook mijn 
land, en van de zachte kanten van het indische leven genieten, altijd maar 
betreurend dat er zoveel verandert, en dat Indië niet meer het Indië is dat het 
was toen ik hier als onbezorgd knaapje rondliep. Dat is in principe mogelijk, 
maar daar ben ik helaas te veel intellectuee l voor . Ik kan mijn verblijf bie r 
niet verantwoorden,  da t is duidelijk . Ik durf zelfs niet een zo grote mond 
opzetten als mijn bewonderde Multatuli -gestel d dat het practisch mogelijk 
zou zijn- omdat ik niet, als hij, geloof aan de alleenzaligmakendheid van een 
verbeterd nederlandsch gezag. -U ziet: mensen als ik moeten opsjezen. Niet 
omdat zij verraders zijn, maar omdat zij juist geen verraders- en zelfs gee n 
halve verraders- willen zijn." 

Door de poorten der Jappenkampen 
Du Perro n sjeesd e op , vrijwillig , e n dri e jaa r late r ginge n hee l wa t 
Nederlanders hem na, onvrijwillig en via de poorten van de Jappenkampen, 
die in feite he t begi n vormde n va n de Indonesisch e zelfstandigheid . O m 
precies te zijn: 42.000 Nederlandse militairen van het Koninklijk Nederlands-
Indisch Leger werden gevangen gezet, 8200 kwamen om. En van de 100.000 
Nederlandse burgers die geïnterneerd werden, stierven er 13.000. Velen van de 
geïnterneerden hielden dagboeken bij. Na de oorlog werd een klein deel van 
die dagboeken gepubliceerd. Termorshuizen wijst op de merkwaardige curve 
in de verschijning van dergelijke ego-documenten: meteen na capitulatie op 
15 augustus 1945 tot 1949 waren het 28 titels, in de jaren vijftig slecht s 8, 
vervolgens liep het aantal langzaam op: 16 in de jaren zestig, 38 in de jaren 
zeventig en 53 tussen 1980 en 1987. 
In een derde bijdrage uit Indische Letteren gaat Joop van den Berg in op het 
verschijnsel 'kampromans' . Van den Berg, in 1930 geboren, en van zijn 12 e 
tot 15e in een Jappenkamp, daarna enige tijd geïnterneerd door Soekarno es., 
zegt van de vele 'kampromans' die vanaf 1946 gepubliceerd werden dat ze 
vooral de omverwerping van de koloniale structuur tot onderwerp hebben: 
"Al die geschiedenissen van de empirebuilders, die alle macht werd ontnomen, 
in kampe n bijee n werde n gedreven , zwar e lichamelijk e arbei d moeste n 
verrichten meestal onder toezicht van Indonesische hulpsoldaten, de Heiho's. 
De blanke 'overseer' van weleer, de strafgevangene van nu. Schreef Willem 
Brandt niet: "Wie, die lager dan koelies voortaan / en verworpen als schurftige 
schapen / als een beest in een hok moeten slapen / vlak tegen een lotgenoot 
aan..'? Dat moet wel he t ergste zijn dat een Nederlander kon overkomen : 
minder dan een Javaanse koelie zijn! " 
Van de n Ber g heef t voo r d e eerst e twinti g kampboeke n di e i n 1946 
verschenen eigenlijk geen goed woord over. Ze zijn alle geschreven vanuit het 
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gezichtspunt va n de Hollander die zij n eigen groep gewddig vind t e n de 
Japanners 'krombenige , aapachtige , laff e beulsknechten' . Noc h d e 
kampboeken noch de boeken die de oorlog beschrijven hebben oog voor de 
nuances van de geschiedenis. 
Dit is allemaal tot daaraantoe. 
Maar wat dede n bekende schrijver s al s Mari a Dermout, Be b Vuyk , H.J . 
Friedericy, A.Alberts, Rob Nieuwenhuys, Willem Walraven en F. Springe r 
met de dekolonisatie? Van den Berg geeft hierop geen antwoord. Hij vindt 
eigenlijk allee n bij Vuyk een schrijverschap dat de dekolonisatie ter harte 
neemt: "D e levens di e Be b Vuy k on s toon t hebbe n vrijwe l allemaa l d e 
verscheurdheid, die gekte , die waanzin van het koloniale systee m onder de 
leden, hoe aangepast zij ook lijken te zijn." 
Springer i s intusse n eviden t onze Somerse t Maugha m geworden, veela l 
schrijvend over zijn blanke landgenoten in den vreemde. Vuyk en Ferguson 
gaven a l vóó r 1942 blijk va n hu n sympathi e voo r d e Indonesisch e 
onafhankelijkheidstrijders. Alberts, het blijkt opnieuw uit het interview met 
Wam d e Moor in di t tijdschrift , vind t ook , da t he t allemaa l vee l eerde r 
afgelopen had moeten zijn. En voor de rest, de verhuisden, de gerepatrieerden, 
de schrijvers van tempo doeloe en droge of natte Moesson is er het hdmwee 
naar dit grootse, verloren paradijs. 

Noot 
In Overal sporen, samengesteld door Dick Schram en Cor Geljon (VU-uitgeverij, 
Amsterdam 1990), p. 161-188, geeft Gerard Termorshuizen een overzicht van de 
literatuur m.b.L d e tweede wereldoorlo g i n Indië : 'Altijd wee r aan denken. D e 
Japanse tijd in Nederlandse bellettrie en ego-documenten'. 
Indische Letteren,  3/1, maart 1988. Een themanummer dat de lezingen bevat die 
tijdens ee n symposium over de dekolonisatie i n de Indisch-Nederlandse e n de 
Indonesische literatuur weiden gehouden. 
Zie voo r het belang va n Indische Letteren  voor onze kennis va n de Indisch e 
cultuur en letterkunde ook in dit nummer mijn bijdrage 'Liedjes uit de tijd van de 
Compagnie'. 
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