Kees Combat

Lezen in Moesson en Indische Letteren
Belangrijke bronnen voor de vakman

Vijf jaar geleden, op 26 juli 1990, werd op Bronbeck in Velp bij Amhem het
KNIL- Monument onthuld. Vijfenveertig jaar na dato werd daarmee aan
degenen die in de oorlog 1942-1946 gestreden hadden, eerst tegen de
Japanners, toen tegen de toenmalige vijand Indonesi€ en Soekarno, een
cerbewijs bereid. Eveneens in 1990, op zaterdag 25 augustus, werd in het
stadspark 'Hattem' te Roermond een Nationaal Burgermonument onthuld ter
nagedachtenis van de burgerslachtoffers in Nederlands Oost-Indi€ 1945-1949
en Nieuw-Guinea 1949-1962.

Met officieel eerbewijs zijn we, het is al vaak gezegd, erg laat. Dat wordt
door de slachtoffers van de oorlog in het oude Nederlandsch-Indié niet ten
onrechte zo ervaren. Een schrale troost moet het voor hen zijn, wanneer erop
wordt gewezen dat die oorlog, die internering door de Japanners en de erop
volgende bersiap-tijd, in de literatuur niet vergeten zjn. Rob Nieuwenhuys'
Oost-Indische Spiegel zwijgt er niet over, hij zelf schreef over die oorlog in
zijn mooie boekje Een beetje oorlog (Salamanderpocket) en al zo'n kleine
vijftien jaar denken we via de literatuur na over de ergheid van de Japanse
kampen.

Maar de herinnering aan het verloren paradijs leeft, dat kan niet ontkend
worden, slechts bij degenen die het oude Indi€ gekend hebben. Daar is
bijvoorbeeld Moesson, onafhankelijk Indisch tijdschrift. Deze voortzetting
van Tjalie Robinsons Tong Tong bestaat al 40 jaar en heeft vele toegewijde
lezers. Hoe sterk die voor het verlies van het paradijs beslissende oorlog ook
nu nog leeft, laat een greep uit een willekeurig nummer zien.

Naar aanleiding van de poging van de Stichting Janpanse Ereschulden
schadevergoeding los te peuteren van de Japanners voor de mensen die in de
Jappenkampen hebben gezeten en dan pas voor de overigen op te komen,
schrijft een vrouw: 'Ik vind dat er genoeg redenen zijn om 6ok en metéén de
mensen van buiten de kampen mee te nemen. De vader zat vaak wél in een
kamp of gevangenis, was dwangarbeider of gewoon onbekend afwezig. Als
moeder was je zonder inkomsten, bang voor het vege lijf en huiszoekingen.
Als kind kreeg je geen onderwijs, je raakte ondervoed, kreeg te jong te veel
verantwoordelijkheid, als jongen van 14 en jonger koelie-arbeid, als meisje
naar de pasar omdat ma ziek was of niet durfde. En boven alles vogelvrij.'
Een andere vrouw wijst juist zo'n eis tot schadevergoeding aan de Japanners
(10 dollar per dag in de kampen doorgebracht, wat in feite neerkomt op zo'n
10.000 dollar per geinterneerde) fel af: 'Wij hebben geprobeerd het hoofd hoog
te houden onder soms verschrikkelijke omstandigheden. Ik denk aan de
mensen van de Birma Railroad, de vrouwen en kinderen in de kampen, de
vrouwen en kinderen van die verschrikkelijke mars in Sumatra (zie A Town
called Alice, boek van Nevil Shute, door deze in Noord-Borneo, Brits
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grondgebied, gesitueerd) en die vele, vele andere geinterneerden. (...) Mijn
oudste zuster is in die tijd bijna gestorven aan tyfus en er waren geen
medicijoen voor haar. Mijn tweede zuster had wonden aan haar benen
vanwege de beri-beri en dat nam vele jaren om te helen. Wij hadden alle drie
trachoom, de oogziekte. Door toedoen van Dr. Waworoentoe in Soekaboemi
zijn wij nu niet blind. Zijn wij die het overleefden, er niet rijker in
levenservaring door geworden? Zullen we nu als bedelaars onze eer verguizen
voor tien dollar per dag?

Moesson: vol verwerkingseffekten

Het blad staat vol met verwerkingseffekten: ingezonden brieven, een
oorlogsdagboek, lopend van 5 mei tot 23 oktober '43, verhalen die over de
kampperiode gaan; een columnist die zelf zijn verhaaltjes illustreert, zich
noemende Poirrié, begint zijn column vrij algemeen met het fenomeen
herinnering en doet dan verslag doet van de onthulling van een
verzetsmonument op 3 mei 1990, waarbij kinderen uit het dorp in verhaal- of
dichtvorm over de oorlog voordroegen, Duitsers, jodenvervolging. Ditzelfde
nummer bevat daarnaast een historisch opstel over de opheffing van het
KNIL, een Indisch sprookje, de herdruk van een verslag van de viering van
Koninginnedag op het eiland Soemba in 1927 (ooit in de NRC gepubliceerd),
klassefoto's met welverzorgde Nederlandse, Chinese, Indonesische scholieren
uit 1930, 1936 en 1959, een gedicht vol heimwee naar het oude huis in Indié
en nog wat faits divers zoals een herinnering aan een krontjongzangeres en
kleine verslagen van een schoolreiinie, een sterfgeval, het leven van een
Indische familie in Californi€, een fototentoonstelling over het hofleven in
Indonesié in Djakarta en de agenda.

Het omslag toont een djamboer, een groene appel, en ze verleidt de columnist
op de eerste pagina tot een weemoedig verhaal waarin hij de zomerse
temperatuur van 30 ° hier vergelijkt met de warmte daar. De auteur zet de
toon van Moesson: als je op een bepaalde plek in de wereld bent neergezet,
dan moet je daar eigenlijk blijven wonen, want anders komt er gedonder van.
De hoofdredacteur betreurt het dat de vier Indische bejaardentchuizen in
Nederland worden opengesteld voor anderen: verlies van Indische sfeer,
Indische benadering etcetera. Mij dunkt, als zich zo een reeks nummers
aaneenrijgt is er, voor wie bijvoorbeeld eens grondig aandacht wil schenken
aan de oud-Indischmensen en hun nazaten, alle reden om van Moesson kennis
te nemen.

Indische Letteren: blijvende bron

Gaat het in het bijzonder om de literatuur, dan voert Indische Letteren ons
verder in de materie. Dit documentatieblad van de Werkgroep Indisch-
Nederlandse Letterkunde telt een kleine tweehonderd bladzijden per jaar en is
bezig aan zijn tiende jaargang. In veel wetenschappelijke en half-
wetenschappelijke bijdragen wordt expliciet aandacht geschonken aan
Nederlands-Indische schrijvers, vaak ook van v66r de Tweede Wereldoorlog,
schrijvers die schreven tijdens de koloniale overheersing door de Nederlanders.
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Extra interessant in verband met het thema van deze Tsjip is het eerste
nummer van de derde jaargang, maart 1988. Dit themanummer bevat de
lezingen bevat die tijdens een symposium over de dekolonisatie in de
Indisch-Nederlandse en de Indonesische literatuur werden gehouden. Daaruit
wil ik hier drie bijdragen naar voren halen.

De ethische politick

Zo schrijft de historicus C. Fasseur over de aanloop tot de dekolonisatie en
schetst met name de houding van de Nederlanders ten opzichte van de inlandse
bevolking. Eind 1942, toen de capitulatie ten opzichte van de Japanners (8
maart 1942) al een half jaar een feit was, en toen wij in Nederland zelf
probeerden van onze bezetters af te komen, was er bij de regering in Londen
nog geen spoortje van begrip voor het zelfbeschikkingsrecht van de
Indonesiérs te zien. Tevergeefs drong minister zonder portefeuille Raden
Adipati Ario Soejono - hij was de enige Indonesiér die ooit van een
Nederlands kabinet deel heeft uitgemaakt- op dit zelfbeschikkingsrecht aan:
'Wat Gij Uzelf toewenscht, moet Gij ook anderen aandoen'. De link met
Nederland en Duitsland werd wel degelijk gelegd, maar vergeefs.

Dat standpunt van de regering was, zo leert de geschiedenis, veel rigoreuzer
dan er veertig jaar eerder over was gedacht. Tegen het einde van de negentiende
ecuw ging onze houding tot Indi& een nieuwe fase in, die van de ethische
politiek. Er waren hogere doelstellingen dan louter materi€le overwegingen
(suikerriet, koffieplantages e.d.). Al sinds 1878 waren de winsten uit de
kolonie minimaal en men sprak liever van een 'ereschuld’ tegenover de
kolonie dan van 'koloniaal batig saldo'. Minister-president Abraham Kuyper
verwoordde dit ethisch ideaal in de troonrede van 1901 (Wilhelmina!):
Nederland had 'een zedelijke roeping' te vervullen. Drie decennia lang hield
men vol dat Indié voor een 'ontvoogding' stond. De bedoeling moest zijn de
Inlander op eigen benen te laten staan: 'dan is onze tijd voorbij, onze taak
volbracht, dan hebben wij vervuld een plicht, een zending', aldus de SDAP in
1901.

Was het een maskerade voor de buitenwacht, terwijl de uitbuiting gewoon
doorging? Fasseur doet ons geloven van niet. De internationale situatie was
zodanig gewijzigd dat van een grote koloniale mogendheid een gezag werd
verwacht dat zich tot in alle uithoeken van het meer dan 13.000 eilanden
tellende, bijna 2 miljoen vierkante kilometer grote Nederlands-Indi€ kon laten
gelden, liefst zonder geweld. Rudyard Kipling heeft dat beheer van zo'n
kolonie in 1899, toen hij de Amerikanen aanspoorde werk te maken van de
Philippijnen, 'the white man's burden' genoemd. En het gekke is: de
inheemse mensen in Indi¢ hadden vertrouwen in deze samenleving van
inheemsen en Nederlanders, er was sprake van een associatie-ideaal. Maar toen
in 1942 de Japanners de archipel veroverden, vonden ze daarbij zeer veel van
diezelfde inheemsen, geleid door vaak in Nederlandse middelbare scholen en
universiteiten opgeleide Indonesiérs, aan hun zijde.
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Van 'ontvoogding' naar 'taakverdeling'

Hoe is het, de ethische politiek ten spijt, zo ver kunnen komen? Dat had te
maken met het feit dat de Nederlandse regering er vanaf het einde van de jaren
twintig in geslaagd is de drie grote krachtencentra in Indi€ van zch te
vervreemden. Dat waren de islam, het traditioneel-inheemse bestuur (regenten
e.d.) en de snel in omvang toenemende nationalistische intelligentsia.

Juist in het tegengaan van een al te grote macht van de islam waren het
Nederlands bestuur en de inheemse regenten elkaars natuurlijke bondgenoten.
Snouck Hurgronje bepleitte in 1908 al een omscholing van de hoofden tot
moderne ambtenaren. En vanaf 1912 probeerde men, door de laagste rang van
Nederlandse ambtenaren weg te halen uit het bestuur, ruimte maken voor de
rol van de regenten, op weg naar de 'ontvoogding'. Goed bedoeld, maar de
situatie was er vanaf 1926/7 niet naar dat deze opzet kon slagen, omdat de
communisten zich gingen roeren op Java en Sumatra. Zodanig omvangrijk
werd het communistisch verzet dat het bestuur de klok terugdraaide: de
controleurs moesten maar weer terugkomen, want zij waren altijd ter plaatse
de ogen en oren van het bestuur geweest. En in 1931 maakte ‘ontvoogding'
daadwerkelijk plaats voor ‘taakverdeling'.

Men zou zal uit het voorafgaande al begrijpen dat dit beter klinkt dan het was.
Want waar ‘ontvoogding' wees op een geleidelijke verzelfstandiging van het
inheemse bestuur, betekende 'taakverdeling' dat de situatie van Nederlands
beheer permanent zou zijn. Neem daarbij de Crisis als argument om de
inheemse bestuursscholen op te heffen, en de situatie was in feite slechter dan
Multatuli ze had aangetroffen. Daarmee verspeelde Nederland de sympathie
van de tot samenwerking bereid zijn Indische elite.

Brandstof voor de opstand

En de derde kracht, de jonge, intellectuele, nationalistische elite werd voor het
gemak maar eenvoudig gelijkgeschakeld met de communistische partij.
Sockarno, Hatta, Sjahrir - later aliemaal bekende grootheden geworden, toen
jong en in ontwikkeling - werden in 1930 gevangen gezet. Nederlands-Indié
werd een politiestaat, waar het briefgeheim niet meer heilig was. Soekarno en
de zijnen noemde men ‘extremisten’ en daarmee kon de regering met minister
van kolonién Welter in 1940 beweren dat Nederlands-Indié€ 'een oase' was 'van
rust en orde te midden van woeling en onrust alom'. Zelfs de door de
meerderheid van de Volkskraad in 1938 aanvaarde petitie van het lid Soetardjo
om een rijksconferentie bijeen te roepen over de geleidelijke verzelfstandiging
in tien jaar van Indonesié werd door de Nederlandse regering afgewezen.
Kortom: mensen als Soeckarno, Hatta en Sjahrir restte geen andere
mogelijkheid dan contact met de Japanse bezetter te verwelkomen.

Du Perrons ervaringen met het land van herkomst

Het ‘ethische' beginsel waarover Fasseur schrijft bestond volgens Gerard
Termorshuizen - in een ander artikel in Indische letteren - al sedert het begin
van de negentiende ecuw en werd door verschillende bestuurders uitgewerkt tot
ze cen ecuw later, omstrecks 1900 die 'ethische richting' was geworden.
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Multatuli was er als schrijver de meest bekende verdediger van. En Du Perron
liet er evenmin twijfel over bestaan dat hij vond wat de juiste richting was. In
Het land van herkomst beschrijft hij de Javanen als sympathiek en volkomen
gelijkwaardig, en als hij na 1936 terugkomt in Indi€ is hij geschokt door de
verandering van de sfeer. In een open brief aan de geinterneerde Sjahrir schrijft
hij: 'k kan ook niet: mij hier jaar in jaar uit van den domme houden, en
tegen mezelf zeggen: "ik ben toch lekker hier geboren, dit is toch ook mijn
land, en van de zachte kanten van het indische leven genieten, altijd maar
betreurend dat er zoveel verandert, en dat Indi€ niet meer het Indié is dat het
was toen ik hier als onbezorgd knaapje rondliep. Dat is in principe mogelijk,
maar daar ben ik helaas te veel intellectueel voor. Ik kan mijn verblijf hier
niet verantwoorden, dat is duidelijk. Ik durf zelfs niet een zo grote mond
opzetten als mijn bewonderde Multatuli -gesteld dat het practisch mogelijk
zou zijn- omdat ik niet, als hij, geloof aan de alleenzaligmakendheid van een
verbeterd nederlandsch gezag. -U ziet: mensen als ik moeten opsjezen. Niet
omdat zij verraders zijn, maar omdat zj juist geen verraders- en zelfs geen
halve verraders- willen zijn."

Door de poorten der Jappenkampen

Du Perron sjeesde op, vrijwillig, en drie jaar later gingen heel wat
Nederlanders hem na, onvrijwillig en via de poorten van de Jappenkampen,
die in feite het begin vormden van de Indonesische zelfstandigheid. Om
precies te zijn: 42.000 Nederlandse militairen van het Koninklijk Nederlands-
Indisch Leger werden gevangen gezet, 8200 kwamen om. En van de 100.000
Nederlandse burgers die geinterneerd werden, stierven er 13.000. Velen van de
geinterneerden hielden dagboeken bij. Na de oorlog werd een klein deel van
die dagboeken gepubliceerd. Termorshuizen wijst op de merkwaardige curve
in de verschijning van dergelijke ego-documenten: meteen na capitulatie op
15 augustus 1945 tot 1949 waren het 28 titels, in de jaren vijftig slechts 8,
vervolgens liep het aantal langzaam op: 16 in de jaren zestig, 38 in de jaren
zeventig en 53 tussen 1980 en 1987.

In een derde bijdrage uit Indische Letteren gaat Joop van den Berg in op het
verschijnsel 'kampromans'. Van den Berg, in 1930 geboren, en van zijn 12¢
tot 15¢ in een Jappenkamp, daarna enige tijd geinterneerd door Soekamno c.s.,
zegt van de vele 'kampromans' die vanaf 1946 gepubliceerd werden dat ze
vooral de omverwerping van de koloniale structuur tot onderwerp hebben:

"Al die geschiedenissen van de empirebuilders, die alle macht werd ontnomen,
in kampen bijeen werden gedreven, zware lichamelijke arbeid moesten
verrichten meestal onder toezicht van Indonesische hulpsoldaten, de Heiho's.
De blanke 'overseer' van weleer, de strafgevangene van nu. Schreef Willem
Brandt niet: 'Wie, die lager dan koelies voortaan / en verworpen als schurftige
schapen / als een beest in een hok moeten slapen / vlak tegen een lotgenoot
aan.."? Dat moet wel het ergste zijn dat een Nederlander kon overkomen:
minder dan een Javaanse koelie zijn!"

Van den Berg heeft voor de eerste twintig kampboeken die in 1946
verschenen eigenlijk geen goed woord over. Ze zijn alle geschreven vanuit het
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gezichtspunt van de Hollander die zijn eigen groep geweldig vindt en de
Japanners 'krombenige, aapachtige, laffe beulsknechten'. Noch de
kampboeken noch de boeken die de oorlog beschrijven hebben oog voor de
nuances van de geschiedenis.

Dit is allemaal tot daaraantoe.

Maar wat deden bekende schrijvers als Maria Dermout, Beb Vuyk, H.J.
Friedericy, A.Alberts, Rob Nieuwenhuys, Willem Walraven en F. Springer
met de dekolonisatie? Van den Berg geeft hierop geen antwoord. Hij vindt
eigenlijk alleen bij Vuyk een schrijverschap dat de dekolonisatie ter harte
neemt: "De levens die Beb Vuyk ons toont hebben vrijwel allemaal de
verscheurdheid, die gekte, die waanzin van het koloniale systeem onder de
leden, hoe aangepast zij ook lijken te zijn."

Springer is intussen evident onze Somerset Maugham geworden, veelal
schrijvend over zijn blanke landgenoten in den vreemde. Vuyk en Ferguson
gaven al v66r 1942 blijk van hun sympathie voor de Indonesische
onafhankelijkheidstrijders. Alberts, het blijkt opnieuw uit het interview met
Wam de Moor in dit tijdschrift, vindt ook, dat het allemaal veel eerder
afgelopen had moeten zijn. En voor de rest, de verhuisden, de gerepatrieerden,
de schrijvers van tempo doeloe en droge of natte Moesson is er het heimwee
naar dit grootse, verloren paradijs.

Noot

In Overal sporen, samengesteld door Dick Schram en Cor Geljon (VU-uitgeverij,
Amsterdam 1990), p. 161-188, geeft Gerard Termorshuizen een overzicht van de
literatuur m.b.t. de tweede wereldoorlog in Indié: 'Altijd weer aan denken. De
Japanse tijd in Nederlandse bellettrie en ego-documenten'.

Indische Letteren, 3/1, maart 1988. Een themanummer dat de lezingen bevat die
tijdens een symposium over de dekolonisatie in de Indisch-Nederlandse en de
Indonesische literatuur werden gehouden.

Zie voor het belang van Indische Letteren voor onze kennis van de Indische
cultuur en letterkunde ook in dit nummer mijn bijdrage 'Liedjes uit de tijd van de
Compagnie'.
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