
Hans Ester 
In gesprek met Michael Ende 

De in 1929 in Garmisch-Partenkirchen geboren schrijver Michael Ende be-
hoort tot de meest gelezen en hoogst gewaardeerde schrijvers van jeugd-boe-
ken uit de jaren tachtig en negentig. 
Michael Ende groeide op in Miinchen. Zijn vader, de surrealistische schilder 
Edgar Ende, kwam al vroeg in conflict me t de Nazi's en mocht zijn beroe p 
vanaf 193 6 niet meer uitoefenen. Zij n laatst e schooljare n brach t Michae l 
Ende door op de Vrije School ("Freie Waldorfschule") in Stuttgart, een peda-
gogische richting waaraan, zoals bekend, de ideeen van Rudolf Steiner ten 
grondslag liggen. Na een opleiding aan een toneelschool in Miinchen gevolgd 
te hebben, werkte Ende bij het theater en bij de Beierse omroep. Van 1970 tot 
1985 woonde Ende in de buurt van Rome. Na het overlijden van zijn vrouw 
Ingeborg Hoffmann keerde bij terug naar Miinchen. 
Michael Ende ontving voor zijn omvangrijke literaire oeuvre vele Duitse en 
Internationale literaire onderscheidingen, zoals de Grote Prijs van de Duitse 
Academie voor Kinder-en Jeugdliteratuur (1980) en de Europese prijs voor 
Jeugdliteratuur (1981). Behalve toneelstukken, opera's en hoorspelen schreef 
Michael Ende onder meer de volgende boeken: Jim Knopf und Lukas der 
Lokomotivftihrer (1960), Momo oder Die seltsame Geschichte von den Zeit-
Dieben (1973), Die unendliche Geschichte  (1979) , Das Gauklermdrchen 
(1982), Der Wunschpunsch (1989), Das Gefdngnis der Freiheit (1992). De 
boeken van Michael Ende werden in dertig talen vertaald. 
Het hieronder weergegeven gesprek met Michael Ende werd gevoerd in het 
Goethe-Instituut in Amsterdam. Minder relevance passages werden weggela-
ten. Het volledige gesprek verscheen in het Duits in nr. 3, 1993, van het tijd-
schrift Deutsche Bticher (Editions Rodopi, Amsterdam). 

Uw boeken Het oneindige verhaal en Momo hebben veel succes gehad in vele 
landen. Als ik het goed inschat, was  Momo in Nederland een nog groter suc-
ces dan Het oneindige verhaal. Hoe is de belangstelling voor uw boeken in 
andere landen geweest ? Kreeg het ene boek meer respons dan het andere? 

"De ontvangst van mijn boeken in de verschillende Europese landen loopt 
heel sterk uiteen. Wat Europa bet reft, hebben mijn boeken buiten Duitsland 
in Spanje het meeste succes. Het oneindige ver/taa/beleefde in Spanje inmid-
dels zijn zevenenveertigste druk. Binnen de Spaanse verhoudingen is zoiets 
een wonde r t e noemen. Momo  heeft oo k een hoge oplage. Niet alieen in 
Spanje, maar in de hele Spaanssprekende wereld, Zuid-Amerika inbegrepen. 
Daar wordt mijn werk ook aan de universiteiten bestudeerd. Ik krijg interes-
sante opstellen uit Zuid-Amerika toegestuurd. Op de tweede plaats staat Italie. 
Daar is de echo tamelijk groot. In Frankrijk is de belangstelling iets minder. 
Daar bestaat een soort 'gemeente' die via Momo de weg heeft gevonden naar 
Het oneindige verhaal. Ik moet daar wel bij zeggen dat ik meen dat van alle 

59 



Ester, In gesprek met Michael Ende 

vertalingen van mijn boeken de Franse de beroerdste is. Van alle vertalingen 
kan ik de Franse enigszins beoordelen. Het wemelt daarin van de fouten. Maar 
ik wil nie t beweren dat daarin de oorzaak voor de geringere belangstellin g 
ligt. Er bestaat in Frankrijk minder bereidheid om mijn werk te accepteren. In 
de gehele Engelstalige wereld hebben mijn boeken weliswaar goede kriueken 
gekregen maar ze zij n geen groo t succe s bi j he t lezerspublie k geworden . 
Merkwaardig genoeg is Japan het land waaiin de gretigheid om mijn werk te 
lezen het grootst was. Soros had ik een boek nog maar nauwelijks geschreven 
en dan verscheen het al in een Japanse vertaling. 
Het is voor mij moeilijk t e beoordelen waaraan het ligt dat de echo zo ver-
schillend is. Het ligt soms aan bepaalde modestromingen. Ik ben er bijvoor-
beeld van overtuigd dat een boek als Het oneindige verhaal, wanneer het tien 
jaar eerder was verschenen, geen enkele belangstelling zou hebben gewekt. 
Toen badden we in Dnitsland nog het zogenaamde escapisme-debat, Dat wil 
zeggen: tien jaar geleden gold nog als algemene richtlijn, dat de gehele fantas-
tische literatuur escapistische literatuur, vlucbtliteratuur, was. Men zag deze 
literatuur als een hinderpaal voor de lezer om de werkelijke problemen te zien. 
Daarom werd ze door de kritiek principieel negatief beoordeeld. De fantasti-
sche literatuur werd heleinaal niet ter kennis genomen of ze werd veroordeeld. 
Toen ontstond in Dnitsland een soort vermoeidheidseffect, omda t de zoge-
naamde sotiaal-kritische relevantie verbruikt was. De mensen hadden er ge-
noeg van om altijd maar die boeken te lezen waarin verteld werd wat ze moes-
ten doen. In die tijd viel Het oneindige verhaal en beleefde een boom die mij 
zelf zeer verbaasde. Weliswaar had Momo al een soort lezerskring gevormd 
maar die 'gemeente' was toch nog betrekkelijk bescheiden. Ook Momo werd 
door het succes van Het oneindige verhaal mee omhoog gestuwd en werd toen 
in vele talen vertaald. Ik ken de literaire situatie in de verschillende landen 
niet goed genoeg om te kunnen zeggen, welke factoren voor de verschillende 
'recepties' van mijn boeken bepalend zijn geweest. Maar verschillen zijn er 
duidehjk." 

Heeft de verfilming van  Het oneindige verhaal ook tot het succes bij de lezer 
bijgedragen? 

"Eigenlijk niet, eerder integendeel. Meestal wordt een boek verfilmd wanneer 
het al een succes is, omdat de filmmensen zich graag laten meedragen door 
het succes van een titel. Ik heb heel lang geaarzeld voordat ik de filmrechten 
uit handen gaf. E r kwamen op een zekere dag drie jonge mensen bij mij -ik 
woonde toen nog bij Rome - op bezoek. Die mensen badden een plan om Het 
oneindige verhaal te verfilmen. Ze wilden er een fantastische film van maken, 
niet volgen s he t cliche ' van de Amerikaanse Phantasy-films . He t zou ee n 
Europese fantastische film worden. Het plan overtuigde me en ik heb aan die 
drie jonge mensen de rechten voor een betrekkelijk geringe som afgestaan. Ze 
hadden immers maar weinig geld. Toen hebben die er een paar maanden mee 
zitten rommelen en hebben vervolgens de Her aan de wilgen gehangen en de 
rechten doorverkocht, zonder mij daarover te informeren. Ik wist helemaal 
niet dat je een dergelijk verfilmingsrecht buiten de auteur om gewoon door 
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kunt verkopen. En zo kwam het dan in de handen van echte filmproducenten 
en is ook Warner Brothers er met dertig miljoen dollar bij betrokken geraakt. 
De film heeft tenslotte zestig miljoen mark gekost. Ik was zo ontdaan van de 
gang van zaken dat ik verboden heb om in verband met de film mijn naam te 
vermelden. Het contract kon ik niet meer terugdraaien. Noch aan het begin 
van de film, noch op de affiches staa t mijn naam. Dat was de enige moge-
lijkheid die ik had om duidelijk te maken dat ik er tegen was. Maar daarmee 
heb ik helaas het tegendeel bereikt. Toen deze ruzie in de kranten kwam, werd 
de belangstelling van het publiek pas goed aangewakkerd. Velen renden naar 
de bioscoop om te zien wat Ende nu eigenlijk tegen die film had. Ik heb daar-
door voor grote publiciteit voor de film gezorgd. Sindsdien ben ik heel terug-
houdend met uitspraken over verdere veriilmingen. Ik was met deze eerste ver-
filming bijzonder ongelukkig. Het was in ieder opzicht een totale banalise-
ring, een coca-colaisering van de romanstof. De film was vanaf het begin zo 
gemaakt dat bij de eerste was in een reeks vervolgfilms. Nu eindigt het eerste 
deel met het idiote slot dat de hoofdfiguur Bastiaa n gezeten op de rug van de 
geluksdraak terugvliegt naar zijn woonplaats en daar die lelijke jongens die 
hem vroeger in de afvalton hebben gejaagd nu op zijn beurt achternazit. Dit 
slot werd geconstrueerd om de film op de een of andere manier te kunnen af-
ronden. Ik was er altijd voor om aan de bioscoop-bezoekers heel duidelijk te 
zeggen: de film bestaat uit twee delen; we moeten de handeling in het midden 
afbreken, op het moment waarop Bastiaan Fantasie binnenkomt. Dat zijn in 
het boek twee duidelijk gescheiden delen, handelingsdelen. Intussen is een 
tweede film gemaakt die nog veel erger is dan de eerste. Ik kan er niets tegen 
beginnen. Als auteur ben je er ook niet in geschoold om filmcontracten te le-
zen. Er stond bijvoorbeeld in het contract dat ieder draaiboek in nauwe sa-
menwerking met de schrijver Michael Ende moest worden gemaakt. Ik dacht 
op grond hiervan dat ze met mij moesten samenwerken, maar dat betekent het 
juridisch helemaal niet. Juridisch betekent het: u kunt doen wat u wilt, maar 
u moet mij iedere twee maanden daarvan in kennis stellen. Met mijn reactie 
hoeft u geen rekening te houden. Als er zou hebben gestaan: ieder draaiboek 
behoeft de schriftelijke toestemmin g van de auteur, dan had de zaak heel an-
ders gelegen." 

Het oneindige verhaal heb ik nu driemaal gelezen en kom tot de conclusie dat 
ik nu pas dingen tie - het belong van het spiegelmotief bijvoorbeeld - die ik 
vroeger over het hoofd zag. Hebt u dat vaker van uw lezers gehoord? 

"Zulke reacties heb ik vaa k gehad. Weet u, ik probeer altij d verhale n t e 
schrijven die je op meerdere niveaus kunt lezen. Dat is ook de reden dat ik het 
vermijd om aan mijn boeken zogezegd een commentaar mee te geven. In Het 
oneindige verhaal kunt u zeer veel citaten vinden. Dat is niet noodzakelijk. 
Maar voor diegene die literair en in beeldende kunst geinteresseerd is, is er een 
hele reeks signalen die naar alle mogelijke fantastische literatuur uit de ge-
schiedenis yerwijzen e n daarnaast naar de schilderkunst. De "groei van de 
nachtplanten" is een schilderij van Paul Klee. En de vraag die aan Atrejoe 
wordt gesteld: **Wie ben jij?" krijgt als antwoord: "Niemand". Dat is het be-
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roemde antwoord van Odysseus voor de Polyfeem. U kunt overal citaten en 
toespdingen vinden. Waarom? Het is geen spel met dementen van culturde 
vorming. Het gaat mij er om dat Fantisie niet de sdiepping van een enkele 
mens is. Fant&ie is in de grond van de zaak de sdiepping van alle mensen. 

Wat mensen ooit hebben uitgevonden, bedacht en gedroomd, dat is Fant&ie. 
Daarom rust het op de fundamenten van de vergeten dromen der mensen. Er 
komen schilderije n va n Max Ernst, van Dali, Brueghel, Klee en ook van 
mijn vader Edgar Ende in voor. Daar hoort het spel met het alfabet ook bij. 
Ieder hoofdstuk begint iunners met een letter van het alfabet. Dat kan de lezer 
het beste begrijpen wanneer bij in de oude kdzerstad is aangekomen. Daar 
spelen de inwoners het zogenaainde toevalligheidsspel. Ze hebben een hoop 
dobbelstenen vvaar letters op staan en ze gooien nu met deze letters in de hoop 
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dat er een zin ontstaat. Of - wanneer ze genoeg spelen -dat er een verhaal ont-
staat Of , wannee r ze tot in het oneindige spelen, dan ontstaan alle verhalen 
daaruit, op zekere dag. Dat is meer dan een amusante of absurd e metafoor. 
Want precies zo verbeeldt zich de huidige, natuurwetenschappelijk gevonnd e 
mens het ontstaan van de wereld en va n de mens. In het begin was er een 
oersoep die uit allerlei chemische stoffen bestond . Door kosmische straling 
die miljoenen jaren duurde, ontwikkelde zich op een dag een eerste bloemetje 
en die ontwikkeling ging door tot aan de huidige professor die de bekroning 
van de mensheid vormt. Deze opvatting is in mijn oge n wetenschappelijk e 
onzin. Een bevriende fysicus heeft mij eens gezegd: de waarschijnlijkheid dat 
op deze manier het leven op aarde zou zijn ontstaan i s ongeveer net zo groot 
als die dat een dronken kat eens per week over een typmachine rent en daarbij 
Goethe's Faust  typt . Op die manier heb ik veel in mijn Oneindige verhaal 
ondergebracht. Het is niet nodig om dat te weten. Maar de geihteresseerde kan 
het er aan aflezen. 
"Het oneindige verhaal  i s een soort poetica voor mij. Het drukt uit hoe ik 
meen dat met kunst, poezie, verhalende literatuur, met alle dingen die cultu-
rele waardevoorstellingen zijn , moet worden omgegaan. Je moet altijd naar 
binnen gaan maar je moet ook altijd terugkeren. Het is geen statische toe -
stand maar een pendelbeweging. Je moet het een in het ander onderbrengen en 
weer teruggaan, want de wereld heeft zuiver objectief gezien geen betekenis. 
Het zal nooit gelukken uit de natuurwetenschappelijke feite n va n de wereld 
een betekenis te lezen. Dat is ook de taak niet van deze manier van denken. 
De betekenis moeten wij aan de dingen geven. Maar dan hebben ze die bete-
kenis ook altijd gehad. Daarin ligt de reden waarom de mens zonder poezie, 
zonder kunst in het algemeen niet kan leven. Kunst is voor de mens net zo 
belangrijk als eten en drinken. De mens is niet in staat te leven zonder zulke 
levensvormen en levensvoorstellingen die hij zich moet vormen." 

Bent u de laatste tienjaar pessimistischer ofoptimistischer geworden wanneer 
u denkt aan de toekomst van de mensheid? 

"Ik geloof niet dat door de ineenstorting van de communistische systemen de 
problemen kleiner zijn geworden. Ik geloof dat we in de volgende fase van de 
geschiedenis de ineenstorting van het kapitalisme zullen beleven. Omdat het 
beide systemen zijn die op een vorm van economisch denken berusten dat 
sinds de njd van Fugger niet veranderd is. Alleen de economische condities 
zijn veranderd. We hebben een economie waarin de produktie en de distribute, 
de verdeling van de goederen, geen probleem meer is. Het produceren is geen 
probleem. De vraag is: waar laten we al die rommel? Tijdens de volgende tien 
of twin tig jaar moet dat tot een ramp leiden, een economische of een ecologi-
sche ramp. Het kapitalisme en het communisme waren vijandige tweelingen 
die om te kunnen bestaan tot op zekere hoogte op elkaar waren aangewezen. 
Omdat de ene tweeling gestorven is, weet de ander niet meer, tegenover wie 
hij zich moet rechtvaardigen.Hij moet nu op eigen benen staan. Ik denk niet 
dat hij dat kan. Inzoverre ben ik pessimist. De omstandigheden zullen veran-
deren, of doo r verstandelijk inzich t o f doo r de gebeurtenissen zelf . N a d e 
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Tweede Wereldoorlog i s vaak de vraag gesteld of het ooit tot een Derde 
Wereldoorlog zou komen. Wij zitten er al middenin. Maar de mensen zien het 
niet, want het is geen oorlog van territoriale aard maar een oorlog in de tijd. 
Wij voeren een vernietigingsoorlog tegen onze eigen kleinkinderen, een oor-
log zonder enig erbarmen. Aan de andere kant ben ik optimist, omdat ik ge-
loof dat dit niet de Jongste Dag en het einde der mensheid zal zijn. Het is een 
klap om de oren van de mensheid die nog eeuwen gevoeld zal worden. Er zul-
len verschrikkelijke toestanden komen maar er zullen ook nieuwe wegen ge-
vonden worden. Ik zie mijn geringe mogelijkheden als boekenschrijver daarin 
dat ik probeer om voorstellingen en beelden te ontwikkelen die anders zijn 
dan het denken tot nu toe. Ik zoek naar beelden en voorstellingen waarmee 
mensen ook in moeilijke situaties kunnen leven. Dat betekent dat ik de men-
sen waardevoorstellingen aan de hand probeer te doen die nun het leven de 
moeite waard maken. Inzoverre ben ik optimist." 

In uw verhalen in de bundel De gevangenis van de vrijheid komen mensen 
aan him grenzen. Sommigen  lukt  het om over de grenzen heen  te komen, 
vaak tegen deprijs van de menselijkheid. Wat is de menselijke winst van een 
dergelijke "verlossing"? 

"Wat de hoofdfiguur Cyri l aan het slot van het verhaal 'Het doel van een 
lange reis' vindt, heb ik niet als verlossing bedoeld. Het is een hellescene die 
hij daar aantreft. De verhalen in deze bundel zijn voor het grootste ded geen 
antwoordverhalen maar vraagverhalen. Ik wil met de meeste verhalen uit deze 
bundel niet iets prijzen of afkeuren. Ik wil helemaal niet iets als voorbeeld of 
afschrikwekkend voorbeeld beschrijven. Het moeten geen lesjes zijn die dit 
boek uitdeelt. Ook het titelverhaal "De gevangenis van de vrijheid" dat in de 
toon van een verhaal uit duizend-en-een-nacht geschreven is wil, net zo min 
als de andere verhalen, bewijzen dat het fatalisme de enige juiste levensbe-
schouwing is . He t zij n ook , denk t u  aa n he t verhaa l "D e corridor va n 
Borromeo Colmi" spelingen van het denken. Mijn dichterlijk, literair concept 
heeft zeer veel met het spel te maken. Gennanisten kennen misschien het ge-
schrift van Schiller: De esthetische opvoeding van de mens. Ik beveel dit es-
say van Schiller altijd met klem aan. Wat Schiller schrijf t behoor t tot het 
verstandigste wat hierover ooit is gezegd. Schiller vertegenwoordigt hierin de 
mening dat alle kunst en poezie in de diepste betekenis spel is. Spel in die 
zin, dat je je onderwerpt aan vooraf gegeven regels, regels die je met anderen 
hebt afgesproken of die je jezelf hebt gegeven. Je speelt het spel dat tegelij-
kertijd gebondenheid en vrijheid vertegenwoordigt. Vol gens Schiller hoort het 
begrip van het "schone", het esthetische bij het spel. Wanneer ik dit schoon-
heidsbegrip uit de kunst weghaal, en dit begrip tot een levensprincipe maak, 
dan beland ik in een gevaarlijk estheticisme. Dat estheticisme kan ontaarden 
in een ontkenning van iedere moraal. Het schone moet daar worden gelaten 
waar het hoort. En daar is het van vitaal belang. Zonder dat kan de mens niet 
bestaan, zonder deze vrije ruimte van het spel. Wat kinderen bij mijn boeken 
voelen die juist voor kinderen geschreven zijn, is dat ze door mij niet worden 
onderwezen of opgevoed. Ik heb helemaal geen pedagogische bedoelingen. Ik 
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nodig de kinderen uit tot een spel en dat moet een spel zijn waar ik ook zelf 
plezier aan beleef, dat ik ook van harte graag meespeel. Zonder enige bijbe-
doeling. Ik geloof dat kinderen dit ontbreken van een bijbedoeling aanvoelen 
en dat ze daarom graag meedoen." 
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