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Hoe de lezer zijn weg moet vinden 
"Ik denk dat de literatuur zich nu zou moeten richten op vernieuwing binnen 
het narratieve (...). Ik denk aan de manier waarop in de midrasj of de talmoed 
verhalen worden verteld. De midrasj, sprookjes en vertellingen waarin uitleg 
wordt gegeven over passages in de thora of andere boeken van het oude testa-
ment, is een onuitsprekelijke bron van door elkaar geweven verhalen. Som s 
zijn het losse eindjes, soms lange draden. Zulk schrijven staat mij voor ogen. 
In de talmoed, waarin de leefregels van het joodse volk staan, kun je de tekst 
achter elkaar lezen en achteraf het commentaar op die tekst, maar je kunt ook 
een tijdlang sappelen op &n regel." (N.R.C. 7 mei 1993 ) En ergens anders 
zegt Marcel Moring:" Mijn boeken moeten gelezen worden, niet bestudeerd." 
Waarom heb ik zolang moeten zoeken naar de sleutel voor het bespreken van 
dit boek? Ik krijg hem bier zomaar aangereikt: lees maar mee op weg met de 
hoofdpersonen en sappel zo nu en dan op een regel of op &n van de verhalen 
binnen het verhaal. En zie Het grote verlangen  als russische poppetjes die in 
elkaar zitten en elk op zichzelf kunnen bestaan. Gelukkig, ik ben op weg en 
ik neem mij voor op de leeskringen een paar verhalen binnen het verhaal voor 
te (laten) lezen. Vandaaruit komt dan de discussie op gang. En ongetwijfeld 
krijgen we dan zicht op het verhaal als geheel. 
Maar eerst zet ik voor mijzelf de joodse elementen op een rijtje die ik in de 
vertel wijze van dit boek vermoed en waar het verhalende element er natuurlijk 
66a van is, zo niet het belangrijkste. 

1. Een joodse wijze van vertellen? 

1.1 Het verhalende element 
We vertrekken met de tweeling Sam en Lisa en hun twee jaar oudere broer 
weg van de plek waar hun ouders omkwamen bij een auto-ongeluk. En met 
hen keren wij steeds weer terug naar de plaats waar het gebeurde: het weggetje 
met de bomen en we zullen 'unruhig wandern in den Alleen', zoals we in het 
gedicht van Rilke lezen op de eerste pagina. We zullen de drie verweesde kin-
deren aantreffen in een verweesde wereld. En we zullen zien dat zij elkaar en 
zichzelf op de been houden met verhalen, vaak chassidische vertellingen. En 
het is het verhaal van 'De Man Die Alles Vergat' dat hun moeder hen meer-
malen verteld heeft en dat door Lisa wordt herverteld, dat Sam de ogen opent 
voor de werkelijke toedracht van het ongeluk van zijn ouders. Een weten dat 
jaren onbewust was en dat door dit verhaal wordt opgeroepen.. 
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1.2 Het element van het op weg zijn 
Dit element: het op weg gaan, het op zoektocht of doortocht zijn, zal ik als 
leidraad voor deze bespreking gebruiken. Moring zegt zdf over het altijd weer 
verder gaan in een interview: "Na de tweede wereldoorlog is de joodse cultuur 
gebaseerd op dlende en leed terwijl de kradit van het jodeadom altijd geweest 
is, dat we het leed overwonnen en daarna weer verder gingen. Hele gezinnen 
zijn door de oorlog uit elkaar gestagen, daardoor is er een vreemd soort zoeken 
ontstaan, bijvoorbeeld het zoeken naar het gezicht van je grootmoeder in een 
oorlogsdocumentaire. Het zoeken blijft, dat is onvermijdelijk. Oo k het zoe-
ken van dingen die we niet kennen en onderweg hopen er iets van te leren.' 
Heel het leven van Sam (en zijn zus en broer) is zoeken: een zoeken naar zijn 
gesdiiedenis: 'wat is er gebeurd?1; een zoeken naar zichzelf en een zoeken naar 
zijn toekomst: Waar gaan we heen?. Exodus en Odysseus. Hij maakt daarbij 
vele tochten: een tocht langs drie pleeggezinnen; een tocht van een jaar met 
zijn broer, eindigend in een wel heel lichamelijke ontgroening al s openin g 
naar zijn Gate) volwassenhdd; een tocht langs de onderwereld der disco's en 
dancings, waar hij het mdsje met de polkadots terugziet dat hij altijd vanaf de 
bovenetage bespied heeft. Een mdsje dat altijd laag bij de grond lag en van-
waar hij zijn kijker daarna dan ook naar de hemellichamen stuurde. Door het 
hele boek heen i s hij op weg. Niet voor niets houdt de gedachte aan zijn rug-
zak onder in de kast bij een van zijn pleeggezinnen hem op de been. Op zijn 
kamer vind je geen gemakkelijke stoel: 'van gewoon zitten en luieren is het 
nooit gekomen.' 
Zijn zus Lisa zet een keer een rotan stoel neer en maakt zijn kamer gezellig. 
Maar zij is dan ook degene die voortdurend terug gaat naar af. Niet voor niets 
heet het eerste hoofdstuk waari n zij haar verhaal doe t over  he t weggetje : 
'Alles weet ik nog.' 
Zij blijft willen s en wetens in haar herinnering steken , een herinnering, z o 
zullen we later merken, die sterk geidealiseerd is. 

1.3 Het element van de grensoverschrijding 
Dit komen we onder andere tegen in het verhaal van de rabbi. Bovendien wijdt 
Simon, Lisa's man, Sam in in de filosofie va n Levinas waarin het verlangen 
de drijvende kracht is die het ik naar de Ander voert en waarin het gelaat van 
de ander (de Ander) een beroep op ons doet. Door zijn bestaan is de ander een 
gebod en zegt hij bij wijze van spreken: Heb mij lief. In het gelaat van bij-
voorbeeld de arme zien wij het gelaat van Christus. Leven is de grens over 
naar de ander. 
Lisa doet de studie van haar man af met: 'lezen in encyclopedieen.' Dat kan 
ook nie t ander s bi j ieman d wien s grootst e verlange n d e herinnerin g is . 
Teruggaan naar wat verdween: het mysterie, Tiet gehdm van de liefde en God 
en pappa en mamma.' 
Zij blijft achterom kijken, maar zij versteent niet als de vrouw van Lot maar 
vlucht in de hasjiesj. 
Wat Sam betreft bi j verblijft gedurende het hele verhaal in grensgebieden. 
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1.4 Het element van het altijd maar doorvragen 
Sam is het hele boek door bezig met de vraag 'wat is er gebeurd? Van Lisa en 
Raph krijgt hij geen of een half antwoord. Pas als hij werkelijk weet wat er 
gebeurd, kan hij de finale vraag stellen die daar onvermijdelijk op moet vol-
gen: Waar gaan we been?* Met deze vraag besluit het boek. En moet de lezer 
bij wijze van spreken het boek opnieuw gaan lezen om zichzelf weer van al-
les af te vragen. Sams tweelingzuster en tegenpool komt niet to t het stelle n 
van vragen: zij weet wat verdween en vermijdt haar weten ter discussie te stel-
len. Zij gelooft in het geheim en dan vooral in het geheim van de liefde. Hoe 
kan het ook ander s met ee n moede r di e goedkop e romannetje s la s zoal s 
'Medelijden is geen liefde'. Tussen twee haakjes: de titel va n het boek 'Het 
grote veriangen' zou in dezelfde seri e uit kunnen zijn gekomen! Waar Lisa 
zich vastklampt aan het mysterie van de liefde en daardoor haar man bijna ver-
liest, klampt Sam zich bij de vraag naar zichzelf vast aan het nemen van ver-
standelijke besluiten . Hi j beslui t o m va n zijn famine t e houden en tege n 
Fleming zegt hij: liefde is een wilsdaad.' 
Of Raph zichzelf vragen stelt op zijn weg door het leven blijft onduidelijk. 
We krijgen hem alleen van de zijlijn te zien. Evenals Simon hangt hij er naar 
mijn gevoel een beetje bij. Het boek was misschien sterker geweest zonde r 
deze twee, alhoewel Raph nodig was voor de reis door het leven' en hij een 
functie vervult bij het bijeenhouden van defamilie. Dit bijeenhouden gebeurt 
overigens door Lisa middds haar verhalenvertellerij! 
De drie moeten hun antwoorden op de vraag naar hun leven overigens zelf he-
lemaal zoeken. Van hun pleegouders en de notaris hoeven ze geen antwoorden 
te verwachten . Sa m lijk t va n d e dri e aanvankelij k d e mees t nai'eve . 
Herhaaldelijk zeg t hij : 'ik heb me naar de volwassenheid late n slepe n e n 
wachtte, daar aangekomen, tot het leven zou beginnen' en even later 'Het le-
ven is niet begonnen, het wordt nooit rustig en helder, ik ben een laatbloeier.' 
Hoe kan het ook anders wanneer je famine wordt doodgezwegen, je enige fa-
miliebezit een doos met officiele stukke n is, op een model van de Mercury 
na, waar je als lezer pas later de belangrijkheid van gaat inzien en je uitslui-
tend aangewezen bent op mensen aan de zelfkant van de samenleving. Mensen 
die waarschijnlijk ook meer vragen dan antwoorden hebben. 
Het verhaal van Echo is wel een schrijnende illustratie van het antwoord van 
de maatschappij op loosers. Is het teveel gezegd als we in dit verhaal ook een 
verwijzing lezen naar de Ander?: 'De eerst miste hem, de tweede trapte hem in 
zijn zij en toen de derde motor kwam en Acho op de grond lag, met zijn wang 
op de stenen en zijn armen wijd uitgespreid, gingen d e wielen in de voil e 
lengte over hem heen en bewoog hij niet meer.' 

2. Een paar verhalen in het verhaal 

2.1 Hetweggetje 
Zoals gezegd lees ik, door Moring op dit been gezet, op de kringen een aantal 
verhalen uit het boek o m zodoende de verhalen over het boek o p gang t e 
brengen. Ik begin met passages uit het eerste en laatste hoofdstuk. Tussen het 
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eerste verhaal van Lisa en het laatste van Sam ligt hun gezamelijke levensge-
schiedenis. Ik vergelijk de eerste alinea van Lisa's verhaal (7) met de eerstevan 
die van Sam (229). Altijd is er dan wel iemand die zegt: Lisa is heel stellig in 
haar eerste zin: "Het was een warme zomer, de warmste warme zomer van de 
eeuw.' Sams eerst e zin is ee n vragende:'Een bloedhete zomer wa s het. D e 
warmste warme zomer van de eeuw? Ook de verschillende manier van obser-
veren en beleven komt direct ter sprake. 
Daarna lees ik achtereenvolgens Lisa's herinnering aan het weggetje (7+8) en 
de laatste regels van haar verhaal op pagina 15, gevolgd door een herinnering 
van Sa m aa n he t weggetj e o p d e laatst e bladzijd e va n he t boe k (233) . 
Kemwoorden in Lisa's verhaal, dat een beeld geeft van een bijna paradijselijke 
staat, zijn: 'Ji j weet wat verdween; alleen de herinnering is gebleven en de 
herinnering is niet genoeg, de herinnering is een groot verlangen.'. De titel 
van haar hoofdstuk is -alweer- een stellige: 'Alles weet ik nog.' 
De tite l va n Sams verhaa l is : Waa r gaan we been? Wanneer Sa m verteld 
heeft wat er allemaal werkelijk gebeurdis, kan hij zich bewegen naar de toe-
komst. De lezer blijft me t de vraag zitten of Lisa met hem mee zal gaa n of 
dat zij achterom blijft kijken naar het vermeende paradijs. 
Als je weet waar je vandaan komt, weet je ook waar je naar toe moet. Moring 
zegt hierover: 'De weg naar de toekomst is voor mij een soort U-bocht. J e 
moet eerst je verleden kennen om in de toekomst een vorm van geluk te kun-
nen bereiken.' 

2.2 Wat er op het weggetje werkelijk gebeurde 
We lezen het hele hoofdstuk 'He t beest van de herinnering'. Alle lijnen van 
het verhaal komen bier samen: maan en sterren, de werkelijke gebeurtenis van 
het auto-ongeluk, dat geen 'lullig ongeluk' blijkt te zijn, maar een gevolg van 
een ruzie tussen de ouders, waardoor Sam mee mag om als bumper gebruikt 
te worden. Dus geen noodlot, maar dood door schuld. Verder een herinnering 
aan het maken van een foto van de drie kinderen toen de ouders nog leefden. 
Hun 'geschiedenis' werd zodoende vastgelegd. Later zullen ze zich alle drie be-
zig houden met het vastleggen van dingen: fotograferen, documentere n en 
schilderen. Voorts het passen van een matrozenpakje van Sam als kleine jon-
gen, een pakje waar een fluit bi j hoort. Deze fluit komen we later tegen in 
het belangrijke verhaal De Man Die Alles Vergat'. Met het op de fluit blazen 
komt een keerpunt. 
In dit hoofdstuk vinden we de eerste aanwijzing dat de moeder een romantisch 
idee over het huwelijk koestert. Een idee dat Lisa van haar zal overnemen. De 
vader zegt op pagina 197 tegen de moeder 'Kit , ik ben geen god, ik ben een 
sterfelijk mens . Mijn liefde voor jou is nooit verminderd. Als jij dat denkt, 
dan is dat omdat jij dat denkt, niet omdat het waar is.' Mama kijkt naar buiten 
naar de sterren. Wet is verdwenen, zegt ze, Het is weg'. De laatste woorden 
zal Lisa later letterlijk van haar overnemen: 'Jij weet wat verdween. Pappa en 
mamma (en dan in £en adem W.G.) en God en het geheim van de liefde.' Een 
idee van de liefde dat haaks staat op de besluiten van haar broer om iemand 
lief te hebben. De tweeling zal elkaar nodig hebben om in evenwicht te blij-
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ven. Moiing zegt over het geluksverlangen van Lisa; In haar jeugdherinne-
ring komt een absoluu t geluksgevoe l naa r vore n waa r iederee n we l naa r 
streeft. Iedereen heeft ook een bepaald beeld van het geluk, het beeld van een 
soort paradijselijke staat . Die paradijselijke staa t ontstaat vol gens mij altijd 
vanuit beelden van het verleden. 

2.3 Je zult op weg moeten gaan om te ontdekken dat er in je eigen 
huis een schat ligt 
'Dit gebeurd. Iemand zoekt naar het belangrijkste in zijn leven en vindt dat 
pas als hij het weer is kwijtgeraakt .. . Zo begon ze (d e moeder) altijd , ze i 
Iisa, en dan sloot ze haar ogen en hief ze het hoofd. Alsof ze nadacht, maar 
dat was niet zo, want ze kende het verhaal uit haar hoofd. Ze had het honderd 
keer verteld en duizend keer zelf gehoord, van haar moeder en die weer van 
haar moeder. Zei ze.' (217) 
Iisa vertel t het verhaal voor de zoveelste keer aan Sam en Raph op 66n van 
hun verhalenvertelavonden nada t Sam is teruggekeer d va n zijn grondme -
tingsprojekt. Ze heeft het echter nog nooit zo verteld als deze keer. 'Dit i s 
geen concentretie meer, denkt Sam, dit is trance.... Ik dacht: dat verhaal van 
De Man Die Alles Vergat, is dat soms mijn verhaal? 
De man in het verhaal moet na de dood van zijn koning met zijn ransel (zi e 
rugzak Sam!) door het land trekken om over zijn heer te vertellen en zo de 
kost te verdienen. Na veel omzwervingen komt hij bij een bewonderaar van 
zijn heer, maar op het moment dat hij moet vertellen is hij alle s vergeten . 
(zie Sam ) I n de rui n va n zijn gasthee r val t hi j i n slaa p en droomt . Dez e 
droom lees ik met de leeskringleden (222 + 223): De man droomt dat hij een 
jonge schaapherder is en met zijn vader mee mag om de gebeden te zegge n 
ook al kent hij ze nog niet. Zijn vader bezweert hem niet op de fluit t e bla-
zen, die bij bij zich heeft. Maar een onbedwinbare lust tot fluiten doet hem 
toch naar de fluit grijpen en er weerklinkt een schelle, langgerekte noot in het 
gebedshuis. Na boze schrik van de mannen in het huis zegt de man die de ge-
beden geleid heeft: 'D e hele tijd was het alsof onz e gebeden niet opstegen , 
maar neerdaalden en zich op de vloer verzamelden, maar nadat op de fluit was 
geblazen, openden de deuren van de hemel zich en werden onze gebeden naar 
boven gezogen. Het was goed wat je deed, want je volgde de weg die het hart 
jeingaf.*(223) 
Lisa blijkt hiermee een nieuw verhaal te hebben ingevoerd in het bestaande 
verhaal. Zij laat de man zeggen: 'Omdat ik mijn verhalen over mijn heer, de 
oude koning alleen maar vertelde, zonder verlangen, zoals die biddende oude 
mannen, daarom ben ik alles kwijtgeraakt. Ik verloor het verlangen en met 
het verlangen verdween de herinnering. Ik moet op de fluit blazen' (cursie f 
van mij) Pas dan weet de man zich alles weer te herinneren. 
We krijgen nu weer een verhaal binnen het verhaal. Dit keer horen we over 
een man, die in zijn eigen huis een schat heeft, maar eerst ergens anders moet 
zoeken om te ontdekken dat de schat thuis ligt. 
Iisa besluit haar verhalenreeks met de woorden: 'Dat was het verhaal van De 
Man Die Alles Vergat. ' Raph vraagt nu aan Sam of hi j gevonden heeft wa t 
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hij was kwijtgeraakt. En opeens ziet Sam het verband: Ik dacht: als ik mij-
zelf vertrouw, moet ik naar de stem in mijn hoofd luisteren. Ik moet een her-
derszoon zijn en op de fluit blazen.' (227) Met het blazen op de flnit komt het 
verlangen teru g en daarmee de herinnering. En dan volgt he t schitterend e 
proza van de bladzijden 227 en 228 waarin Sam de werkelijke gebeurtenis ver-
teld. Lisa is verbijsterd. 
Nu kan het laatste hoofdstuk geschreven worden: de tegenhanger van het eer-
ste. Lis a besloot haa r jeugdherinneringen me t een terugblik , Sa m eindig t 
met "Waar gaan we heen?' 
Moring za l over Sam zeggen: 'Sa m wil zich bewegen, hij wil to t de maat-
schappij behoren, ook al weet hij niet precies hoe. Dat zet hem in beweging 
en brengt een soort verzoening tot stand met de wereld om hem heen: een 
minimaal soor t acceptatie.' 
De schrij ver zelf is pessimistisch: de wereld valt niet te verbeteren. 

Naschrift 
Over het algemeen vonden de leeskringleden het een prachtig boek. Tot mijn 
verbazing vonden de meesten het boek niet zo moeilijk. Een enkeling vond de 
filosofische verhandelinge n er met de haren bijgesleept. Waaro m men het 
boek zo mooi vond , kon men moeilijk onde r woorden brengen. Wei von d 
men het zoveelste boek in de rij dat zeer somber stemt. "Wordt er nooit eens 
een opgewekt boek geschreven? hoorde ik nogal eens. Ik vrees dat ik hen zal 
moeten teleurstellen. 
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