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Voor wie een beetje thuis is in de dichtkunst en van zappen houdt, is de
vraag naar het favoriete gedicht geen lastige opgave. De ogenblikkelijkheid,
de flits van verbeelding en flarden van werkelijkheid blijken de eigenschappen
van de voorkeursgedichten te zijn. Daarbij komt, dat het antwoord op deze
vraag, dat een dozijn titels en namen van dichters bevat, voor eens en altijd
bewijst dat er geen hemel en hel meer is die gebiedt dat een bepaald soort
potzie het alleenrecht van spreken heeft.

In Tsjip 4/1 kwamen de voorkeuren van een drietal docenten en een
leeskringleidster aan bod, waardoor een (hernieuwde) kennismaking met de
poézie van Baudelaire, Von Liliencron, Keller, Goethe, Alonso en
Eijkelboom mogelijk werd gemaakt. In deze tweede aflevering leest u over de
favoriete keuze van Anton van Hooff, classicus aan de KU Nijmegen, docent
Engels Jan Valkenburg aan het Canisius College Mater Dei, neerlandica
Marlies Jansen van de Stedelijke Scholengemeenschap Nijmegen, alsmede
van Marjon Hoeks, werkzaam op de Provinciale Bibliotheekcentrale
Gelderland.

De voorkeuren blijken ook ditmaal geen ‘allemansvrienden' te zijn. Gedichten
lijken keer op keer een buiten de dichters om autonoom leven te gaan leiden:
de gedachten tussen de zwart op wit geschreven regels zijn berichten aan de
lezer en de lezer alleen.

Anton van Hooff

Sappho tegen de politiek

Denk niet dat de klassieker in zijn academische Erasmustoren geen maat-
schappelijke taak heeft. Menigmaal roept het land zijn hulp in: kunt u mij
helpen aan een mooie Latijnse naam voor mijn firma, medicijn, tijdschrift?
Enkele jaren geleden belde een vrouw in antiek-geestelijke nood op: we heb-
ben op onze sociale academie een feministische actiegroep naar Sappho ge-
noemd, maar nu heeft iemand ons gezegd dat Sappho lesbisch was en dat was
nu ook weer niet de bedoeling. Hoe zat dat?

Ik kon alleen maar het gerucht bevestigen dat Sappho's gedichten getuigen
van intieme banden tussen haar en de jonge meisjes die aan haar opvoedende
zorg waren toevertrouwd. Met grote hartstocht spreekt ze van hen en ze ge-
bruikt voor haar aandoening drastische beelden: 'Liefde schokte me het bin-
nenste als een wind die zich van de bergen op eiken stort'....Liefde schudt me
weer, het zoet-bitter, onmogelijk reptiel".

Eén gedicht van de Tiende Muze is mij om zowel poétische als historische
redenen bijzonder lief. Als geschiedkundige hoor ik de angst van een vrouw
voor de waarden van de opkomende polis: deze was in wezen een gemeen-
schap van weerbare mannen. Omstreeks 600 voor Christus begon deze orga-
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nisatievorm in de Helleense wereld de toon aan te geven. Overal schikten de
mannen zich aaneen in linie, falanx, en dekten elkaar, schild aan schild. Voor
het eerst kregen staten ook oorlogsvloten. Oorlog werd de bestaansgrond
voor de succesvolle stadstaat, de polis. Wie kon -en kan- zich onttrekken aan
de indruk die flotieljes en parades maken? Het lijkt alsof Sappho aanvoelde
dat haar zachte wereld werd bedreigd door die martiale schoonheid. Ze dichtte,
natuurlijk in Sapphische strofen:

Zegt de een dat ruiters, een ander troepen,

weer een ander vioten op heel de donk're

aard het mooist is, ik beweer: alleen dat wat
mensen beminnen.

Al jaren polijst ik aan mijn vertaling van Sappho 16(27), telkens verbijsterd
over de onbeholpenheid van mijn vorige poging. Sappho haalt dan Helena
aan als het toonbeeld van de mens die zonder voorbehoud voor de liefde koos
en -met haar minnaar Paris- naar Troje voer. Dan generaliseert en specificeert
ze:

Buigzaam is ons hart, dat van stervelingen,

luchtig volgt het z0 maar een zoete inval

mijn gedachten kwamen op haar die niet meer
hier kan verblijven.

Hddr onaardse lopen nog eens te mogen

zien, nog eens de glans van de helle ogen:

daarvoor geef ik grif de parades, alle
legerformaties.

Al jaren voor Wam de Moor in mijn leven verscheen, wees Sappho mij als
leraar de didactische weg: met zulke gedichten moest iets meer gedaan worden
dan alleen maar vertalen. Al in 1968 liet ik leerlingen als huiswerk een juist
gelezen Sapphisch gedicht vrijelijk bewerken. De momenten van aandoening
in de klas beschouw ik als hoogtepunten van mijn leraarsleven. Dat zijn ook
de ogenblikken die mijn oud-leerlingen zich herinneren: weet je nog toen we
met Sappho bezig waren ...?

Enkele jaren geleden deed de KRO een appel: samen met de legervoorlich-
tingsdienst was men een film aan maken over vrouwen in krijgsdienst. Het
wervend doel van het produkt stond buiten kijf: het moest duidelijk worden
dat het heerlijk was voor een meid van onze tijd om over de stormbaan te
rennen en in zich in de modder te wentelen. ‘Maar,' zo werd gezegd, ‘als KRO
willen we de ethische dimensie niet uit de weg gaan.’ En dus werd mijn raad
gevraagd: was het echt zonder historisch precedent dat vrouwen in militaire
verbanden opereerden? Hoe zat het dan met de Amazonen, Jeanne d'Arc en
onze eigen Kenau?
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Historisch gezien is het inderdaad een novum dat vrouwen zich ge€émanci-
peerd hebben tot killers in dienst van de staat. Om enige ethische twijfel bij
de kijkers te zaaien, werden stukken van mijn Sappho-vertaling in het
toenmalige stadium door de eindbeelden gerold: Noemt de ene ruiters... haar
onaardse lopen nog eens... daarvoor geef ik grif alle legerdivisies...

Jan Valkenburg
'A sadder and a wiser man'

Richard Burton die het gedicht voorleest, Gustave Doré die er tekeningen bij
gemaakt heeft, The Rime of the Ancient Mariner' blijft een boeiende beleve-
nis. Maar het gedicht is te lang en daardoor voor Tsjip waarschijnlijk te duur
om hier te reproduceren. En ook in de klas moet men alle zeilen bijzetten om
de aandacht van de jonge volwassenen erbij te houden.

Daarom een ander gedicht. Lang geleden, tijdens mijn doctoraalstudie Engels
besteedde professor Birrell veel aandacht aan drie (toentertijd) moderne dich-
ters, Gerald Hopkins, T.S. Eliot en Ezra Pound. Van de drie boeide Eliot mij
het meest, omdat bijna al zijn po&zie een originaliteit en intensiteit bezat die
mij geweldig aantrok. Pound vond ik eigenlijk het minst interessant, maar ik
kies toch voor een gedicht van hem, omdat hij in een van zijn werken, Hugh
Selwyn Mauberley, zo voortreffelijk wist weer te geven, wat mij ook altijd
heeft bezig gehouden en wat ik met anderen wil delen: waarom is de mens
steeds weer tot het kwade geneigd en stort hij zich in oorlog, misdaden en
mateloze huichelarij.
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Teksten over oorlog worden vrij veel gebruikt in de klas. De aktualiteit ligt
altijd voor het grijpen en ook nu geeft de ellende in Bosné en Rwanda, de
film en het boek Schindler's List alle aanleiding om aandacht aan dit thema
te besteden.

De Engelstalige poézie heeft alles voor handen en het is niet moeilijk de leer-
lingen met allerlei benaderingen van het thema oorlog te confronteren. De
brallige verzen uit de negentiende eeuw spreken boekdelen over de mentaliteit
van sommige figuren. De Eerste Wereldoorlog zorgde als eye-opener voor ve-
len en Owen en Sassoon tapten duidelijk uit een ander vaatje dan hun poéti-
sche voorgangers. Maar beter dan door Pound zal de schok van de oorlogser-
varingen zelden vertolkt zijn.

These fought in any case,
and some believing,
pro domo, in any case ...

Some quick to arm,

some for adventure,

some from fear of weakness

some from fear of censure,

some for love of slaughter, in imagination,
learning later ...

some in fear, learning love of slaughter;

Died some, pro patria
non 'dulce' non ‘et decor’ ...
walked eye-deep in hell
believing in old men's lies, then unbelieving
came home, home to a lie,

home to many deceits,

home 1o old lies and new infamy;
usury age-old and age-thick

and liars in public places.

Daring as never before, wastage as never before.
Young blood and high blood,
Jair cheeks, and fine bodies;

Jortitude as never before
Jfrankness as never before,
desillusions as never told in the old days,

hysterias, trench confessions,
laughter out of dead bellies.
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In deze regels maakt Pound zijn eigen woorden meer dan waar, als hij zijn
poétische doelen verwoordt: 'Direct treatment of the "thing"; to use absolu-
tely no word that does not contribute to the presentation’. Zelfs Hemingway,
toch ook zuinig met woorden, kon de ervaringen van de Eerste Wereldoorlog
niet beter weergeven. Wat Pound weergeeft, geldt evenzeer voor de Tweede
Wereldoorlog, Vietnam en zoveel ander krijgsvermaak. De oorlogsgraven in
en rond Nijmegen vormen een duidelijke illustratie van Pounds gedicht.
Poézie maakt je 'a sadder and a wiser man'.

Marlies Janssen
Jan Arends als dichter van de week

Enkele jaren geleden verspreidde een vakcollega van me wekelijks 'Het ge-
dicht van de week' op school. Dat gebeurde in het weekend; hij had er aardig-
heid in om een geheimzinnig tintje aan het initiatief te geven. Niemand op
school wist wie er achter zat. Elke maandag lag er weer een nieuwe keuze uit
de wereldpoézie op de diverse tafels in de docentenkamer en hingen er, ver-
spreid door het hele gebouw, zo'n vijftien kopieén.

Een aantal collega's reageerde heel enthousiast. Zij lazen elk gedicht, wissel-
den tijdens de koffiepauze leeservaringen uit en speculeerden over de initia-
tiefnemer. Ik vond de keuzes vrijwel zonder uitzondering prachtig en zou zelf
graag in staat geweest zijn ze te selecteren.

Door die collega leerde ik de dichters Pessoa en Kavafis kennen. En door hem
werd ik ook op het idee gebracht iets vergelijkbaars met poézie te doen in
mijn lessen. Als ik een schrijver bespreek, laat ik als dat mogelijk is ook
één of een paar gedichten van hem horen of lezen. Van Bernlef, Claus of
Campert bijvoorbeeld lees ik nooit alléén proza met ze.

Een dichter die elk jaar wel een keer aan bod komt, is Jan Arends. Zijn
po€zie is van een eenvoud en directheid die vrij gemakkelijk overkomt bij
leerlingen, terwijl zij over het algemeen tegelijkertijd zien hoe diep
menselijk en tragisch het gevoel is, dat tussen de regels schuilgaat.
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Ik leef
uit de hand
van een geleerde.

Hij
is van wit
en hij denkt blauw.

Aan zijn verstand
ontleen ik
mijn wangedrag.

Hij weet
wie ik ben.

Hij is
het oordeel
van mijn daden.

Ik doe gek
op zijn bevel.

Hij
is de geleerde.

Hij weet
hoe goed
het voor mij is
om gek te zijn.

Zelf vond ik destijds de gedichten van Arends de meest aangrijpende die ik
kende. Ik hield als leerling spreckbeurten over Paul van Ostaijen en Gerrit
Achterberg, maar bij hun gedichten had ik toch vaak het gevoel dat veel me
ontging. Bij Arends was dat niet zo. Zijn levensverhaal speelde daarbij uiter-
aard een rol. Het fascineerde me, als achttienjarige, hoe iemand zijn eenzaam-
heid en gevoel van mislukking met z6 weinig woorden z6 intens kon over-
brengen. En dat is voor mij een reden gedichten van hem te laten lezen, bij-
voorbeeld in combinatie met zijn bekende verhaal 'Keefman'.

EIk jaar zet wel iemand Lunchpauzegedichten of Nagelaten gedichten op de
lijst. En als we er dan op het mondeling, of gewoon tijdens of na de les, over
praten, herken ik in hun reactie het gevoel van ontzetting dat opgeroepen
wordt.
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Ik
schrijf gedichten
als dunne bomen.

Wie

kan zo mager
praten

met de taal
als ik?

Misschien

is mijn vader
gierig geweest
met het zaad.

Ik heb
hem nooit
gekend

die man.

Ik heb

nooit

een echt woord gehoord
of het deed pijn.

Om pijn
te schrijven . N

heb je R 78 N
weinig woorden ‘Q§;&\£ .'1'_"“("

nodig.

Marjon Hoeks
Een lege plek

Zolang ik me kan herinneren, lees ik. Van de achterkant van het melkpak tij-
dens het ontbijt, tot een kort verhaal voor ik ga slapen.

Bij mijn eerste confrontatie met een gedicht speelde mijn moeder een hoofd-
rol. Zij was (en is) verliefd op 'Iris' van Jacques Perk. Heel geregeld galmden
de cerste vier regels door het huis:

Ik ben geboren uit zonnegloren,

en een zucht van de ziedende zee,

die omhoog is gestegen op wieken van regen,
gezwollen van wanhoop en wee ...
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Mijn liefde voor poézie ontstond in mijn pubertijd, toen ik ontdekte waar de
Engelse hits over gingen. Tijdens mijn studie maakte ik kennis met de
‘echte’ dichters. Rutger Kopland staat al lange tijd bovenaan mijn lijst van
favoriete dichters. Wat mij betreft slaagt hij er steeds net niet in het gat in
het bestaan te verwoorden. Beschrijven kan hij het wel. Bij de lezer daagt dan
een vaag vermoeden. Zo geeft hij de lezer zoveel ruimte, dat deze vervolgens
met de mond vol tanden zit bij de vraag: "Wat zegt-ie hier nu? Wat vind je er
nu zo mooi aan?

Weggaan

Weggaan is iets anders

dan het huis uitsluipen

zacht de deur dichttrekken
achter je bestaan en niet
terugkeren. Je blijft

iemand op wie wordt gewacht.

Weggaan kun je beschrijven als
een soort van blijven. Niemand
wacht want je bent er nog.
Niemand neemt afscheid

want je gaat niet weg.

(Uit: 'Het orgeltje van yesterday')

Je kunt nooit echt weggaan: je blijft altijd in iemands gedachten, in iemands
herinnering. Als je echt vergeten wilt worden, moet je blijven.

Net zo lang tot niemand meer aandacht aan je besteedt. Totale ommekeer van
perspectief, van beleving. Het is als het verhaal van de verloren zoon: na ja-
ren keert hij terug en het lijkt of hij meer voorstelt en meer aandacht krijgt
dan de zoon die al die jaren bij vader is gebleven.

Het verhaal van verandering. Pas als je uit de sleur breekt, val je op. Besta

je.

Ga nu maar liggen liefste in de tuin,

de lege plekken in het hoge gras, ik heb
altijd gewild dat ik dat was, een lege
plek voor iemand, om te blijven.

(Uit: "Een lege plek om te blijven')
Als je iemand in je lege plek kunt ontvangen, ben je totaal onbevooroor-

deeld, kun je iemand accepteren zoals hij of zij is en krijgt zij of hij alle aan-
dacht die nodig is.
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