Joost Minnaard
'Je mag Indiér zijn of Italiaan, maar geen
Aboriginal'

Moderne Aboriginal literatuur voor de jeugd

Zoals ik in mijn eerste bijdrage over de Aboriginals beloofde (zie Tsjip 4/2),
zal ik hier wat vertellen over Aboriginal-literatuur die vooral op jeugdige le-
zers is gericht. Het gaat dan in het bijzonder over verhalen en romans van
drie Australische Aboriginal-auteurs. Hun boeken zijn inmiddels ook in het
Nederlands verschenen, zodat leerlingen in het voortgezet onderwijs ze ook
kunnen lezen. Zij belichten ieder op hun eigen wijze de cultuur van de oor-
spronkelijke bewoners van dat continent en verwoorden daarmee tevens een
visie op het multiculturele Australi€ van nu en in de toekomst. In dat op-
zicht zijn de boeken, nog afgezien van hun literaire kwaliteiten, reeds de
moeite van het lezen waard, .

Robert Hughes over de achtergrond van deze literatuur

"Wie een heel nieuwe wereld wil ontdekken, mag de boeken van Mudrooroo
niet missen. Hij schrijft al een kleine dertig jaar en geldt als de voorman van
de Aboriginal schrijvers in Australié. Het heeft lang geduurd voordat zijn
werk in het westen werd opgemerkt, maar nu begint het er toch van te ko-
men."Aldus de in september 1993 overleden recensent P.M. Reinders in
NRC-Handelsblad (26-03-1993)over de roman met de wat vreemde titel: Hoe
het einde van de wereld te verdragen: een recept van dokter Wooreddy, een
boek uit 1989 dat in 1992 in vertaling is uitgebracht door uitgeverij In de
Knipscheer. Mudrooroo is, zoals ik eerder schreef, tevens de auteur van Wri-
ting from the Fringe, een studie over moderne Aboriginal literatuur.

De historische roman van Mudrooroo speelt zich af in het Tasmani€ en Vic-
toria van de dertiger jaren van de 19e eeuw’ de tijd van de uiteindelijke on-
derwerping die het begin van de koloniale periode inluidde. Wanneer je het
geschiedkundige werk De fatale kust van Robert Hughes erop naslaat, krijgt
de roman meer reliéf: beide werken vertonen uiteenlopende visies op min of
meer dezelfde gebeurtenissen.

De hoofdpersonen bij Mudrooroo zijn historisch bestaande figuren: de blanke
Robinson, de Aboriginal Wooreddy en zijn vrouw Trugernanna. Het is be-
kend dat de blanken op een ongelofelijk wrede manier huis hielden op Tas-
manié& (Van Diemen's Land); de Aboriginals dreigden regelrecht uit te ster-
ven. De toenmalige gouverneur Arthur besloot daarom over te gaan tot een
programma van " pacificatie". Hughes: "Deze nieuwe strategie werd beli-
chaamd door de zachtaardige, joviale maar bedaarde, volhardende figuur van
George Augustus Robinson (1788 - 1860), een geimmigreerde huizenbou-
wer uit Londen, die de bijnaam ‘de Verzoener' zou krijgen.

Robinson had zich al voor de Aboriginals geinteresseerd vanaf het eerste
moment dat hij in Van Diemen's Land voet aan wal had gezet. Hij had een
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filantropisch visioen: hij zou deze geirriteerde en wrokkende mensen door
welwillendheid en begrip de schoot van de blanke wetten en godsdienst bin-
nen weten te voeren - maar niet voordat hij, anders dan al die zendelingen en
bemiddelaars tot nu toe, hun gebruiken en hun taal had leren begrijpen. [...]
In 1829 probeerde hij de zwarten op Bruny Island tot het evangelie te beke-
ren, maar zijn echte werk begon pas het jaar daarop, toen hij een zware, acht
maanden durende trektocht door de wildemis van het zuidwesten en de west-
kust ondernam om naar nog overgebleven groepen Aboriginals te zoeken.
Zijn gezelschap bestond it betrouwbare, hem als bedienden toegewezen ge-
detineerden, een van Bruny Island afkomstig stamhoofd van de Aboriginals,
Wooraddy genaamd, en nog een uit het Swanport-district, Eumarrah, alsmede
vier andere zwarten en drie vrouwen.” (p.503)

Het wrede lot van de aboriginals verbeeld

In het werk van Mudrooroo voelt de eigenlijke hoofdpersoon Wooreddy, zo-
dra hij de blanken bezit ziet nemen van het land, dat het einde van de wereld
waarin hij leeft in zicht is. Hij neemt daarom het besluit zich in dienst te
stellen van Robinson om zodoende de Aboriginals voor uitsterven te behoe-
den. De grootse plannen van deze Robinson mislukken evenwel en de roman
laat duidelijk zien dat uit twee volkomen van elkaar gescheiden werelden,
waarin de een de macht heeft over de ander, niet zomaar iets moois opbloeit.
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Uiteindelijk doen de overgebleven Aboriginals een poging te ontsnappen
teneinde zichzelf te kunnen blijven in plaats van te worden tot gemankeerde
blanken. Het mag echter niet baten. Ze worden gevangen genomen en naar
het vasteland overgebracht. Op weg daarnaartoe sterft Wooreddy, als een oud
mannetje gehuld in de kleren van een mum (blanke). De figuur van Truger-
nanna komt ook bij Hughes voor, zij het heel wat negatiever: " een intelli-
gent, seksueel weinig kieskeurig meisje dat Trucanini heette, ongeveer acht-
tien jaar oud was, en eveneens van Bruny Island kwam. Ze was buitenge-
woon klein van postuur, mat slechts een meter achtentwintig en had opval-
lende, krullende bakkebaarden; in andere opzichten echter, daarover waren alle
het eens, was ze opmerkelijk aantrekkelijk - dat wil zeggen voor een Abori-
ginal. [...] Trucanini had alle reden om de blanken te haten, zou je zo den-
ken, maar in plaats daarvan zocht ze hun gezelschap juist op en was ze al
een eind op weg een robbenjagerssletje te worden dat, door geslachtsziekte
steriel geworden, bij de kampementen rondhing en zich voor een handvol
thee en wat suiker aan hen verkocht, toen Robinson en zijn gids, Woorady,
haar hadden weten over te halen met hen mee te komen op hun lange
vreemde tocht van 'verzoening' naar de nog overgebleven stammen van Van
Diemen's Land." ( p. 503/504)

Verschillende waardering van de personages

Als lezer vraag je je natuurlijk af waar dat verschil in appreciatie van de per-
sonages in zit. Het perspectief van- waaruit het thema belicht wordt, is in dit
opzicht van groot belang. In de roman belicht een alwetende verteller de drie
genoemde personages: eerst vooral Wooreddy, dan Robinson en tenslotte
Trugernanna. Deze verteller weet de nodige ironie te hanteren, wat niet zo
verwonderlijk is omdat hij en de lezer al lang weet hebben van de vele ver-
schrikkelijke dingen die door de blanken indertijd zijn begaan. Overigens
wordt niet alleen de blanke geironiseerd, maar ook de wat naieve Wooreddy,
7ij het in wat mindere mate. Ook de titel van de roman roeptt een enigszins
grimmige vorm van ironie op.

De verteller belicht de geschiedenis vooral vanuit het perspectief van de Abo-
riginals en heeft dus een andere visie op het geheel dan Hughes: "Often in
these novels when white people appear, they are conventionalised, for
example in the historical novels we have the white evil in opposition to the
black good. Aboriginal writers are very conscious that history is a white
construct in that a past truth is maintained, and are eager to redress the ba-
lance". ( p.169)

De roman reageert m.a.w. op wat Mineke Schipper in cen inaugurale rede
noemde "de dominante aanwezigheid en vooroordelen van de blanken". (p.7)
"Perspectieven zijn onontkoombaar en veranderbaar. Het gebruik van het
schrift biedt de mogelijkheid om wat geschreven staat op losse schroeven te
zetten door erop terug te schrijven. Vandaar Salman Rushdie's uitspraak:
The empire writes back to the imperial centre." aldus Mineke Schipper.
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Grillig, grimmig en pessimistisch

Van de auteur B. Wongar zijn bij uitgeverij In de Knipscheer inmiddels drie
boeken in het Nederlands verschenen. Een verhalenbundel De weg naar
Bralgu en de romans Walg en Karan als de eerste twee delen van een "ecolo-
gische of nucleaire romantrilogie”. Beide aanduidingen hebben betrekking op
de inhoud van de romans en doen naar mijn gevoel een tikje al te modieus
aan: boeken die zich in het heden (en in de toekomst) afspelen, boeken met
een ander karakter: grimmiger en pessimistischer.

De levensloop van Wongar biedt alleen al voldoende stof voor het schrijven
van romans. Wongar is de schrijversnaam van Streten Bozic, een Servische
schrijver, die zich in de zestiger jaren in Australi€ vestigde. Hij leefde onder
de Aboriginals, trouwde met een Aboriginal vrouw en toont in zijn boeken
zijn "black heart", ondanks het feit dat hij een "white writer" is.

Hij beschrijft niet alleen de conflicten tussen de culturen van de Aboriginals
en de blanken, maar kiest in nog sterkere mate dan Mudrooroo het geval
ook duidelijk partij in het diepgaande conflict. De verteller vereenzelvigt zich
sterk met de oorspronkelijke bewoners van het land. Zij moeten het immers
afleggen tegen de brute kracht van de blanken die het op de rijkdommen in de
bodem van het land hebben voorzien. Zijn boeken bevatten tevens elementen
uit de mythologie met de nodige magie. In dat opzicht doen zij magisch- rea-
listisch aan.

Een kenmerkende passage hieromtrent komt uit de verhalenbundel De weg
naar Bralgu: in Goarang, de miereneter zijn de blanken erin geslaagd een in-
boorlinge te transformeren in een miereneter, die zorgvuldig bewaakt wordt.
De bewaarster stormt het verblijf binnen met een krant in haar hand. " Kijk,
ze hebben een foto van je afgedrukt; wat een charmante pose, jochie...
Prachtig. En bijna een halve pagina over jou. Luister: "Na vele jaren expe-
rimente¢l onderzoek is professor Tinto erin geslaagd de vorm van een niet
nader geidentificeerd Aboriginal te verkleinen tot een mierenegel, een ont-
wikkeling die ongetwijfeld garant zal staan voor het overleven van het Abo-
riginalras. Wegens uitbreiding van mijnbouwactiviteiten op hun stamgron-
den staat de inheemse bevolking op het punt uit te sterven, als gevolg van
ecn ernstig gebrek aan traditioneel voedsel en ruimte. Dankzij professor Tin-
to's ontdekking zouden hele families of stammen kunnen leven van een
handjevol mieren en makkelijk worden gehuisvest in een kleine kooi, riool-
Pijp of holleboomstam.” ' Blanken zien de dingen alleen zoals zij ze willen
zien. Niet professoren, maar alleen de geesten van de voorouders uit Bralgu
kunnen een mens in een vogel, een ster of een boom veranderen; we danken
ons leven aan Walawag, niet aan de blanke. Ze kunnen je land afpikken, je
in de grond stampen en met bulldozers over je heen walsen, maar ergens an-
ders kom je weer tot leven. Denk maar aan die bomen, dieren en vogels in de
bush; die hebben ooit stuk voor stuk tot ons volk behoord, maar werden op-
nieuw geboren. De blanken... nee, die zullen het nooit begrijpen.” (
p.87/88) ,
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Twee delen van een trilogie

De titel van de roman Walg is een Aboriginalwoord voor "baarmoeder". Met
Djumala, de hoofdpersoon, zijn gedurende enige tijd genetische experimenten
uitgevoerd. Zo worden er paringsrituelen door de blanken gesimuleerd ten-
cinde Aboriginals in gevangenschap te ‘fokken' om hen zodoende voor uit-
sterven te behoeden. In het begin van de roman heeft de ik-verteller, Dju-
mala, ecn ontmoeting met de geest van haar moeder, die haar vraagt of het
geen tijd wordt een kind te krijgen. Na wat experimenten te hebben uitge-
voerd, geven de blanken haar de vrijheid terug en begint ze aan haar lange
reis naar de stamgronden. Onderweg raakt zij zwanger en thuisgekomen
brengt zij haar dochter ter wereld.

Het boek heeft een gevarieerde vorm: de roman wordt ingeleid door een nogal
persoonlijk getint voorwoord van de schrijver en twee gefingeerde brieven
over genetische programma's met Aboriginals. Dan volgt het eigenlijke ver-
haal dat afgewisseld wordt door cursief gedrukte tekstfragmenten over de cul-
tus van paringsrituelen zoals die vanuit de zijde van de Aboriginals belicht
worden. Bovendien refereert de roman aan vele mythen. Zo ook de opmer-
king die aan het eigenlijke boek vooraf gaat: "In de vruchtbaarheidscultus
van de Australische aboriginals wordt het land als een verlengstuk van het
lichaam en de ziel van de mens gezien. Deze eenheid met de natuur garan-
deert de cyclische wedergeboorte van alle wezens en als die kringloop ver-
stoord raakt, komt er ecen einde aan het leven". Een enigszins weerbarstig
boek waarmee de lezer vanwege de vorm en inhoud wat meer moeite zal
hebben dan met de roman van Mudrooroo; een fascinerende inhoud vergoedt
echter veel!

Het tweede boek in de trilogie, Karan, beschrijft aan de hand van een perso-
nale vertelsituatie de geschiedenis van Anawari, een Aboriginal, die opgeleid
is door de blanken en bij het Tribale Onderzoek en Assimilatie Centrum
werkt. Hier is men bezig de wereld van de Aboriginals geheel in de computer
onder te brengen. Anawari ontdekt aan het begin van de roman dat zijn borst
bedekt is met spiraalvormige inkervingen. Met behulp van de computer pro-
beert hij te achterhalen wat deze inkervingen betekenen. Zo ontdekt hij dat
zijn volk is misbruikt en aangetast als gevolg van nucleaire proeven, en dat
de blanken onder leiding van dokter Tinto (de naam komen we eerder in de
verhalenbundel tegen), bezig zijn met genetische experimenten.

Anawari verlaat de wereld van de blanken om op zoek te gaan naar het land
waar zijn ziel vandaan komt: Karan. Deze blanken achtervolgen hem en de
medicijnman om deze man het geheim van het maken van regen in tijden
van grote droogte te ontfutselen. Anawari blijft ongrijpbaar voor de blanken.
Op zoek naar water verandert hij, aan het einde van het boek tenslotte in een
boom. De roman is gebaseerd op de ware ervaringen van een oude Aborigi-
nal, die ernstig ziek werd als gevolg van de kernproeven die de Britten in de
jaren vijftig en zestig hielden in een woestijngebied in het zuiden van
Australié waar zogenaamd niemand woonde.

Het boek is wellicht wat toegankelijker dan Walg door de meer gelijkmatige
vorm. Tevens is van belang te weten dat we als lezer te maken hebben met
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een Aboriginal die per slot van rekening door de blanken is opgeleid en zich
in het begin ook enigszins als een blanke -en dus meer herkenbaar- ge-
draagt. Gaandeweg het verhaal nemen de mythische elementen evenwel toe.
Anawari wordt Aboriginal met de Aboriginals. De personale vertelsituatie
is hierbij bijzonder functioneel: als lezer kruip je ah.w. in de huid van het
personage en "beleef” je diens metamorfose mee.

Bij In de Knipscheer verschijnt binnenkort ook het derde deel van de trilogie,
Gabo Djara, waarin de stammen niet langer meer bestaan en de wereld van de
blanken in een chaos is ontaard. De uitgeverij heeft bovendien nog meer
plannen met deze auteur, die -vreemd genoeg - niet genoemd wordt in de
reeds eerder genoemde studie van Mudrooroo Narogin.

Hoop en verzoening

Tot besluit ga ik nader in op het boek dat onlangs in een herziene vertaling
in het Nederlands verscheen: Mijn plek, van de schrijfster Sally Morgan; de
onverkorte vertaling van My Place, de Australische megaseller: 400.000
exemplaren! zoals de omslag vol trots vermeldt. Het werk kreeg als onderti-
tel: 'Autobiografie over drie generaties Aboriginals' en heeft een totaal ander
karakter dan de eerder genoemde boeken. De Nederlandse ondertitel kan m.i.
bijna niet anders gezien worden dan een duidelijke verwijzing naar het grote
succes van Jung Chang, Wilde zwanen. Drie dochters van China.

Sally Morgan is inmiddels in haar eigen land een bekende kunstenares (
schilderijen e.d.) My Place was haar eerste boek dat na het verschijnen in
1987 vrijwel direct in Australi€ een bestseller werd. Op de omslag van de
Australische uitgave staat de afbeelding van een schilderij van de zoektocht
die de personen in het boek maken.

Het boek is het verhaal van Sally Morgan die in 1979 het besluit neemt een
boek te gaan schrijven over haar familie. Zij vertelt hoe zij opgroeit in een
van de buitenwijken van Perth in West-Australié als oudste kind in een wat
buitenissig gezin: met een vader die lijdt en weldra sterft aan de gevolgen
van een krijgsgevangenschap in de Tweede Wereldoorlog door de Duitsers en
met een moeder die de eindjes aan elkaar moet knopen voor haar vijf kinde-
ren en haar eigen vreemde, eigenzinnige moeder. Aan kinderen uvit zulke ge-
zinnen worden op school natuurlijk vragen gesteld, waar kom je vandaan?
‘Zeg op, mam, wat zijn we? 'Wat zeggen de kinderen op school? 'Van alles.
Italianen, Grieken, Indiérs.' "Zeg maar dat je Indiaas bent.' Dat vond ik toen
heel spannend. Zijn we dat echt? Indiaas? Het klonk zo exotisch' Wanneer
zijn we hier gekomen? vroeg ik erachteraan. 'Een hele tijd geleden,' zei
mam. 'En nou geen vragen meer. Je vertelt ze maar dat je Indiaas bent.'"
(p.56) Zij blijkt echter niet van Indiase afkomst te zijn, maar van de
"Boongs", de Aboriginals, af te stammen. " Ineens begreep ik het. Aborigi-
nal zijn was foute boel bij ons op school. [...] 'Je begrijpt het nog steeds
niet, he 7 bromde Jill (haar zusje) ongelovig. 'Het is 'n ramp om Aboriginal
te zijn.Niemand wil met je omgaan [...] Je mag Indiér of Nederlander of Ita-
liaan zijn, alles, maar geen Aboriginal.” (p.156/157)

Overduidelijk wordt in deze fragmenten gerefereerd aan de theorie over de
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herkomst van de Aboriginals die vanuit India naar Australi€ zouden zijn ge-
trokken.

Sally gaat zichzelf vragen stellen over haar afkomst en identiteit en besluit
een boek te gaan schrijven over haar afkomstZe gaat met drie familieleden in
gesprek over haar verleden: en oom, haar moeder en haar grootmoeder. Oom
Arthuren haar oma zijn - zoals velen - geboren uit de relatie van een blanke
landeigenaar en een Aboriginal- vrouw die huishoudelijk werk verrichtte op
zo'n farm. Nadat de oom zijn geschiedenis verteld heeft, sterft hij. Sally
schrijft zijn geschiedenis op. Mondelinge wordt aldus schriftelijke overleve-
ring. De oom heeft laten zien dat hij over een bijzonderwaarnemingsvermo-
gen beschikt en daarmee heeft hij vastgesteld dat de Aboriginals altijd gedis-
crimineerd zijn. Zijn verhaal is zo in zekere zin een soort testament.
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Het verhaal maakt emoties los bij Sally en haar moeder en zij besluiten naar
Corunna Downs te gaan, de geboortegrond van oma en Arthur. De gemeen-
schap ist opgetogen over hun terugkeer: velen immers zijn weggegaan of
weggehaald en keerden nooit meer terug naar hun geboortegrond. Dit gold in
het bijzonder voor de kinderen die uit een gemengde relatie geboren werden;
zij werden van de moeder gescheiden om zogenaamd een betere opvoeding en
opleiding te krijgen. In het verhaal van van de moeder staan twee fasen van
haar leven centraal: haar jeugd die ze gescheiden van haar moeder moest
doorbrengen in kindertehuizen en haar huwelijk. Ook zij heeft haar visie op
de tockomst: "En ik hoop dat mijn kinderen trots zijn op de spirituele ach-
tergrond waaruit ze voortkomen. Als we allemaal trots zijn dat we Aborigi-
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nals zijn, dan zullen andere Australiérs misschien inzien dat we een volk zijn
om trots op te zijn." (p. 500).

Oma, die het einde van haar leven voelt naderen is uiteindelijk ook bereid
een deel van haar geschiedenis te vertellen. Het boek eindigt met haar dood.
De drie verhalen wekken voorzichtig optimisme en bezitten een verzoenende
toon met betrekking tot de toekomst van het land, mits er van de zijde van
de blanken het nodige respect voor de minderheid kan worden opgebracht.
Als we dit voegen bij het eigenlijke thema van deze roman - een zoektocht
naar de 'roots' en identiteit -, en bij het positieve einde, dan schuift het boek
als het ware van de rand van de samenleving, de 'fringe’, op naar het centrum
van de maatschappij.

Ik denk dat het met name deze twee elementen zijn die het grote succes van
dit boek in Australi€ verklaren. Op een aangename manier wordt een gewe-
tenszaak aan de orde gesteld en langzaam wordt de lezer zich bewust van de
problematieck van het multiculturele Australi€, net zoals de Sally uit het
boek zich langzamerhand bewust wordt van haar identiteit. Het anthentieke
karakter van de verhalen versterken het een en ander nog eens: het benadrukt
het feit dat een aantal verhalen in eerste instantie mondeling is verteld. En
dat orale karakter is, zoals we zagen, een wezenlijk kenmerk van de cultuur
van de Aboriginals.
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