Wam de Moor
De Dauwtrapper en 24 andere dichtbundels

Poézie in het Lexicon 1

In 1924 maakte Martinus Nijhoff in een essay de volgende opmerking: "Het
zien van een 'gang’ in een bundel wordt zowel door de dichters, waar zij bijeen
brengen, als door de critici, waar zij uitleggen, te vaak verwaarloosd." Nijhoff
is een der eersten geweest die de innerlijke samenhang van een dichtbundel van
wezenlijk belang achtte en naar die opvatting heeft gewerkt, zeker in zijn latere
en beste werk: Nieuwe gedichten uit 1934. Zijn constatering zou in onze tijd
waarschijnlijk minder gauw gemaakt worden, omdat de attitude van dichters ten
opzichte van hun bundels in dit opzicht duidelijk gewijzigd is. Wie gaat kijken
hoe in de literaire vorming met po€zie wordt omgegaan, op school en
daarbuiten, moet vaststellen dat dit besef in deze vorming veel minder leeft.

De school zou er wel wat aan mogen doen, aan dat lezen van gedichten in
bundels, en dat de commissie die de eindexamens heeft doorgelicht en in
december 1991 bij de staatssecretaris nieuwe voorstellen heeft gedeponeerd, een
pleidooi hield voor het lezen van gedichtenbundels en essaybundels, het is een
opening in de goede richting. Hopelijk wordt het op korte termijn een beetje
gewoner om in de klas met gedichten aan te komen en meer nog: jonge lezers
te laten wennen aan het lezen van gedichtenbundels. Wennen bijvoorbeeld door
na te lezen hoe experts gedichtenbundels lezen. Daarover wil ik het in dit stuk
hebben, want er bestaat heel wat boeiende, maar verwaarloosde informatie.

1 Het Lexicon van Literaire Werken

Sinds 1989 werkt een groot aantal deskundigen onder redactie van het
Nederlands-Vlaams driemanschap Anbeek van der Meijden, Goedegebuure en
Janssens aan het Lexicon van Literaire Werken. Terwijl het Kritisch Lexicon
van de Nederlandstalige Literatuur na 1945 de oeuvres en hun schrjvers
portretteert, geeft het Lexicon van Literaire Werken wat de titel suggereert:
profielen van romans en gedichtenbundels die min of meer tot de literaire
canon gerekend worden.

De auteursindex van februari 1993 vermeldt 107 auteurs van wie in totaal 147
werken met een zekere zorgvuldigheid zijn beschreven, geanalyseerd,
geinterpreteerd en voorzichtig gewaardeerd. Meest besproken auteurs zijn Claus
met vijf, en Boon, Bordewijk, Couperus, Elsschot en Hermans met vier
bocken. 't Is dat onder die vijf van Claus De Oostakkerse gedichten op
bekwame wijze door Paul Claes worden beoordeeld, maar dat poézie weinig
wordt gelezen, terwijl onze dichters Leopold en Nijhoff in de neerlandistiek het
hoogste zetelen, blijkt ook hier: het proza domineert in hoge mate: vier van de
vijf werken behelzen proza.

Natuurlijk heeft een beetje scholengemeenschap tegenwoordig genoemde
Lexicons in de bibliotheek. Zeker na de finale fusie die van vier scholen met
een eigen karakter een pot nat maakte moet daar toch kapitaal genoeg voor in
kas zijn. En de analyses vanDe Kroongetuige of De Aanslag vindt men
ongetwijfeld zwaar beduimeld en met ezelsoren in de verzamelordners. Maar je
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kunt er donder op zeggen dat het stuk van Middeldorp over Achterbergs Spel
van de wilde jacht of dat van Wiljan van den Akker over Nijhoffs Nieuwe
gedichten jaren onbesmet blijft waar het is. Of dat van Jan Schoolmeesters
over De dauwtrapper van Jan van Nijlen. Nou ken ik die dauwtrapper zelf niet
eens, maar school is er toch om ontdekkingen te doen? Ik naar school, omDe
Dauwtrapper voorgeschoteld te krijgen.

2 Een beschouwing nader bekeken

Het Lexicon zegt dat De dauwtrapper in 1947 verscheen bij A.A.M. Stols, in
een oplage van duizend exemplaren. Van Nijlens Verzamelde gedichten 1904-
1948, kwam uit bij diezelfde Stols, de Haagse firma die een soortgelijk krediet
had bij literatuurliethebbers als Van Oorschot later. Ook hij gaf Van Nijlens
Verzamelde gedichien uit, begon een jaartje eerder en liet ze doorlopen tot
1964. De dichter stierf een jaar later. Hij droeg de bundel op aan zijn zoon
Charles, die in de oorlog naar Buchenwald op transport ging en in 1945 in
Ellrich stierf. Aan die zoon herinneren twee van de zesendertig gedichten:
'Strofen voor een dode'.

Schoolmeesters schenkt heel veel aandacht aan de inhoud van de gedichten:
titel, opbouw en vooral thematiek, liefst tien bladzijden, dan drie bladzijden
over de stijl, én over de poetica, twee over de plaats van de bundel in de
context van Van Nijlens oeuvre en de literatuur als zodanig, en tenslotte twee
over de waarderingsgeschiedenis.

Om met dat laatste te beginnen: Schoolmeesters wijst precies aan wat de
overwegend positieve kritiek - de dichter was tenslotte door Forum feestelijk
binnengehaald- lichtjes deed aarzelen: "De dauwtrapper leent zich uitstekend
voor een poétisch debat met als opposities: parlando of hermetisme, gebonden
of vrije vorm, werkelijkheids- of taalgericht, belijdenis of engagement, variatie
of vernieuwing, grootse of dagelijkse onderwerpen, traditie of modernisme,
kleinburgerlijkheid en onburgerlijkheid."

Schoolmeesters bedoelt te zeggen, dat het niet meevalt om bij Van Nijlen voor
het een of voor het ander te kiezen. Het aardige is dat Van Nijlen net nog niet
zodanig tot gevestigde canon van de literatuur wordt gerekend, dat je in
aanbidding voor hem neer moet knielen wil je voor poéziekenner doorgaan.

Wat deze minor poet, denk ik, interessant en leesbaar laat zijn, is zijn hekel
aan grote woorden. Wie poézie leest is sowieso niet uit op drukte, tenzij hij
natuurlijk Jules Deelder als het einde beschouwt. Het gaat om "lyriek die
opgehangen 1s aan een stuk natuurwaarneming, persoonlijke herinneringen,
schetsen van typisch onmaatschappelijke of kleinburgerlijke figuren, licht-
ironisch descripties van interieurs of gebouwen". Het gaat om een dichter die
staat in de romantisch-expressieve traditie, heel sterk gericht is op het paradijs
van de jengd, de droom van de kindertijd en een zeer eigen natuurbeleving. Lees
eens het gedicht Krankzinnigengesticht bij maanlicht, zegt Schoolmeesters -
en ik laat hiernaast voor u volgen.
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Krankzinnigengesticht bij maanlicht

De nieuwe maan staat boven het gesticht
in vollen luister en de witte muren,
waarin de vensters vlekken zijn die vuren,
zijn witter dan haar onwaarschijnlijk licht.

Nooit heeft de maan een woning zo belicht,
nooit was de mooglijkheid van avonturen
zozeer nabij. Het duurt slechts enkele uren,
dan gaat de waaier van het wonder dicht.

En in den ochtend staat het huis weer grijs,
heel in de verte hoort men dieren lopen
zich spoedend naar hun oude paradijs.

Vannacht ontbloeiden meidoom en glycien
en ging de rechte kelk der tulpen open...
Zij die hier wonen hebben niets gezien.

Tk denk dat wat hier verteld wordt tegelijkertijd voor iedere lezer vertrouwd is,
herkenbaar, én iets nieuws geeft, iets waarvoor Schoolmeesters terecht verwijst
naar Magritte. Wat zegt die dichter eigenlijk, regel voor regel, strofe voor
strofe; denk en associeer dat eens door.

En dan van dit gedicht naar de andere vijfendertig in de bundel. In 'Sneeuw'
bijvoorbeeld herinnert de dichter zich, terwijl hij bij nacht door de sneeuw
loopt "die sombere dagen der jeugd / toen ik op een avond naar huis kwam,/
dien langen winter zonder vreugd":

Mljn vader zat zwijgend aan tafel,
mijn moeder leek koortsig en stroef
en streelde de kat die gehurkt zat.
Nooit ruiste zo angstig en droef

het ritmisch gesuis van de lamp.

Ik at zonder spreken mijn brood

en voelde dat men mij bekeek,

ik dacht voor het eerst aan den dood.

Ik trachtte te slapen en vroeg

wat hier op dit uur werd vermoord.
Toen werd er beneden gesproken,
maar begrepen heb ik geen woord.

Die wrede, geheimzinnige herinnering, opgeroepen door de sneeuw, vraagt om

reflectie en bezinning: wat was hier aan de hand? waarover rept Van Nijlen, die
7o spaarzaam was met autobiografische verwijzingen, en tegelijk in zoveel
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gedichten naar het verloren paradijs van de jeugd verwijst, "via de droom en de
imaginair-emotionele beleving van de natuur”, zoals Schoolmeesters schrijft?
Het is de natuur van een stadsbewoner met een tuintje en wat kamerplanten,
die Van Nijlens uvitgangspunt vormt, en De dauwtrapper is niet zozeer "een
bundel van het steeds onvervulde verlangen, waarmee Van Nijlen zo
gemakkelijk wordt geassocieerd" als wel "een bundel van aarzeling, van verzet
tegen de onrust van het verlangen, en van de behoefte aan rust, vrede en
verstilde droom". Hij werd vaak vergeleken met J.C. Bloem, maar Sotemann
zei het eens mooi: als Bloem de dichter is van de ziel, een metafysisch dichter,
is Van Nijlen de dichter van het hart, dicht bij de aarde, hoeveel hij ook
droomt.

Het zijn een paar dingen die ik min of meer overschreef en samenvatte uit het
grote stuk dat in het lexicon te vinden is. Ik had daar baat bij, ook al kende ik
De dauwtrapper als geheel niet. Van Nijlen leek mij altijd meer voor oudere
heren, niks voor dubbende dertigers, maar de titel, ja, daar viel ik voor.

Het lexicon heeft de po€zielezer op school en in de leeskring veel meer te
bieden. Ik zet het hicronder bij elkaar, ingedeeld naar periode met de naam van
de auteur tussen haakjes erachter, en geef een enkel citaat ter oriéntatie. Plunder
die drie delen in de bibliotheek en werk ermee. Of nog beter: schaf ze aan, als
je je serieus wilt oriénteren op wat belangrijke literaire werken worden
gevonden. Niet allemaal zijn die stukken perfect, maar vele geven een adequate
analyse en interpretatic van de betrokken bundel.

Hier zijn ze byj elkaar geclusterd naar poétische regio.

3 De moderne Vlaamse klassieken
Omdat de oudste geanalyseerde bundel die van Gezelle is, is zijn literaire regio
de eerste die we hier in kaart brengen. Van drie dichters treffen we in dit

laboratorium werk aan: de taalemancipator Gezelle, de symbolist Van de
Woestijne en de expressionist Van Ostaijen.

Guido Gezelle, Vlaemsche Dichtoefeningen (Johan van Iseghem)
Achtentwintig was Gezelle toen deze bundel in 1858 verscheen. In geen van de
analyses zijn leven en werk zozeer aan elkaar geschreven als in deze analyse:
het zou een hoofdstuk uit de biografie kunnen zijn die Van Iseghem bezig is te
schrijven. Voorbeeld: "Hij wilde ervaren leraren zelf boeken zien samenstellen
en droomde van een nieuwe Vlaamse literatuur, die een hoger zedelijk en
religieus peil zou hebben dan 'les publications flamandes récentes’. (...) Gezelle
heeft met zijn bundel in deze geest gewerkt. De term 'dichtoefeningen'in de
titel wijst daar onder meer op. Het zijn in de eerste plaats oefeningen in lyniek
door de dichter zelf, maar ook - en vooral - exemplarische teksten die voor
analyse in de klas bruikbaar waren en die bij de leerlingen het uitgangspunt
konden vormen voor eigen 'dichtoefeningen; in het 'Vlaemsch'."

Van Iseghem ziet de bundel als een werk in twee delen. Een deel vooral
ruimtelijk gericht, wat zie je van Vlaanderen, hoe ligt het erbij vergeleken met
andere streken en hun mensen? Een ander deel meer gericht op tijd en
eeuwigheid, los van de ruimte, het contrast tussen hemel en aarde, de
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sacramenten als tekenen op aarde van de hemel. En over dat alles heen het
bewustzijn dat "zijn moedertaal tot méér kon dienen dan tot het maken van
goedkope of schunnige straatliedjes".

Conform zijn eigen aanpak concludeert Van Iseghem in zijn interessante stuk
dat je deze bundel niet "vanuit louter formeel of esthetisch standpunt™ kunt
benaderen, maar hem absoluut in zijn historische en biografische context moet
lezen.

Karel van de Woestijne, Het vader-huis (Anne Marie Musschoot)
Onder verschillende titels verscheen vanaf 1903 de bundel die door Anne Marie
Musschoot als Het vader-huis wordt behandeld. De dichter beschouwde haar als
"het boek van mijn poétische ontroeringen, toen ik nog onder het ouderlijk dak
woonde"; er was daar blijkbaar veel vrede en stilte te vinden. En ook liefde die
beklemmen en verlammen kon en angst en twijfel wekte. Musschoot vertelt
rustig over indeling van de bundel, waarin doodsbesef en doodsverlangen het
thema vormen. Ondergangs-motieven vindt men overal in deze bundel. Van de
Woestijne koestert de decadentie. "De grondhouding van het lyrische subject is
passief, receptief: zijn loomheid en gelatenheid verhinderen het naar buiten
treden, zijn narcisme werpt hem, na confrontatie met de andere, steeds op
zichzelf terug, op het 'vreemde' anders-zijn".

Stilistisch maakte de dichter gebruik van impressionistische middelen om
scherpe contouren te verdoezelen en de onbestemd-melancholische sfeer op te
roepen, waarvan Musschoot spreekt. Zij tekent hem als een symbolist, op
zoek naar "de omschrijving van een eeuwig gevoel". Daarin was hij verwant
aan vele tijdgenoten. Maeterlinck en Baudelaire worden met nadruk genoemd.
Na negentig jaar commentaar op dit werk kan gezegd worden dat Van de
Woestijne thans voor een jonge generatie in Vlaanderen weer een plechtanker
blijkt te ziju: de neoromantici Stefan Hertmans en Luuk Gruwez zien in hem
een lichtend voorbeeld. Musschoots stuk is kort en krachtig, al bleef ik in de
paragraaf "Waarderings-geschiedenis' zitten met de vraag: hoe duidt zij hem nu
zelf?

Paul van Ostaijen, Nagelaten gedichten (Erik Spinoy)

Een dichter van verschil, toont Van Ostaijen zich in zijn Nagelaten gedichten,
aldus Spinoy. De bundel is heterogeen van karakter en kwaliteit, omdat ze na
Music-hall (1916), Het sienjaal (1918) en Bezette Stad (1921) een periode van
tien jaar bestrijken zou, van werk uit de Berlijnse tijd tot kort voor zijn dood
in 1928. Een gebrek aan ordening en samenhang heeft ook Gerrit Borgers niet
kunnen repareren. Spinoy stelt dat de Nagelaten gedichten Van Ostaijens
imago als dichter van 'speels-ironische en opgewekte versjes' afbreekt en hem
laat zien als een auteur met een sombere, tragische levensvisie. Die visie
zorgt, wanneer je erop let, voor eenheid in de bundel, onverschillig of het om
'‘Bergeuse presque negre' of 'Mythos' gaat. Niet voor niets interpreteerde Van
Ostaijen in een essay het werk van de schilder Brueghel heel anders dan men
vaak doet: de mens is uitgeleverd aan de vernictigende kracht van de tijd en in
dat licht wordt alles wat hij doet grotesk en belachelijk.
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vaak doet: de mens is uitgeleverd aan de vernietigende kracht van de tijd en in
dat licht wordt alles wat hij doet grotesk en belachelijk.

Spinoy ziet Van Ostaijen als een modernist die van oordeel is dat een tekst
aanspreekt niet door wat hij zegt, maar door de manier waarop. Net als in de
muziek gebeurt. Veel titels zijn dan ook op muziek gebaseerd, veel inhoud op
folklore. "Melopee' is een voorbeeld van poézie die Van Ostaijen beschouwde
als 'lyrisme-a-théme', als 'zuivere lyriek', met als uitgangspunt een enkele
mooie regel, die door associatie wordt uitgebreid. Met expressief gebruik van
Kklank en ritme en het gebruik van symbolisch geladen woorden en beelden,
met intertextuele referenties verwijst hij naar zijn levensvisie. Spinoy ontwaart
in de gedichten veel grenstoestanden, "tussen hemel en zee, land en water,
hoog en laag, binnen en buiten, licht en donker of zelfs tussen leven en dood".
De Nagelaten gedichten laten, dat moet de docent die ermee werken wil,
bedenken een andere Van Ostaijen zien dan de lustig tekenende en stempelende
van Bezette stad en vroeger werk. Het ziet er allemaal wat gewoner uit. Maar
na de uitgave van het Verzameld werk in 1952 is de kritiek meer en meer juist
deze bundel als zijn beste gaan zien.

4 De moderne Nederlandse klassieken

Aanzienlijk uvitgebreider -en dat is niet verbazingwekkend: de periode 1880-
1950 laat in de lage landen een zwaartepunt van de poézie zien in het noorden,
terwijl het zuiden het monopolie van het proza heeft. In deze categorie treffen
we het werk aan van tien dichters.

Geerten Gossaert, Experimenten (Jaap de Gier)

Hoe vaak zullen die regels niet met de nodige bombast geciteerd zijn: "Hij
sprak en zeide / In 't zaél zich wendend: / Vaarwel, o moeder, / Nooit keer ik
weer"? 1911 is het jaar dat bij Gossaerts befaamde bundel Experimenten hoort,
al was de oplage wel erg laag: 60 exemplaren bij De Zilverdistel, een
bibliofiele onderneming van Bloem, Greshoff en Van Eyck. Het gaat wel om
de twintig gedichten van Gossaert, dic zoals De Gier laat zien in zijn
bespreking van de uiteindelijk zestig gedichten waarmee de latere uitgaven werd
(aan)gevuld, een veel groter eenheid vertoonden dan de latere edities lieten zien.
Terwijl Gossaert in zijn eerste versie het thematische aspect van de
(spanningsvolle) wending naar de aarde benadrukte, koos hij bij latere uitgaven
voor een ander uitgangspunt: een completer beeld geven van zijn formele
ontwikkeling en tegelijkertijd de autobiografische achtergrond verbergen voor
de wetenschappelijke 'aasgieren'.

Gossaert wilde met zijn poézie terug naar "de klassieke traditie in taalgebruik,
beeldspraak en verstechniek, zonder daarbij echter oorspronkelijkheid en
bezieling te willen opofferen”. Dat was zijn experiment. Thema: het verlangen
naar harmonie. Uitwerking in de motieven van de verloren zoon en de
ballingschap,.gevolgd door de wederkeer. De Gier toont zich een kritische lezer
die in deze poézie verschijnselen bespeurt van "verstarring, schematisering,
geforceerdheid en intellectualisme”. Daaraan onttrekken zich zijn kleinere
gedichten zoals 'Eis Daimona', Libera nos, Domine!" en 'De moeder’.
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J.H.Leopold, Verzen (Gilles Dorleijn)

De leraar klassieken van Ida Gerhardt was hij en daar is veel over geschreven.
Ook over zijn weinige verzen die voortdurend onderwerp waren van studie. In
zijn werk domineert het thema van het ik en de wereld (de ander, de geliefde, de
werkelijkheid): een verhouding van angst en verlangen. Het observeren, de
vroege lente, bloemen in hun beginstadium, de jonge vrouw, de aarzelende
erotiek, al die motieven getuigen van Leopolds ambivalentie.

Dorleijn, met Sétemann en Van Vliet bezorger van een wetenschappelijke
editie van Leopolds werk, doorschouwt met kennersblik een aantal reeksen van
de bundel en licht ze toe. Verzen ontstond in een periode van meer dan twintig
jaar. Sommige gedichten dateerden al van 1893 en pas in 1914 verscheen de
bundel. De leraar doet er overigens goed aan het stuk samen te vatten, het 1s in
zijn lengte niet pregnant ingedeeld. Dorleijn verwijst bovendien nogal eens
naar mede-experts (met name Van Halsema) wier opvattingen hij bekend
veronderstelt. En dat lijkt me een misvatting.

Verzen was altijd een befaamde bundel. Bij de dichters wel te verstaan, van
Kloos tot Achterberg, en de geleerden die rond Sotemann, in de jaren zestig tot
tachtig verbonden aan de Utrechtse universiteit, hun Leopold-ontdekkingen
deden. Of deze poézie veel leerlingen - en hun jonge leraren! - aan zal spreken,
is een vraag die de didactick maar eens moet beantwoorden.

Johan Andreas dér Mouw, Brahman (Hans van den Bergh)

Spreek uit Bragman (zachte g). Van den Bergh ziet het als één groot
samenhangend gedicht in twee delen. "Elk deel bevat sonnetten die als
zelfstandige gedichten gelezen kunnen worden en andere die als een doorlopende
vertelling aaneengeschakeld zijn. De reeksen bestaan soms uit twee of drie,
maar een enkele maal ook uit meer dan vijftig sonnetten." Daarnaast zijn
andere dichtvormen gebruikt. Het werk verscheen in 1919 (drie weken na Dér
Mouws dood) en 1920 en de gedichten erin schreef Adwaita (zoals hij zichzelf
noemde) na zijn vijftigste, tussen 1912 en 1919.

Met de naam Brahman duidde Dér Mouw het geestelijk beginsel aan dat "de
gehele werkelijkheid doordringt", voor anderen God, maar de dichter zette zich
duidelijk af tegen "het protestants-christelijk godsbegrip waarvan [hij] in zijn
lerarentijd in Gelderland wel een der benardste varianten had leren kennen" (vgl.
'Gekotst heb ik van Christus en zijn God").

Poézie als produkt van een wijsgerige zoektocht, een leven lang: "Rond zjn
vijftigste moet hij de mystieke waarheid van de eenheidsbeleving hebben
ervaren, als een redding uit twijfel en als bevrijding van schuld, maar
tegelijkertijd als een opdracht om de gevonden inzichten te verkondigen langs
de enig mogelijke weg: die van de kunst".

Misschien is een nieuwe generatie aan deze wijsheid 1n dichtvorm toe. Ze
wordt beheerst door muzikale klankrijkdom: een geweerschot in de bergen
wordt dit: "Lang rolt, een bol van klank, de knal; van 't schot, / bonzend van
wand tot wandt, 't gebergte rond." Of dit: "Kind, wenste ik: 'Groot te zijn.’ /
Groot, dikwijls: dood te zijn; / oud, zie ik 't grote klein / en 't kleine heilig."
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J.J. Slauerhoff, Eldorado (Eep Francken)

Uit de samenvatting die Francken geeft van de inhoud van Slauerhoffs in 1928
verschenen bundel Eldorado blijkt het hoge vertelkarakter van deze poézie, en
dat waar we ons de dolende scheepsarts toch vooral herinneren als een dichter
van de fel neergezette emotie. Dat de titel ironisch moet worden opgevat
spreekt haast vanzelf: uiteraard vond Slauerhoff dat paradijs niet. De eldorado’s
die in deze gedichten worden aangedaan zijn dan ook eerder "angstaanjagende,
onherbergzame oorden, bizarre fantasieén bepaald door gevoelens van haat en
wrok". Belangrijke motieven zijn de zee, het zwerven, de afwerende houding
tegenover de vrouw, de dood als oplossing, geweld. Alle personages zijn
bannelingen, zetten zich af tegen "de rustigen die mij tartten te vertrekken".
Het thema in Eldorado is dan ook dat van "de onbereikbaarheid van een
onaantastbaar geluk zonder afhankelijkheid of compromis", een thema dat bij
uitstck pubers en adolescenten aan kan spreken.

Slauerhoff zingt altijd hetzelfde lied, constateert Francken, maar zijn bundels
zijn niet verwisselbaar, ze hebben elk een eigen onderwerp. In de kritiek bleef
over Slauerhoff van mening verschillen. Komrij's keuze van tien gedichten in
zijn bloemlezing Nederlandse poézie beslechtte het debat voorlopig in
Slauerhoffs voordeel.

J.C. Bloem, Media vita (A.L. Sotemann)

Sotemann kent als geen ander dit werk en zijn achtergrond en vertelt daar
ontspannen over met leuke details. 't Was maar een luilak, die Bloem, zou je
zeggen, want hij liet zijn drukker zelfs de versjes die in een bundel moesten,
overschrijven uit de tijdschriften waarin ze verschenen waren. En dan nog maar
drieéntwintig gedichten, meer niet. Maar wel prachtig!

In september 1931 verscheen het boekje: 175 exemplaren. Met zo'n oplage
kun je ook beroemd worden. Alles bij elkaar 272 versregels, gegoten in strofen
van vier regels, voornamelijk in veelal vijfvoetige jamben, gekruist rijm, met
alle vitzonderingen die Sotemann zorgvuldig aanduidt. 'Dichten is afleren’
schreef Bloem, en zijn doel was eenvoudig "een kunst (...) natuurlijk als
ademhalen, waarin de woorden niets meer willen schijnen dan zij zijn en een
vers aandoet, alsof men het in gewone alledaagsche woorden niet anders zou
kunnen zeggen". Bloem is de dichter van de 'essentiéle dingen des levens' - in
Media vita ontbreekt "alle specificering of individualisering van personen,
lokaties, planten of dieren" (S6temann). Het is een voorbeeldige uitleg.

H. Marsman, Verzen (Jaap Goedegebuure)

De Marsman die de mensen nu nog kennen is die van het groots en meeslepend
wil ik leven. Maar echt gekend wordt zijn dichtwerk niet meer. Oudre collega's
in de lerarenkamer kunnen zich herinneren wat zijn poézie voor hen als leerling
betekende. Net als Beb Vuyk ondergingen die die pogzie 'bijna lijfeljjk’.

Jaap Goedegebuure maakt duidelijk hoe uniek in Marsmans oeuvre de
gedichten uit Verzen zijn die hij als 19-jarige schreef en hoe hij nooit meer zo
modern zou schrijven als hij toen deed. "In deze halfslachtige houding ligt een
belangrijke oorzaak voor de mislukte doorbraak van het modernisme in
Nederland." Want Marsman pleegde 'vaandelvlucht' en keerde terug tot een
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werkwijze verwant aan die van zijn voorgangers A. Roland Holst en Van de
Woestijne. De Vlaamse expressionisten Paul van Ostaijen en Michel Seuphor
begrepen destijds beter dan zijn Nederlandse tijdgenoten op welke grote
Europese voorgangers dit talent steunde.

Met een paar voorbeelden geeft Goedegebuure het karakter van deze poézie
belder weer. Hij toont de afwijking van de gebruikelijke zinsstructuur,
bijvoorbeeld in het gedicht 'Nachttrein: "Nacht tunnel knellende vaargeul /
nacht // het lied van de raadren wiegt ons ten dode / waar mondt de nacht",
waarbij vooral de eerste regel het ‘moderne' van deze poézie laat zien.
Zogenoemde 'chiffren’ (=metaforen die je niet kunt interpreteren op grond van
hun lexicale betekenis, maar slechts uit de context), het vrije vers en
woordsamenstellingen van eigen fabrikaat zijn karakteristiek voor deze
gedichten.

Martinus Nijhoff, Nieuwe gedichten (W.J. van den Akker) enHet
uur U (A.L. Sotemann)

Tot de interessantste bijdragen aan het Lexicon behoren die van A L.
Sotemann en W.J. van den Akker over Nijhoff. Beiden ontmythologiseren dit
dichterschap in hoge mate. Van een voertuig voor hogere, vaak christelijke
gedachten waarvoor de bewijsvoering achteraf uiterst wankel en dikwijls
lachwekkend aandoet, typeren ze Nijhoffs gedicht als een produkt van technisch
vakmanschap. Sétemann: "verreweg de meeste interpretatoren hebben uit
Nijhoffs hoge hoed een mooi konijn te voorschijn getoverd naar hun eigen
beeld en gelijkenis”. Wenseleers laat Nijhoff met Het uur U Freuds
neurosenleer demonstreren, Lulofs ontleent een interpretatie aan de destijds
heersende existentiefilosofie, de katholick Meeuwesse brengt het 'wolkje' in
verband met de wederkomst des Heren, de marxist Theun de Vries plaatst de
poézie in marxistische categorieén, enzovoorts. Maar Het uur U , eerste versie
in 1937 voltooid, gepubliceerd in 1942, ontleent zijn kracht aan Nijhoffs
'ongeévenaard plastisch vermogen'; het verhaal is dit: "de plotselinge
verschijning van een niet nader te identificeren figuur veroorzaakt bij de
bewoners van een gegoede straat een collectieve hevige existenti€le vrees, die
zich via één moment van gedroomde aardse vervulling concretiseert als
bewustwording van het menselijk tekort. De kinderen blijken er (nog) niet
vatbaar voor. Het alledaagse leven herneemt vervolgens ongehinderd zijn
loop." (S6temann).

Die verklaring komt achteraf ook nog eens het dichtst bij de biografische
aanleiding tot het gedicht, in een periode dat Nijhoff maar niet wist waarover
hij zou schrijven. Zijn zoon vertelde hem toen een droom waarin een
vreemdeling met een geheimzinnige geruisloze stap verscheen in de straat waar
die zoon was geboren, de Baronielaan in Breda. Nijhoff heeft als het ware die
geheimzinmigheid als zodanig gestalte gegeven, niets meer en niets minder.
Ook in de Nieuwe gedichten uit 1934 gaat het om een aardse werkelijkheid,
waarin zich een 'hogere' werkelijkheid kenbaar maakt, niet om een
bovennatuurlijk gebeuren. Nijhoffs voorkeur voor het gewone woord, huis-,
tuin- en keukenvoorwerpen is uit die drang te verklaren. In 'De twee nablijvers'
is het dichtertje de romanticus die los staat van de werkelijkheid. Nijhoff wilde
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dat niet, hij wilde een dichterschap "dat zich in het hart van de wereld kan en
ook moet vestigen' (Van den Akker). Zo zouden ook de bijen in het beroemde
gedicht niet op zoek moeten gaan naar die geur van hoger honing, ze
bezwijken onder die opdracht, terwijl hun taak vlakbij ligt: "wie honing kan
maken, is in staat een godendrank te fabriceren”. Dat moet genoeg zijn.

Bij de interpretatie van het langste gedicht uit de bundel, 'Awater', deden zich
dezelfde subjectieve redeneringen voor als bij Het uur U, dat kan ook niet
anders. Op zoek naar een ideale reisgenoot volgt de ik een hem onbekende die
hij willekeurig Awater doopt en wiens onbeduidend handelen hij voortdurend
interpreteert in het licht van zijn verlangen naar die reisgenoot. Als Awater bij
een heilssoldate blijft staan, neemt de ik de benen: zijn verlangen heeft hem
misleid. En ook hier, concludeert Van den Akker, hebben we te maken met de
grote vakman, de poiétés, de maker. Alleen zo kan het gedicht autonoom
worden, zonder dat de lezer onmiddellijk een relatie legt met de dichter. Het
hoge bloemlezinggehalte van deze bundel (men denke aan 'De twee nablijvers',
"Het veer', 'Het kind en ik', 'Het lied der dwaze bijen’, De moeder de vrouw' en
'Awater") markeert de effecten van deze attitude.

Het zijn overtuigende analyses, met veel interessante gegevens, heel bruikbaar
voor zelfstandige lectuur door de jonge lezer.

Gerrit Achterberg, Spel van de wilde jacht (A. Middeldorp)
enLiland der ziel (Odile Heynders)

Eiland der ziel - met het bekende 'Reiziger "doet" Golgotha' - verscheen in
november 1939 toen de dichter na de moord op zijn hospita al anderhalf jaar in
de psychiatrische inrichting te Balkbrug was opgesloten. Het was de eerste
bundel na zijn debuut Afvaart vit 1931 en Achterberg had de publikatie hard
nodig om in zijn detentie zijn zelfrespect terug te vinden. Ed. Hoornik voorzag
de bundel van een voorwoord dat de exegese van Achterbergs hele oeuvre sterk
heeft beinvloed. Drie aspecten noemt Hoornik: "de centrale thematick van deze
poézie: de liefde tussen de 'ik' en de (gestorven) 'giy', het schrijven over de
poézie zelf en de verbondenheid van liefde en religie”. Heynders neemt de
waarschuwing van Fens over: "Gewenning door een altijd maar genoemde
centrale thematiek maakt je welhaast bij voorbaat leesblind.” Ter Braak en Van
Duinkerken waren helemaal niet dol op deze bundel; W .F. Hermans sloot zich
in 1979 nog bij hen aan.

Een analyse zonder één geciteerd fragment, dat warmt niet erg op. Achterbergs
centrale thema is in Spel van de wilde jacht gebracht in de vorm van een jacht.
De titel herinnert aan een oud verhaal: "In de twaalf nachten tussen Kerstmis
en Nieuwjaar, de joeltijd, trekt, aangevoerd door de wilde jager, een stoet van
geesten, zielen van afgestorvenen, door de lucht. In het volksgeloof wordt de
stoet soms geleid door iemand die een heilige dag, de zondag of de Goede
Vrijdag heeft geschonden en gedoemd is eeuwig te jagen. Als gedoemde jager
komt Hubertus voor..." Ziedaar de relatie met Achterbergs eigen lot, te jagen
op de persoon die hij in zijn verzen aanspreekt met 'u' en die in de
Achterbergkunde wel met een bestaande gestorven vrouw wordt vereenzelvigd.
De kritiek op deze bundel was aanvankelijk niet mals: onduidelijke verhaallijn,
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platte humor, duistere plaatsen. Rodenko en Meertens zetten daarna de toon
voor acceptatie en waardering. De bundel werd in 1957 gepubliceerd.

Dode dichters bestaan niet, tenzij ze levend dood waren. Alle dichters van wie
ik hiervoor de analyses in het Lexicon besprak zijn levend, ofschoon geen van
hen meer op deze aarde rondloopt. In het vierde nummer van deze jaargang
komen de dichters aan bod wier werk in de periode na 1950 is onlstaan, mel
uitzondering van twee dichteressen die de stormwind van de Vijftiger poézie
hebben overleefd: Vasalis en Gerhardl. Voorts zal het gaan over de Viaamse
dichters Claus, Snoek, Pernath, De Haes en T'Hooft, en de Nederlandse
dichters Lucebert, Andreus, Vroman, Herzberg, Kopland en Faverey.
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