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"De dichterlijke taal is niet een over haar grenzen gedreven
dagelijkse taal. Deze laatste is in wezen niets anders dan een
beperking, een inkrimping en regulering van een uiterst rijke en
dynamische taal, die alleen in de dichtkunst nog zuiver verschijnt.
Evenzo is niet de mens van het dagelijkse leven het
oorspronkelijke exemplaar en de dichter diens geëxalteerde
evenbeeld. Deze laatste is de werkelijk uit de oorsprong levende,
terwijl de dagelijkse mens hier dezelfde verschrompelde,
gereguleerde eigenschappen heeft, als de taal, die hij spreekt". (1)

"Daar zijn de miljoenen, die 's avonds de bioscopen bevolken en
die luisteren naar het krolse gejammer, zonder hetwelk de
omroepverenigingen blijkbaar niet financieel daadkrachtig kunnen
blijven. Voor hen zijn Keats en Shelley, Verhaeren en Valéry,
Boutens en Leopold niet eens namen. Er zijn musici, muziek-
gevoeligen - die toch ook op hun wijze 'uit de oorsprong leven' -
voor wie poëzie om de een of andere reden ontoegankelijk is,
zoals er ook literatoren zijn, voor wie muziek niets betekent en
die op melomanen de indruk van filisters moeten maken. 'Uit de
oorsprong kunnen leven' is noodzakelijk, maar het is niet
voldoende. Er is nu eenmaal voor elke kunst een zekere aanleg
nodig, niet alleen voor het scheppen, maar ook voor het beleven
daarvan. Legt men iemand, die de aanleg voor poëzie niet heeft,
een gedicht voor, dan zal hij er zeker wel wat van begrijpen. 'Ik
ween om bloemen in den knop gebroken'. Als hij Nederlands
kent, zal hij begrijpen, dat iemand zit te huilen, omdat bloemen in
de knop gebroken zijn, of althans dat iemand beweert dat hij dat
doet. Maar datgene waarom het hier gaat, ont-gaat hem. De taal'
deelt hem iets mede, maar niet het essentiële. Dit ligt niet aan de
taal, dit ligt aan de lezer." (2)
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