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"Om gedichten tot het bewustzijn te laten doordringen is een
bereidheid nodig, een besluit om een raam of een deur die anders
gesloten zijn open te doen. (...) De bereidheid tot openstelling,
het besluit om te zeggen: goed, ik stel me beschikbaar voor wat ik
lezen of horen zal, kom binnen, die bereidheid heeft de lezer of
luisteraar gemeen met de maker. Ook de dichter maakt ruimte in
zijn hoofd. Hij richt zijn geestesoog, en soms zijn gewone ogen,
op beelden die zich lenen voor namen.
Men kan het ook een stemming noemen, of een gevoel. Het gaat
erom dat iemand even de klok in zichzelf stilzet, zich afvraagt: op
welk pad loop ik, en dan een pas opzij doet, in onbetreden gras.
Het lukt niet altijd, maar als het wel lukt, als het raam of de deur
open wil en de onbekende buitenlucht stroomt binnen, dan
ontstaat een concentratie van de aandacht - de passie van de
poëzie.
Die passie is, zoals iedere passie, eenkennig. Het gaat daarbij net
als in de liefde. Wie ondertussen aan iets anders denkt, wie meent
dat hij gepreoccupeerd kan liefhebben, zal merken dat de liefde
verdunt en vervliegt. Wie een gedicht wil maken of tot zich wil
laten doordringen moet ondertussen [niet?] denken aan afspraken
voor morgen of aan een zieke grootmoeder."
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