Wam de Moor

Teksten als tekens van leven
In memoriam Theo Vesseur

Theo Vesseur. Theo. Overal vind ik stukjes van hem. Tussen mijn boeken:
in zijn voornamelijk buiten het officiéle circuit uitgegeven brochures en
teksten. In mijn correspondentie: brieven, in blauw getikt, met altijd bijge-
voegde komma's, onderstrepingen, woorden, net iets persoonlijker zinnet-
jes, heel veel brieven uit de jaren '60, toen hij vanuit het Amsterdamse
Werkcentrum voor Leketoneel en Kreatief Spel het door de dood van de be-
kende regisseur van lekespelen Anton Sweers langzaam wegzakkende
katholieke bolwerk Ons Leekespel in Bussum de helpende hand toestak. Op
een of andere manier zag hij daarin voor mij een rol. Ik had, als docent
Nederlands die op school met leerlingen aan toneel deed, aandacht getoond
voor Vesseurs kerst- en paasspelen, erover geschreven in de krant waarvoor
ik werkte en in het weekblad voor leraren Sint Bonaventura. En de manier
waarop dat was gebeurd beviel hem kennelijk. Op de eerste de beste cursus
in Bussum waar hij docent was en ik cursist, was het raak.

Wij hadden een aantal jaren intensief contact en in onze verhouding bleef, al
zagen we clkaar later, meegesleept door het verlangen ons in turbulente
ontwikkelingen op verschillende onderwijsinstituten staande te houden, nog
slechts een enkele keer, altijd dezelfde verstandhouding aanwezig omtrent
het zoeken naar een evenwicht tussen individu en gemeenschap en het ver-
langen mensen niet van zichzelf te laten vervreemden, in gedrag noch in
taal. Zijn dood gaf verdriet.

Theo stierf op 26 december 1991. Dank zij de op één na verschrikkelijkste
ziekte die onze aardbol teistert had hij zich daarop twee jaar lang voorbereid.
Het bericht van zijn overlijden tekende hem. Zijn eigen tekst daarop luidde:

dag lieve aarde

ik ben dood-

neem nu mild

terug

de as die over is

in je veranderend bestaan

dag lieve mensen
van wie ik hou-
mijn tijd en lichaam
zijn voorbij

in een geheel
zijn wij en blijven

een geheel



En daaronder zijn voornaam en de voornamen van zijn vrouw Emy, zijn
kinderen Vivette, Michel en Etienne en de hunnen. Ik noem die namen,
omdat ze mij vanaf het eerste begin dat ik hem leerde kennen, in 1961, zo
nauw met hem verbonden leken. 'Alle goeds en liefs van ons allen voor al-
len, nu en altijd', zo trok hij telkens de vriendschapsbanden aan. In de sim-
pele, direkte tekst op het overlijdensbericht ligt alles wat ik van hem ken en
wat heel veel mensen die zich in Nederland en Vlaanderen met dramatische
werkvormen, taal- en literatuurdidactiek hebben bezig gehouden, zich van
hem herinneren: een overtuigende, warme gemeenschapsmens die zichzelf
niet anders kon zien dan als het centrum van de wereld. Van mij uit moet de
wereld een beetje beter worden, en daar betrek ik iedereen bij die in mijn
gezichtsveld komt. Zo ongeveer was zijn levensfilosofie.

Altijd het leven genieten

Theo Vesseur kon enorm genieten. Van taal, van muziek, van scheppen.
Dat bleef hij doen tot het laatst, toen hij al enige jaren afscheid had geno-
men van de vakdidactiek waarmee hij aan de Universiteit van Amsterdam
zijn actieve loopbaan had afgesloten. Tijdens de crematie te Drichuis-We-
sterveld op oudjaarsdag 1991 las Anne van Delft gedichten voor uit de bun-
del Ach, er is meer dan je denkt. De begrafenisgasten konden de cassette met
losse gedichten zelf meenemen. Arnold Hamelberg, de ontwerper van de
omgeving waarin zijn religicuze spelen uit de jaren '60 hun klankbord von-
den, sprak als goede vriend over het goede en lieve in Theo. Er was muzick
van Satie en de Pavane d'un faune van Ravel. Zijn zoon Michel herinnerde
aan de feestelijke vakanties -ik herinner mij zijn enthousiasme over de
verblijven in de Algarve vé6r het daar een toeristenbende werd, ik herinner
mij hoe hij ons -mijn gezin, ik ga ze van de weeromstuit bijna allemaal bij
name noemen- ontving op de camping in Midsland op Terschelling, pezig,
gebruind, in bijna niks toen dat nog lang niet gewoon was; we dronken
wijn, we aten brood, we roddelden en lachten, het was feestelijk tot en met.
Zijn zoon sprak over de nooit aflatende belangstelling voor ieder persoon-
lijk, de ruimte die hij de mensen gaf met wie hij leefde, zijn prachtige r in
een rollend godverredomme, en de geweldige levenskracht die door de ter-
gende ziekte uit hem werd gezogen maar waaraan pas met zijn dood een
einde kwam.

Altijd betrokken op mensen

Theo Vesseur was geboren op 9 december 1921. En al op 9-jarige leeftijd
ging hij met zijn broer Wim, de latere decorontwerper, naar het pensionaat
Saint Louis. Zo had ik hem ook leren kennen: de schrijver van één roman:
Een boek zonder liefde, in 1956 uitgegeven door De Bezige Bij. Ik vond dat
een mooi boek. Het gaat over ¢en jongen die ontredderd raakt door menta-
liteit van de opvoeders door wie hij omgeven is en die hem in plaats van
vrij door het geloof tot een angstig kind maken. Men kan het in zijn be-
schrijving van het internaatsleven vergelijken met Zonsopgangen boven zee
van Jeroen Brouwers.

Theo Vesseur was, toen hij zijn roman schreef, docent taalexpressie aan de
IVO-kindergemeenschap in Amsterdam en had zijn baanbrekende
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Improviseren en dramatiseren met kinderen al gepubliceerd. In dat pensio-
naat is, blijkens deze autobiografische roman, Vesseurs geest rijp gemaakt
voor het verzet tegen de vaste norm, de vanzelfsprekendheden van een tradi-
tie, de macht van clerus en kerk. Anti-autoritaire opvoeding werd voor hém
de vanzelfsprekendheid, maar daarin kon hij dan weer behoorlijk normatief
en autoritair zijn, want het bloed kruipt natuurlijk waar het niet gaan kan,
en Theo Vesseur was in wezen een man met een helder beeld van de nood-
zaak dat mensen elkaar liefhebben, wil het hier geen geweldige rotzooi
worden. Die gedachte heeft hij in al zijn werk tot uitdrukking gebracht en
daarbij ging het hem niet om academische eer, maar om de vraag of hij de
groepen waarmee hij werkte kon bereiken.

Voor de Lodewijk de Raet-stichting bijvoorbeeld deed hij in Vlaanderen het
nodige. Hij werkte er bij voorkeur samen met Marcel Hoste, leider van het
Sabbatini Theater in Gent, die ook zijn religicuze spelen ensceneerde. Zijn
betrokkenheid was dan zodanig, dat hij onmiddellijk bereid was in het
schoolblad van de groep waarmee hij gewerkt had een 'tekst' te publiceren.
Ik heb het hier nog: Myosotis, 18e jaargang, herfst 1965, nummer 71. Het
vergeet-mij-nictje van het Instituut Stella Matutina te Michelbeke. Zijn
'tekst’ staat er tussen een in memoriam Emiel Hullebroeck, die het Vlaamse
volk heeft leren zingen, een synopsis van Het meisje, befaamd boek van dr.
Sis Heyster dat toen net uit was, het verslag van het afscheid van een der
zusters-leraressen die naar Kongo vertrekt en het verslag van de cursus
Creatief Toneel die Theo samen met Hamelberg en Hoste verzorgde.

Kerstmis 1967:

'Ineens loop, zit, lig, ben je ergens met twee regels in je kop. Je herhaalt ze
zoals een miljoenaire-vrek nieuw geld zoent. Eindeloos, angstig: verlies ik
die meesterregels niet? Bijv. in Brasschaet in een herfstvierend bos: "Niets
gaat dood, alles wordt weer wijn ¢n brood".

Emy reageert er nanwelijks op. Tk bedrijf takt en zeur er niet meer over, trek
mij op deze tweeregelige bezitting terug en huichel kontakt met de buiten-
wereld. Er is wel kontakt, maar meer veér dan dichtbij.

Je wil regel vier en drie en zeven hebben.

Je bent een telefoonpaal met een eigen wil geworden, belachelijk, naief en
een wonder, een stuk domheid ook.

Ik k&b eigenlijk geen gedichten, weéns ze niet te kennen.

Ik wens alleen teksten. '‘Gedichten' zijn me te Leopoldaal of Kloosiaans.
Goed en fijn téen. Vanuit dat toen ook nii nog. Maar vanuit nou, kan dat
voor mij niet meer; héeft ook niet. Wat me in weinigheid ontvalt grijp ik
terug en ciceleer mij het lazarus. Helpt niet, maar geeft een soort zin van er
zijn. Publiceer in vreemde gelegenheden.'

Zo'n gelegenheid was toen Thoth, tijdschrift voor vrijmetselaren. Hij had ze
in Brasschaet het een en ander over taal en leven geleerd en de tekst die hij
in hun blaadje schreef was in de context van hiin gemeenschappelijk denken
geschreven: Fragmenten uit een leerlingbouwstuk'. Die leerling was er niet
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een zoals de meeste waarover we in dit blad plegen te schrijven, maar een
leerling vrijmetselaar.

Die concentratie op de groep waarmee hij werkte was bij Vesseur voorbeel-
dig. In Improviseren en dramatiseren met kinderen (1955, derde druk, aan-
zienlijk uitgebreid 1963) en Boek en spel uit 1958 blijkt telkens hoe hij de
mensen inspiratie liet putten uit zichzelf, uit hun eigen omgeving, de loka-
tie waar men zich bevond, die voor hem zelf altijd nieuwe verrassingen
bood en met welke opvatting hij de spelers dichtbij zich zelf liet blijven.
Hij schrijft dan ook in zijn studie Kreatief 'religieus’ spel naar aanleiding
van Wie zoekt u? (Bussum 1961): 'Ik heb getracht de spelers een scernario
als basis voor handeling en tekst aan te bieden. Ik zocht daarin naar een
"brug"; tussen schrijver en kreatieve groep. Na de eerste realisatie in de
kerstnacht van 1960 is dit spel door vele groepen gespeeld, steeds anders,
maar altijd levend van hén, en daardoor boeiend. Ook dit spel werd geschre-
ven voor een bepaalde groep in een bepaalde situatie. Ook hierin werden
tijdens de voorbereiding wijzigingen aangebracht en aanvullingen.’

Altijd bezig met de creativiteit van de taal

Theo Vesseur was een excellent taaldocent. Hij gebruikte het woord
'taalbeheersing’ al toen het nog geen kleur had tenzij alle kleuren die moge-
lijk zijn: ‘het vermogen, uitingen van anderen te kunnen opvangen en eigen
mededelingen aan anderen over te brengen. Het kind is taal met zijn gehele
lichaam.' En dus meer dan gesproken en geschreven taal. Vesseur en ‘het
werkcentrum' dat hij in de jaren vijftig en zestig leidde, gaven de opmaat
voor de kunstzinnige vorming die nu georganiseerd is in een landelijk cen-
trum met tal van regionale steunpunten. En in de recente uibreiding tot
literaire vorming' bij Vesseur terugkeert.

Wie de betekenis van deze grote vernieuwer van de kunstzinnige, in het bij-
zonder talige en literaire vormer op haar waarde wil schatten, moet wel te-
rug naar de context waarin hij zijn vernieuwing vorm gaf: een maatschappij
die van boven af gestalte kreeg, een volkomen verstard onderwijs dat nog
jaren zou doen voor de Mammoet in beweging kwam, ecn taalonderwijs dat
een strikt normatief en passief karakter droeg en aan verrooiestreping leck te
sterven. In die versteende situatie heeft het vrije woord en Vesseurs verlan-
gen om leerlingen te laten zien als mensen enorm veel betekend. Als je nu
de spelen herleest, zijn ze die context kwijt en doen ze onvermijdelijk ver-
ouderd aan, maar ik herinner mij hoezeer de verbinding van de aloude bij-
belse traditie met de actualiteit in die jaren een hot item was, dat met name
het lekespel waarvan we als andere voorbeelden de spelen van Nijhoff en
Van der Graft kennen, een nicuwe impuls moest geven.

Vesseur wilde opvoeders een geweten schoppen. Hij schreef over
kreativiteit meer dan een woord": hij zag het gevaar dat men het begrip zou
gebruiken als een fopspeen en hij wilde dat creativiteit een stimulerende
kracht zou zijn, die hij altijd opnieuw -hij bleef in dat opzicht zijn christe-
lijke oorsprong trouw- religieus zou duiden. In zijn belangrijke essay Kie-
zen of delen (1965) gaat hij fundamenteel in op de problematiek. Ik heb in
de tekst toen deze passage aangestreept die mij bijzonder raakte en waarnaar
ik later heb geprobeerd te handelen:
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'Van enige dwang in deze gebieden wil ik absoluut niets weten. Het dwin-
gen van een kind tot "uiting” is onmogelijk, het slaat om in een dichttim-
meren. De enige basis waarop hier gewerkt kan worden is die van wederzijds
langzaam gegroeid vertrouwen; in dat klimaat is de tweede basis, die van
vrijwilligheid vanzelfsprekend, zonder dat deze ontaardt in een zich uit ge-
makzucht aan een bezigheid onttrekken. Wil een kind kijken, laat hem kij-
ken; maar kijken en kijken is twee. Ik geloof niet dat er veel luie kinderen
bestaan, er bestaan meer kinderen die wij niet hebben weten te raken. Dit
zoeken en vinden van raakpunten en vlakken als uitgangspunt van actie,
dunkt mij een van de meest essentiéle kanten van opvoeding en onderwijs.’
Theo Vesseur heeft mij geleerd dat het motiveren van mensen in de op-
voeding, de vorming, het onderwijs, alleen maar kan door naar die vaak
jonge, aarzelende en onzekere mensen te kijken en na te denken over wat
hun situatie is, wat ze kunnen en kennen, waarnaar ze verlangen of wat hen
tegenstaat.

We hebben het er nooit over gehad, maar nu ik terugkijk naar de jaren
waarin hij de toon zette voor zijn werk als man van vorming en onderwijs,
de jaren 1955 tot 1965 die een baaierd van indrukwekkende activiteiten laten
zien, zie ik de samenhang tussen wat hij deed en wat aan het einde van de
vorige eeuw door Van den Bosch en Buitenrust Hettema werd gepractiseerd.
Ook zij wilden dat het kind niet de taal van de volwassenen kreeg opgelegd,
maar zijn cigen taal zou leren ontdekken. Ook zij wilden het gevoelig ma-
ken voor de frisheid die taal kan hebben als men haar ontdoet van de com-
municatieve ruis -waartoe bijvoorbeeld het woord ‘communicatic’ het nodige
bijdraagt, ik kan me niet herinneren dat Theo het ooit gebruikt heeft!-.

Altijd een leven in beschouwing

In zijn taal legde Theo Vesseur zijn hele hebben en houden. Toen hij het
gedoe zat was zocht hij de monnikspij op die hij bij de broeders van Saint
Louis had laten hangen en concentreerde zich op het schrijven van telkens
niecuwe teksten met dezelfde boodschap. Hij genoot van het zelf werken met
stempels, maakte altijd veel werk van nieuwjaarswensen en overspande
daarin de hele ruimte in tijd van nu tot het aards paradijs. Hij was nog even
zo aanwezig in het blad Leestekens dat Jacques Vos in het begin van de ja-
ren ‘80 redigeerde. En verzorgde, omringd door altijd liefhebbende leerlingen
en zijn gezin, ten laatste zijn gedichten, ‘teksten’ moet ik zeggen, 'tot nu
toe niet gebundelde teksten'.

Ach,

er is meer dan je denkt

Dat is de titel ervan.

Theo Vesseur, een rijk mens, cen groot vakman, een lief mens, een goed
leven. De Nederlandse en Vlaamse didactiek en het door hem zo heerlijk re-
lativerend beminde vormingswezen mogen hem dankbaar zijn. Om hem te
eren als een die zoekend naar het evenwicht dat hij heeft gevonden voor hij
heen ging, zetten we een paar van zijn laatste teksten in het wit waar ze
horen. Dat van de lege pagina.





