
Wam de Moor

Eerst grijs dan wit dan blauw van
Margriet de Moor in de klas
1. Inleiding
Fier bovenaan in de jaartoptwintig van HP-De Tijd: Eerst grijs dan wit dan
blauw, dat nu al fameuze boek van Margriet de Moor. Het kwam 39 van de
50 weken in die boekentoptien voor en scoorde alles bijeen 327 punten,
hetgeen betekent dat het doorgaans bovenaan stond. Het later verschenen
Heren van de thee van Hella Haasse bereikte, om de lezer een beeld te ge-
ven van de enorme voorsprong die De Moor genomen heeft, op de tweede
plaats met 226 punten over 29 weken. De Moors boek kreeg de AKO-prijs
1992 en dat is de concrete aanleiding eens te kijken wat er misschien mee
te doen valt in de klas. Misschien, want zo vanzelfsprekend lijkt mij dat
niet. Het kreeg, bij alle waardering, ook het odium mee een nogal complex
boek te zijn, met daarbij een ogenschijnlijk onoplosbaar probleem: de twee
jaar durende afwezigheid van de hoofdpersoon en haar weigering daar iets
over te zeggen. Rita Kohnstamm vond dat onbegrijpelijk en als element in
de roman uiterst storend. En daarmee vertolkte ze in NRC-Handelsblad een
standpunt dat ik vaker heb gehoord. Om mij heen dan. Want de critici in
dag- en weekbladen begrepen natuurlijk alles.

2. Context
De Moors roman kwam niet uit de lucht vallen. Haar verhalenbundel Op de
rug gezien verscheen in april 1988 en werd alom geprezen. Ze kreeg er haar
eerste nominatie voor de AKO-prijs voor. Dat boek telde zeven verhalen,
die in lengte variëren van 8 tot 39 bladzijden. De beste voor in de klas
vond ik -ik wilde korte verhalen met een voor de leerlingen herkenbare
werkelijkheid- "Variations pathétiques", "De dag van zonnegloren" (korte
variant op Bernlefs Hersenschimmen), "Op de rug gezien" (perfect verhaal
over een eerste liefde van een onervaren meisje met een oudere man),
"Robinson Crusoe" (geeft in kort bestek situatie van allochtone jongen in
Nederland en diens vermogen om de armzalige werkelijkelijkheid op te sie-
ren). Ook het verhaal "Come-back" is fraai, maar nogal lang en vormt zo
de opmaat naar De Moors tweede boek.
In oktober 1989 publiceerde zij Dubbelportret. Hier gaat het om drie
novellen die weer aanzienlijk langer zijn: 53, 66 en 73 bladzijden. Sterk
werk dat De Moors brede adem verraadt. Ze is van meetafaan ambachtelijk
bezig geweest. Ontvouwde in interviews haar beweegreden: met zingen was
het gedaan, schilderen leek ook een mogelijkheid om in de kunst bezig te
zijn, maar de literatuur won het tenslotte. Men kon haar bijna indelen bij
de categorie vrouwen met de kinderen het huis uit die om een bezigheid
verlegen zitten. En ziedaar het hoogst onverwachte resultaat. Zonder een
greintje pose of flauwekul gebracht. Dankbaar en bescheiden de winst ge-
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teld. De drie verhalen in Dubbelportret hebben alle drie een lengte en een
structuur met veel flashbacks die een zekere geïnteresseerdheid van de lezer
vooronderstellen. Ik zou ze minder gauw ter introductie op De Moors ro-
man gebruiken dan eerder genoemde verhalen, maar ze laten zich alle drie
gemakkelijker lezen dan Eerst grijs, dan wit, dan blauw, dat naast enthou-
siaste lezers ook al heel wat lezers heeft gehad -leg uw oor te luisteren in
uw omgeving- die het boek teleurgesteld hebben neergelegd: "Ik kon er niet
doorheen komen".
Van de roman prees de jury de "originele structuur" en het "originele taal-
gebruik": "Zij schetst in stemmig, sensitivistisch proza, dat trefzeker de
complexe ervaringswereld van de personages oproept, een ijle, autistische
wereld waarin de vijf hoofdpersonen, in eigen verwarring en isolement ver-
strikt, als tot eenzaamheid gedoemde planeten in een weids heelal elkaar
wel kunnen waarnemen, maar nauwelijks kunnen bereiken." Tot
eenzaamheid gedoemde planeten in een weids heelal die mekaar wel kunnen
zien maar langs elkaar heenschieten. Mooi beeld. Ontleend, dunkt mij, aan
het motto dat De Moor op haar beurt leende van Arnold Schönberg bij zijn
Strijkkwartet in fis kleine terts, opus 10: "Ich fühle Luft von anderem
Planeten". Een beeld dat zijn ultieme uitdrukking vindt in de intelligente
eenzelvigheid van de autist met wiens gedachten de roman wordt afgerond.

3. Literaire analyse

3.1 De compositie
Van een boek dat intussen iedereen gelezen heeft valt door overbodigheid
moeilijk de inhoud te schetsen, maar de aanpak van deze rubriek vergt deze
ascese. We onderscheiden gemakkelijk vier delen met als personages bij
wie het point of view ligt:
Deel een: 9-59, zes hoofdstukken 1-6, oogchirurg Erik, man van Nellie,
vader van Gaby; dit deel is geschreven in de hij-vorm personaal, tegen-
woordige tijd, met vele flashbacks in onvoltooid en voltooid verleden tijd;
Deel twee: 63-147, negen hoofdstukken 1-9, schilder-manager Robert
Noort, man van Magda; geschoven in de hij-vorm personaal, met flash-
backs in onvoltooid en voltooid verleden tijd;
Deel drie: 151-239, zeven ongenummerd hoofdstukken, vertaalsterMagda
Rezková, vrouw van Robert, geschreven in de ik-vorm, onvoltooid verle-
den tijd, met terugblikken in onvoltooid tegenwoordige tijd;
Deel vier: 243-283, zes hoofdstukken, hoofdzakelijk boetiekhoudster Nel-
lie, vrouw van Erik, moeder van Gaby; geschreven in de personale, soms
auctoriale vorm, met flashbacks in ik-vorm; en op pp. 251-253 en de slot-
pagina's 282-283 beschouwingen van Gaby in de ik-vorm.

3.2 De gebeurtenissen
Opmerkelijk complex is de beschrijving van de gebeurtenissen. Vandaar dat
het nuttig is die hier zo goed mogelijk weer te geven. Het is onvermijde-
lijk dat dit enigszins subjectief gebeurt, maar we proberen de grote lijn vast
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te houden. Ook is onvermijdelijk dat juist allerlei fijne uitspraken en de-
tails die Eerst grijs dan wit dan blauw zo opmerkelijk maken uit deze sa-
menvatting wegvallen.
In de globale navertelling van het verhaalgebeuren houd ik de tegenwoor-
dige tijd aan wanneer in het betreffende deel sprake is van verhaalheden en
de verleden tijd wanneer sprake is van flashbacks naar het verleden. Gere-
construeerd naar de in de test vermelde data speelt het verhaalheden in deel
een ten tijde van de moord op Magda in de zomer van 1983, in deel twee
vanaf Magda's vertrek in 1980 tot vlak voor de moord, in deel drie vanaf
Magda's vertrek tot de dag van haar terugkeer (1980-1982) en in deel vier de
dagen tussen dood en begrafenis (zomer 1983).

Deel een
Oogchirurg Erik overdenkt de werkdag die hij tegemoet gaat. Zijn vrouw
Nellie drijft een winkel een sieraden en porselein. Ze zijn goed met elkaar.
Hebben een autistische zoon, Gaby, wiens concentratie het heelal en zijn
hemellichamen betreft. Hij zit 's nachts wakker naar boven te turen, slaapt
een groot deel van de dag. Erik constateert tegenzin om zijn jeugdvriend
Robert op te zoeken, vroeger de held van de klas, werd kunstenaar, bracht
in 1964 zijn vrouw Magda mee. Robert piekert voortdurend over de reden
van de verdwijning van Magda, drie jaar geleden. Twee jaar is ze weg ge-
weest en ze heeft daarna geweigerd opening van zaken te geven. Zelfs een
amoureuze benadering door Erik heeft niet geholpen. Magda ervaart nu het
samenzijn met Robert als een hel. Deze piekert over de zin van het leven,
gedraagt zich verveeld, somber, afwijzend tegenover iedereen. Erik ontdekt
op een dag het doorstoken lijk van Magda, de vriend uit zijn jeugd is een
"moordlustige idioot" geworden. Magda blijkt in 1938 geboren in Tsjecho-
Slowakije, is in 1947 met haar moeder geëmigreerd naar Canada en in de-
cember 1963 getrouwd met Robert. Op 22 januari 1964 kwam Robert haar
voorstellen aan Erik en Nellie en vertellen over haar verleden. Daarbij gaf
hij aan hoe hij totdantoe over vrouwen dacht. Nellie stond op het punt
Gaby te baren. Erik herinnert zich, terwijl hij de politie belt, een mislukte
oogoperatie en zijn vrijage met Magda, half bedoeld als hulp aan zijn
vriend, een ontmoeting met Magda in het dorp waar men evenmin accep-
teert dat ze haar geheim niet prijs wil geven. De politie neemt Robert mee,
Erik legt een getuigeverklaring af en herinnert zich een bezoek in 1967 aan
de schilder en zijn vrouw in Frankrijk, waar dezen een huis bewoonden in
de Cevennen. Daar hadden hij en Robert een intens gesprek over het wezen
van Roberts kunst. Essentieel daarin was Roberts opmerking dat hij de
dingen wilde dwingen een verhouding met hem aan te gaan. "Als het moest
zou ik geweld gebruiken om ze te dwingen tot het doen van mededelingen,
confidenties." (p. 53). Gaby, het autistische kind, zat dan bij Magda op
schoot en zei feilloos de namen na van de hemellichamen. In 1973 hebben
ze het tweetal opnieuw bezocht. Nellie was uitgeput van een therapie
waaraan zij en haar zoon waren blootgesteld. Erik en Robert praatten over
diens werk. In 1974 kwamen Robert en Magda terug naar het dorp aan de
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zee waar het verhaal speelt. Magda leerde uitstekend Nederlands en werd
vertaalster. Robert gaf de kunst er aan en volgde zijn vader op als directeur
van de metaalfabriek. In de liefde zocht hij een oude vriendin op, Agnes
Rombouts, en vertoonde zich daar openlijk mee.

Deel twee
Dit deel begint in mei 1980, de dag nadat Robert heeft ontdekt dat Magda
zonder een spoor na te laten, verdwenen is. Hij denkt terug aan eerdere
ervaringen met haar. Hun vertrek uit Frankrijk; hun vestiging in het oude
huis van zijn moeder; een avond dat ze lezend in bed in slaap viel. Hij her-
innert zich de hernieuwde kennismaking met Agnes Rombouts, de affaire
die hij met haar had. Legt -terug in de werkelijkheid- aan Nellie uit wat er
aan de hand is met Magda. We lezen over Roberts werk als directeur. Zijn
spel met zijn adjunct Zijderveldt en diens vijfjarenplan; het tekent zijn
wisselende stemmingen. Een reeks sexueel bepaalde herinneringen vanaf
zijn twaalfde jaar tot de komst van Magda. Hij voelde zich onbegrepen, liet
zijn kunstenaarschap voor wat het was, kocht zich bij zijn zuster in in het
familiebedrijf. Hij bleek een groot talent. Bij Erik en Nellie ontmoet hij de
dag na Magda's verdwijnen alleen Gaby, zestien jaar nu. Later ook diens
ouders, nog niet echt verontrust door Magda's vertrek. Hemzelf overvalt het
daarna ineens: "Je bedriegt me!" Een golf van herinneringen aan de Franse
periode: aan haar verlangen naar een kind, de vergeefse pogingen, de mis-
kramen, tot drie keer toe, en de verandering die dat in Magda's wezen ver-
oorzaakte. Ook toen het gevoel dat ze hem bedroog. Op den duur was ze
voor hem niet meer dan "Een ding. Een hard fossiel. Een oude herinnering
aan liefde." Hij voelde zich beledigd door haar stille verdriet. Als een soort
stockregel lezen we aan het einde van een hoofdstuk: "De verwarring
waarmee je bent geboren." (103). Op bezoek bij zijn zuster verneemt hij
hoe Magda min of meer afscheid heeft genomen van zijn moeder. In eerste
instantie troost hij zich met Agnes, zijn vroegere vlam. Hun relatie is
vooral fysiek. Het opsporingsbericht via de televisie maakt hem op kan-
toor tot een wat beklagenswaardige figuur en zijn adjunct nodigt hem op
het eten.
Als Magda een jaar weg is sterft zijn moeder.. Hij herinnert zich Magda's
verdriet om het sterven van har moeder en voelt hoe zij toen al vervreemd
waren van elkaar. Hij probeerde haar met brieven te zeggen haar gevoelens
te tonen, en even was Magda openhartig toen ze hem vertelde over haar
verlangen om haar moeder bij zich te hebben en het leven te delen en het
verdriet dat dit niet meer had gekund. Daarop sloot de oester zich weer. Te-
gelijkertijd begon Robert afscheid te nemen van de kunst. Op 20 oktober
1973 vierde hij zijn 35e verjaardag, het was de beslissende dag. Daarna
werd hij zakenman, probeerde toen zij in 1974 weer naar Nederland kwa-
men te breken met zijn oude leven. Maar na tien jaar huwelijk hervatte hij
in de herfst zijn dubbelleven met vele vrouwen, in het bijzonder met Agnes
-zolang als dat duurde ("een prikkeling, een toevallig langstrekkende geur",
p. 123). Zo leefden hij en Magda langs elkaar.
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Hij herinnert zich nu hoe hij Magda in juni 1963 heeft leren kennen op het
Canadees schiereiland Gaspé, heel romantisch en veroverend. Eenmaal bij
haar en haar moeder in Gaspé hoorde hij over haar Tjechische vader, een
joodse ingenieur die voor de partizanen Engelse radioberichten vertaalde en
door de Duitsers werd opgepakt. Dat weghalen van haar vader is voor
Magda traumatisch geweest, het blokkeerde haar spontaniteit, het lijkt dit
te zijn dat haar tot de "bedriegster" maakte die Robert in haar zou doden.
Robert vervalt tot dadenloosheid en weigert het spoor te volgen van een
brief uit Parijs, hij begon te wennen aan deze situatie en Nellie en Erik
sporen hem vergeefs aan. Zijn bedrijf loopt prima. Met Agnes die hem
verveelt breekt hij. Bij Erik en Nellie leest hij de brieven die Gaby van
Magda ontvangt. Vlak voor ze ten slotte terugkeert, droomt hij dat ze dood
is. Fysiek blijkt ze in geen enkel opzicht veranderd. Haar gedrag sluit
naadloos aan op de dag voor de vertrok. In huis wordt het weer levendig.
Het dorp lijkt tevreden. Totdat het doordringt dat Magda geen opening van
zaken geeft, en vanaf dat ogenblik is ze de uitgestotene.

Deel drie
In de ik-vorm vertelt Magda het verhaal van haar afwezigheid. Hoe ze geen
exact plan had toen ze weg ging, Nellie goedendag ging zeggen en met het
openbaar vervoer uit de bollenstreek wegdraaide; hoe ze ook langs ging bij
Roberts moeder en terugdacht aan haar eigen moeder. Eenmaal met haar in
Canada was ze vaak verliefd geweest en had zich met huid en haar uitgele-
verd aan de Hollandse schilder. In de avondtrein reed ze naar Parijs. Zestien
maanden vertoefde ze in de Cevennen. Werd er dienster in een restaurant.
Stelde vast dat er in hun oude huis een architectengezin woonde. Viel in de
armen van een ruige figuur in een krot, een soort autist bij wie zij zich
prettig voelde. Daarna reisde ze, vanuit de herinnering aan haar moeder, per
vliegtuig naar Québec. Tijdens die reis herinnert zij zich de emigratie naar
Canada in 1947 aan boord van een Zweeds troepenschip met tweeduizend
anderen. Haar moeder had eindeloos naar haar man gezocht. Eenmaal geland
in Québec reist Magda per schip verder naar Gaspé. Ze herinnert zich een
verwarrende periode in Berlijn, waar zij en haar moeder inwoonden bij haar
nazi-oma "die zich niet kon verzoenen met de capitulatie" (191). Ze speelde
er met haar tienjarige neefje Walter. Nu is ze teruggekeerd in het land van
haar jeugd en zoekt er haar oude vrienden en vriendinnen op, mannen en
vrouwen geworden met gezinnen en verantwoordelijkheden. Ze ontmoet er
Michel Toussaint, een man van de sterrenwacht en ziet Gaby voor zich.
Michel laat haar door de oude telescoop kijken. Op dat ogenblik lezen we
een herinnering aan de wijze waarop een gestorven baby tijdens de reis in
1947 over de railing werd gezet en wat de kleine Magda daarbij dacht.
Magda kan in Québec blijven. Ze heeft een baan. Er was een
huwelijksaanzoek van Michel. Maar associërend weet ze weer waarom ze
destijds aan Robert is blijven hangen. Ze neemt haar herinneringen aan de
verhalen die ze over haar moeder gehoord heeft mee terug. Naar Berlijn gaat



ze om ook daar de jeugdjaren terug te halen, onderweg in een kleine crisis
troost vindend bij een oudere medepassagier.
In Berlijn wordt ze na een verblijf van drie weken bij haar tante Mimi en
haar neef Walter door dezen en Walters dochter Birgit naar de trein gebracht.
Tijdens het autoritje krijgt ze een reeks beelden van de grootstad mee. Op
weg naar het Oostblok (220). In het volgende hoofdstuk (vanaf 221) be-
vindt Magda zich in de trein van Praag via Neurenberg naar Nederland. Ze
had in "een vage opwelling" besloten terug te keren naar huis en weet het
nu zeker. Ze had haar geboortehuis in Moravië . bezocht, zag helder voor
zich hoe het er vroeger uit zag met de tuin en de schuur, de hokken voor de
kippen en het varken, de stal met de arabische volbloed, de garage met de
motor met zijspan. Kijkend naar de veranderingen die zich hebben voltrok-
ken kwam ze oog in oog te staan met een vroegere schoolvriendin Milena.
Haar man Jiri was als jurist in Amsterdam en Londen geweest, kende het
vrije westen. In gesprek met Milena haalde ze de tijd terug dat in de lente
van 1945 de Russische bevrijders kwamen en daarna kwam de traumatische
gebeurtenis boven van de arrestatie van haar vader door de nazi's. In het ge-
zin van Milena voelde Magda zich geborgen als een kind. Ze deed er kleine
karweitjes. Ze begon los te komen van haar geschiedenis. Hield een malle
dialoog met het zoontje van Milena, ieder in zijn eigen taal. En nu zit ze
in de trein van Neurenberg naar het noorden, temidden van vreemd volk in
"volmaakte eenzaamheid die als een deken om mijn schouders lag" (237).
Ze ervaart haar reis als "een aaneenschakeling van gebeurtenissen, signalen,
wenken die met elkaar nu, achteraf, een logisch en raadselachtig verhaal
vormen". Ze voelt zich gesterkt in haar eigenheid en zal daar altijd een deel
van voor zichzelf houden.

Deel vier
Op de vrijdag van Magda's begrafenis vraagt Nellie zich, nog in bed, af wat
ze aan zal doen. Ze denkt met welgevallen naar haar echtgenoot Erik die
zich al heeft staan aankleden. Ze weet dat ze, zodra ze wakker wordt, altijd
het eerst aan haar nu negentienjarige zoon Gaby denkt. Ze realiseert zich
dat ze de pest aan Magda heeft gehad, om haar autistische zwijgzaamheid,
om haar omgang met Gaby. Hij wil zwarte kleren aan op Magda's begrafe-
nis. Lijkt het als een feestelijke gebeurtenis te zien. Gaby houdt in zijn
gedachten- en verbeeldingswereld resoluut afstand tot de werkelijkheid,
omdat deze anders te bedreigend zou zijn. Is het liefst alleen, in de nacht.
Nellie herinnert zich hoe het voor haar was zwanger te zijn van Gaby en op
22 januari 1964, na de eerste ontmoeting met Robert en Magda, moeder
werd van een baby die zijn handjes ineengestrengeld hield. Toen in die
handjes beertjes kwamen werden die opgenomen in zijn gesloten domein.
Als hij wilde kon hij perfect spreken, kwamen de woorden kant en klaar uit
zijn mond. Hun eerste vakantie samen bij Robert en Magda was veelbelo-
vend, maar plaatsing in een peuterklasje leverde niets op dan een dik stil
kind in de blokkenhoek. Hij werd nog gepest ook. Beter ging het in een
dagverblijf voor geestelijk gehandicapten. Bij tijd en wijle gaf hij blijk van
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hoge intelligentie. Men noemde hem schizofreen. Met Magda kreeg hij
contact, kijkend naar de Grote Beer en de Kleine Beer (de twee beertjes?).
Erik kocht hem een verrekijker, later een telescoop. Toen begonnen de
doorwaakte nachten.. Nellie kon met hem praten, als zij haar eigen verhaal
vertelde, mogelijk zonder begrepen te worden (zoals Magda en het zoontje
van Milena met elkaar praatten). Toen Gaby naar de sociale werkplaats
ging, kreeg Nellie de ruimte om een eigen boetiek te beginnen; ze ervoer
dat niet als een grote verandering.
Nellie staat op. Als ze naar buiten kijkt en Erik met de honden van Magda
en Robert ziet, realiseert ze zich hoezeer hij sinds de moord volslagen uit
zijn doen is. Ze herinnert zich de avond vóór het gebeurde met een sombere
Robert en een opgewekte Magda die Nellies irritatie wekte. Erik en Nellie
gingen naar huis, en daarna zocht, ergens in die nacht, Robert de Ti-
betaanse dolk op waarmee hij de zwijgende Magda neerstak en zichzelf
probeerde te doden door zijn polsen aan te snijden.
Andere herinnering van Nellie: hoe zij en Gaby, toen deze negen jaar oud
was, aan een therapie werden onderworpen: "Nellie omhelst, met grote
kracht, haar kind" (p. 276). Een vergeefse therapie, overgewaaid uit Ame-
rika.
Aangekleed, in afwachting van de uitvaart, bestudeert ze Gaby, realiseert
zich waar hij aan kan denken: zijn werk in de sociale werkplaats. Als Erik
binnenkomt, voelt ze medelijden, vage vriendschap. Ze stelt zich voor hoe
Gaby tijdens de uitvaart zal zijn. Hijzelf herinnert zich Magda (in de slot-
passage van de roman) als zijn vriendin, die met een voorwerp uit een exo-
tisch land is gedood. En hij moet lachen.

3.3 De titel
De titel levert voor veel lezers problemen op. Toch zijn er aanwijzingen.
Ik benader een boek graag van buitenaf en bestudeer het omslag. Een eer-
ste, inhoudelijke, verklaring van de titel ligt hierin. Het kan ons niet ont-
gaan dat het omslag van de roman in feite een gekopieerd schilderij is, of
een speciaal voor de gelegenheid gemaakte gouache of aquarel van Heppe de
Moor (de echtgenoot van de auteur die in februari 1992 overleed), maar
Eerst grijs dan wit dan blauw verwijst daarmee ook rechtstreeks naar het
werk van de schilder Robert. Ook de eerder verschenen boeken van De
Moor zijn gestoken in een omslag dat als illustratie een kunstwerk bevat:
een krijttekening (Op de rug gezien) en een olieverfschilderij
(Dubbelportret). En ook deze werken hebben onmiskenbaar betrekking op
de inhoud van beide titelverhalen, in het eerste geval rechtstreeks, bij Dub-
belportret meer in afgeleide zin, omdat het portret dat de twee zusters
uiteindelijk in Barcelona van zichzelf laten maken eerder het werk van een
straatschilder zal zijn dan het sjieke zeventiende-eeuwse dubbelportret van
de zusjes Devereux, dat men in Longleat House bij Bath kan bewonderen.
Het omslag geeft mij ook een aanwijzing hoe ik dit boek moet lezen: het
vertoont tegen een grijsblauw fond drie verticale vegen met de kwast die als
grijs, wit en blauw kunnen gelden. Ik zie die volgens mijn kijkgewoonte
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van links naar rechts, maar als ik wil kan ik ze ook in één oogopslag vat-
ten. Zoveel ruimte is er in de volgorde van de delen van deze roman, zou je
kunnen denken, ware het niet dat de titel nu juist een richting aangeeft: van
links naar rechts, ofwel, in verhaaltermen: van voor naar achter. En zo
plegen we ook te lezen: lineair.
Hierin ligt een inhoudelijke aanwijzing. Gemeten naar het begrip van de
lezer kun je ook zeggen dat de boodschap die dit verhaal ons geeft eerst on-
duidelijk of grijs is: het waarom van de lotgevallen van de gefocaliseerde en
vertellende figuur in deel I - de oogchirurg, de ooggetuige - is aanvankelijk
niet duidelijk; vervolgens een grote witte vlek vertoont: Wat moet dat met
die dood van Magda aan het einde van deel I, en waarom was zij niet tot
spreken over haar jarenlange afwezigheid te bewegen?; en ten slotte in het
heldere blauw van ons beperkt begrip van de boodschap uitmondt: niemand
kan gedwongen worden tot spreken als hij niet wil, netzomin als de autist
daartoe te bewegen valt, en tegelijkertijd maakt de zwijgende duidelijk wat
hij wil. "Ich fühle Luft von anderem Planeten" (het juryrapport!) lijkt die
autist met Arnold Schönberg te kunnen uitdrukken. De jongen die in deze
roman het autisme vertegenwoordigt heeft letterlijk iets bijzonders met die
andere planeten. Zijn voorliefde voor het turen naar de sterrenhemel ver-
bindt hem op een onvolledig aangeduide wijze met de vrouw die wenst te
zwijgen en dat zwijgen met de dood bekoopt.
Maar het omslag van De Moors roman past zonder meer in de produktie die
de tekst oproept als het werk van Robert Noort. Op p. 51 wijst deze zijn
vriend de oogchirurg op de "blauwe grijze gele en witte verftoetsen" in zijn
landschappen, stillevens, naakten en portretten. Wezenlijk voor ons begrip
van de titel lijkt mij Roberts opmerking: "Hebben die verfklodders ook
maar enige overeenkomst met de materie, de vorm en de afmetingen van de
werkelijke berg, de werkelijke vrouw?" (p. 52). En Erik, net als de schilder
beneveld door de drank, kijkt naar buiten: "Achter de vensters hing een de-
cor van bergkammen, golvingen die in een steeds fietser blauw oplosten.
Hij vermoedde dat zich daarachter het werkelijke gebied moest bevinden,
onzichtbaar voor hem" (p. 52). Daarmee stelt de auteur een van haar grote
thema's aan de orde: dat van de samenhang tussen de werkelijkheid en onze
waarneming of beschrijving daarvan, die niet anders kan zijn dan uiterst
subjectief.
De laatste, meest uitdrukkelijke verwijzing hangt hiermee samen. We vin-
den haar in het derde van de vier delen, dat de werkelijkheid beschrijft zoals
deze door het enige echt intrigerende personage van deze roman wordt ge-
zien. Daarin vertelt Roberts vrouw Magda in de ik-vorm over haar reis naar
haar jeugd. Bij de herinnering aan de oversteek van Napels naar Canada
komt bij haar boven het sterven van een baby. Aan het opgebaarde lijkje
legt het kleine meisje de vraag voor die haar bezighoudt: "Is het waar dat
eerst alles grijs wordt, dan wit, dan blauw en dat je dan naar de sterren
vliegt?" (p.199). We brengen dit moment in verband met de passie van de
autistische Gaby voor de sterrenhemel. De vraag van het meisje luidt
vertaald: Wat is er toch achter de werkelijkheid waarin wij leven? Hoe ver-
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beeld ik mij die wereld of, zo je wilt: hemel? Dat is op zich een doodge-
wone, miljoenen malen door mensen gestelde vraag.
De titel verwijst zo naar de stadia van het menselijk bestaan tot en met zijn
overgang in een hiernamaals.

3.4 Motieven en thema's
De roman kent vele motieven en thema's. Het eerste thema is dat van de
onafhankelijke persoonlijkheid: Wij mensen zijn geen bezit van elkaar,
maar leven feitelijk op ons zelf. Zodra wij in een houding van geliefden
elkaar opeisen, komt de klad erin. In de verhouding tussen Robert en
Magda is Robert de bezitter, Magda het ding, zijn beiden op hun manier
autistisch. Robert is de Orpheus die zijn Eurydice wil terugvoeren uit de
onderwereld (p. 102) ("je lichaam is wat je bent, keer erin terug, vooruit!
zodat wij alles van elkaar te weten kunnen komen wat waard is te weten"
(p. 102).
Ook hier, na p.54 waar Robert tegen Erik gezegd had: "Soms denk ik dat
het leven uit niets anders bestaat dan de verwarring waarmee je bent gebo-
ren" net als op p. 55 diezelfde zin : "De verwarring waarmee je bent gebo-
ren". (103). Die verwarring is er voor Magda ook in letterlijke zin door de
afwezigheid van de vader, en die afwezigheid komt in het werk van De
Moor zo dikwijls voor dat het wel een kernthema mag genoemd worden.
Al in de eerste verhalen krijgen we daarmee te maken. In "Hij bestaat" bij-
voorbeeld is de vader kort na de geboorte gestorven. In het titelverhaal van
Op de rug gezien verslingert een lyceïste zich aan haar rector, terwijl ze
haar moeder verloren heeft door de drank en gaandeweg ontdekt heeft dat
haar vader is weggegaan niet alleen toen maar ook omdát zij, Sonja, gebo-
ren werd. Wat een gruwelijke ontdekking, zo ongewenst te zijn! In "Come-
back" is de verhouding tussen dochter en vader van vroegsaf danig ver-
stoord: "deze man is mijn vader niet, ik hoor niet in dit gezin" (Op de rug
gezien, p. 112) heeft ze gedacht.
Ook in de bundel Dubbelportret, speelt dit motief van de afwezige vader
een grote rol. In het titelverhaal delft hij het onderspit tegen de vage figuur
van de Spaanse schilder Pedro Soler, die zijn vrouw, de moeder van de twee
meisjes weet in te palmen, wier dubbelportret aan het eind door een straat-
schilder wordt neergezet. Sterker nog speelt het motief in het langste ver-
haal uit de bundel, "Verkozen landschap": Mira, de zangeres met wie wij
sympathiseren in haar machteloze ervaring van opdringerigheid, herinnert
zich tijdens de crisis waarin de haar zo onsympathieke Karin haar weet te
brengen, haar vaderloze geboorte in het tehuis voor ongehuwde moeders in
Scheveningen. Zo is het motief van in verwarring geboren te zijn, met een
afwezige vader en tegelijkertijd ook het besef dat men ongewenst is, een
voor deze schrijfster essentieel motief en niet iets dat voor een enkel ver-
haal bedacht is. Daarmee wint het, zoals ook de andere motieven en
thema's dat doen, aan authenticiteit en herkenbaarheid.
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3.5 Magda's zwijgen
En dan het spannendste element van de roman: het zwijgen van iemand die
zo maar op een dag de deur uitstapt en er na twee jaar weer door naar bin-
nen komt. 'Waar heb je die twee jaar toch uitgehangen?" Die vraag zou ie-
dereen wel willen stellen aan Magda Rezková, geboren op 20 november
1938, en in 1947 met haar moeder naar Canada geëmigreerd. In december
1963 is zij getrouwd met Robert de schilder, die ook directeur is van een
bedrijf. Op 22 januari 1964 stapt ze het leven binnen van twee andere
hoofdfiguren van deze roman, Erik en Nellie, wier autistische zoon Gaby
juist die nacht werd geboren. In de zomer van 1967 wonen Robert en
Magda al drieëneenhalf jaar in de Cevennen en zoeken Erik en Nellie, met
Gaby die dan nog een kleuter is, hen op. In 1974 keren de kunstenaar en
zijn vrouw naar Nederland terug. In mei 1980 stapt Magda op een dag het
huis uit om er pas twee jaar later zonder enige uitleg te willen geven in te-
rug te keren. In de zomer van 1983 wordt zij door haar man neergestoken.
Curieus deze exacte tijdsaanduiding in een roman die verder zoveel bewust
aangebrachte onbestemdheid kent. Voor wie deze periode van 45 jaar heeft
meegemaakt vormen de aanduidingen steunpunten in de beleving van het
gedrag van de personages.
Is een verklaring voor Magda's zwijgen dat zij in haar jeugd tweemaal een
verkeersongeluk heeft gehad? "Eén keer ontwaakte ze niet helemaal" lezen
we op p. 29, en daar komt niets meer na. Is ze misschien in zeker opzicht
nooit helemaal meer wakker geworden? Heeft ze toen besloten zich af te
sluiten in de mate die haar goeddunkt? Het zou me niet verbazen als ik
lees, ook in andere verhalen, hoe vaak personages zich te weer stellen tegen
te grote impertinentie en annexatie door juist de geliefde.
Robert is in dit opzicht evenzeer een typisch De Moor-personage als zijn
vrouw. Hij zag het samenzijn van hem met vrouwen, vddr hij Magda
ontmoette, altijd als "het onontbeerlijke karwei". Hij wilde nooit samen
met zijn liefde van een nacht ontbijten en wenste weer alleen te zijn. Ook
hij heeft een autistische kant. Maar met Magda was het op slag volledig
anders: "Midden in de nacht belde ik haar op en dwong haar mij haar stille
gedachten uit te leggen" (p.31). Erik van zijn kant heeft het gevoel dat hij
Magda verleidt, voornamelijk om er namens Robert achter te komen
waarom zij niets heeft willen vertellen over een afwezigheid van twee jaar.
Haar antwoord op zijn vraag is "Kijk naar me" en dan kleedt zij zich uit en
bedrijft met hem de liefde. Is dat een antwoord? Interpreteer dat maar eens
tot: Ik wilde dit leren kennen, ik trok er op uit om mannen te proeven en
zo meer te weten te komen van de man met wie ik dag in dag uit leven
moet. Wat Magda met dit gebaar wil zeggen is -en dat leid ik mede af uit
andere verhalen van De Moor, waar de zinloosheid van confidenties her-
haaldelijk een rol speelt-: "Wanneer je mij niet zonder woorden kunt be-
grijpen, versta je ook mijn uitleg niet; elk woord is te veel waar ik mijn
natuurlijke aandrang heb gevolgd".
Maar mensen kunnen er niet tegen wanneer iemand zomaar zwijgt. De
Moor laat zowel in haar verhalen als in de roman zien dat deze waarneming
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op alle niveaus geldt: voor iemands intimi zo goed als voor de verdere om-
geving.
In het dorp wordt Magda met de nek aangekeken en de verklaring daarvoor
is alweer haar zwijgen. Erik constateert dat. "Je bent heus niet anders dan
wij, die ook onze drama's van liefde en onbegrip beleven. Maar bij god,
wil je een beetje voeling houden met de rest, dan zul je moeten praten. Wij
zijn gewend elkaar alles te vertellen. Dit is een openhartige tijd. Dit is de
tijd van de autobiografie. Na een dag waarin we ons volledig hebben
blootgegeven aan minstens één vertrouweling, zetten we 's avonds de tele-
visie aan, nemen een kopje koffie en laten een wildvreemd persoon aan het
woord die ons vertelt dat hij is verkracht, dat hij heeft gemoord, dat hij in
een brandend warenhuis de hand van het kind dat hij wilde redden, heeft
moeten loslaten...Magda veronachtzaamt haar vrienden door zich een
spreekverbod op te leggen." (p.42).
Met een passage als deze, die ik een kernpassage vind in De Moors werk,
stelt de auteur zich ironisch te weer tegen de schaamteloosheid van de ik-
periode waarin het heden van de roman (1983) speelt. "Ik weet maar heel
weinig van de mensen met wie ik leef..." verzucht Erik en hij bedenkt al-
lerlei vragen die hij Magda wil stellen, over haar jeugd, over haar reis,
want "Wat niet verteld wordt, bestaat niet" (p.44).

3.6 De karakters van Robert en Magda
Dat juist Robert dit niet kan verdragen, past bij zijn karakter. Op p. 53
vinden we in dramatische zin een prospectief aspekt voor wat Magda te
wachten staat, als De Moor de schilder tegen de oogchirurg laat praten over
de dingen die hij dwingt een verhouding met hem aan te gaan: "Als het
moest zou ik geweld gebruiken om ze te dwingen tot het doen van
mededelingen, confidenties", en even verder: "Iedereen probeert zich de
dingen die hij ziet en bewondert eigen te maken. Een mens is een jaloers
sujet. Ik hou van dit landschap. Ik vind dat het van mij is." En dus zet
Robert het mes erin wanneer de dingen zich niet laten dwingen.
Dat De Moor deze "hebberigheid" met haar roman aan de kaak stelt, lijkt
mij evident. Wie goed leest, krijgt wel degelijk uitgelegd waarom Magda
na die twee jaar terugkeert en waarom ze er niets over kan zeggen. Op p.
233 is ze zo ver dat ze de rouw om haar verwaarloosde verleden heeft vol-
tooid. In haar geboortedorp realiseert zij zich dat niet het betrekkelijke ertoe
doet in het leven: dit huis, deze plek, zoals ze concreet zijn, maar de herin-
nering aan het leven zoals het toen was. "En juist toen ik dacht: ik ben
leeg, los van mijn geschiedenis, herinnerde ik me met fantastische helder-
heid mijn opwinding als ik met mijn vader mee mocht naar de fabriek."
Hoe dan alles om haar heen telkens veranderde, maar zij en haar vader de-
zelfde bleven. Dat is aanleiding om te besluiten terug te keren naar Robert.
De twee jaren hebben gediend. Maar ze zijn niet uit te leggen. Ze vormen
"een logisch en raadselachtig verhaal" (p. 238). Ze zal er uit zien zoals ze
er uitzag toen ze weg ging, maar ze weet zich een ander geworden, vervuld
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van "trotse, barbaarse, persoonlijke dingen die ik nooit, met wie dan ook,
zal kunnen delen." (p. 239). Die zekerheid wordt haar noodlottig.

3.7 Een enkel oordeel
Van de vier delen is het laatste, dat het kortste is, ook in andere opzichten
het minste, wanneer men dat van een zo geslaagde roman mag zeggen. Ik
denk dat dit komt, omdat deel 3 echt het hoogtepunt van de roman is, en
deel 4 verzwakt wordt door de van de delen 1,2 en 3 afwijkende verhaal-
structuur. Wordt in de eerste drie delen telkens één personage sterk gefoca-
liseerd, in het laatste deel lezen we het verhaal niet alleen door de ogen van
Nellie, de moeder van de gehandicapte, autistische Gaby, maar ook door
diens eenzijdige, gefixeerde blik. Toch heeft dit deel zijn betekenis in het
geheel van de roman: het benadrukt het thema van de eenzelvigheid die in
autisme overgaat en daarmee problematiseert de auteur haar eigen thema en
legt zij een dilemma bloot dat zich in de menselijke communicatie voort-
durend voordoet. Geef ik te veel van mijzelf prijs, dan loop ik gevaar mij-
zelf ontrouw te worden, sluit ik mij af, dan kan de ander mij niet bereiken.
Zo is het autisme van Gaby niet alleen een verdere uitwerking van het au-
tisme dat bijfiguren in "Come-back" en "Verkozen landschap" kenmerkte,
maar articuleert het ook het geestelijk autisme dat de voornaamste
personages in de roman, Robert en Magda, noodlottig wordt. Dat autisme
zou men ook de uiterste consequentie kunnen noemen van het thema der
onkenbaarheid van de meest nabije mensen in ons bestaan, zoals dit in "De
dag van zonnegloren", "Dubbelportret", Come-back" en "Op het eerste ge-
zicht" het leven van partners beheerst. Met als gevolg dat mensen zelfs een
bedreiging voor elkaar kunnen worden: zie wat er gebeurt in de roman, zie
wat Mira overkomt in "Verkozen landschap".
Een belangrijke oorsprong van de onmogelijkheid om tot een vanzelfspre-
kende communicatie te komen is bij De Moor gelegen in de "verwarring
waarmee je werd geboren", toegespitst op het motief van de afwezige vader
(in "Hij bestaat", "Op de rug gezien", Dubbelportret", "Verkozen land-
schap" en de roman, waar Magda haar vader in de oorlog ziet verdwijnen) of
de vader met wie de relatie danig verstoord is (bijvoorbeeld in "Come-
back"). De aanzienlijk betere verhouding met de moeder, die in de roman
geldt voor Magda, in "Hij bestaat" en "Op het eerste gezicht" voor manne-
li jke personages, en in "Op de rug gezien" en "Dubbelportret" voor vrou-
welijke figuren, vormt een broos tegenwicht, dat onvoldoende blijkt om de
hoofdpersonen te vrijwaren van een existentiële onzekerheid.
Heel vrouwelijk en typerend voor de natuurlijkheid van haar kunst is de
wijze waarop de sexualiteit in De Moors werk haar plaats krijgt. De van-
zelfsprekendheid waarmee bijvoorbeeld de pianolerares Marja in het prach-
tige verhaal "Variations Pathétiques", de ongehuwde zuster in
"Dubbelportret", de weduwe in "Op het eerste gezicht" en Magda in haar
vrijage met Erik ervoor zorgen dat ze sexueel niet te kort komen -alles
rustig en zakelijk geregeld, zelf beslissend-, markeert Margriet de Moor als
een auteur die de jaren '60 tot '80 volledig achter zich heeft gelaten. Ze re-
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kent er, als schrijver van de jaren '90, zorgvuldig en zonder schroom, mee
af.
De vormgeving wordt gedragen door een rijke stijl met een hoge mate van
reflectiviteit, door een compositie in tijdlagen die moeiteloos lijkt te ont-
staan en De Moors voor onze literatuur uitzonderlijke vermogen om in de
huid van haar vele verschillende personages te kruipen. En dat, terwijl de
auteur toch duidelijk thema's en motieven hanteert die uit haar eigen lijf en
geest komen.

4 Didactische analyse
Juist een boek dat overal wordt geprezen valt sommige lezers tegen, en dat
is niet zo vreemd, omdat zelfs het beste boek niet altijd de juiste lezers
krijgt. Mij lijkt dat de problematiek die De Moor in dit boek aan de orde
stelt volwassen en ervaren lezers meer zal aanspreken dan jeugdige en
onervaren lezers. Anderzijds biedt het derde, door de ik-vorm meest duide-
lijke en ongecompliceerde deel, een vrouwenportret dat ook jongere lezers
heel wel kan boeien. Het geeft een ruime mogelijkheid tot inleven en
identificatie met Magda en tot meeleven waar het gaat om het vroegere lot
van haar en haar familie. Ze staat open voor alles wat haar onderweg over-
komt en dat is een avontuurlijke instelling die veel leerlingen, ook jon-
gens, kan aanspreken. Een kleiner aantal lezers, ook jongeren, zal getroffen
worden door de wijze waarop De Moor door heel het boek heen, maar
vooral in deel vier de autististische jongen beschrijft; maar ze zullen veel
moeite hebben met de duiding van de slotpassage. Wil men het boek recht
doen, dan is het nodig vanuit deze autistische jongen het geestelijk autisme
van met name Magda en Robert te signaleren. Zo kom ik tot een paar op-
drachten die mogelijk een goed gesprek over de roman mogelijk maken.
Ik zou lezing en klassikale bespreking van deze roman beperken tot de
hoogste klas van het VWO en zie goede mogelijkheden voor gezamenlijke
lectuur in een leeskring, mits men er veel tijd voor neemt, ook in ieders
persoonlijke voorbereiding.
Het is niet de bedoeling dat onderstaande suggesties allemaal in één
aanbieding van de roman worden gevolgd. Streven naar volledige dekking
van de problematiek is altijd dodelijk voor het plezier dat men aan het lezen
van literatuur kan beleven.

4.0 Introductie
Om de leerlingen / deelnemers aan de leeskring kennis te laten maken met
het werk van De Moor is het heel zinvol een van haar kortere verhalen
gezamenlijk te lezen. Die zijn in onderdeel 2. Context genoemd. Een pret-
tige werkwijze is de mensen te vragen het verhaal te lezen en daarbij
schriftelijk de vraag te beantwoorden: Wat is voor jou de belangrijkste
passage en kun je aangeven waarom? Men is daarbij heel vrij om ofwel
binnen de tekst te blijven of persoonlijke motieven (bijvoorbeeld herken-
ning, interessant gegeven) aan te dragen. Deze opdracht is ook goed thuis
voor te bereiden. Het resultaat wordt opgenomen in het leesdossier, zodat
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de docent het ook vroeg of laat onder ogen krijgt. Tijdens het gesprek over
het verhaal kan de docent of leeskringleider zoveel mogelijk recht doen aan
enerzijds de ingebrachte passages en anderzijds de kwaliteiten van het ver-
haal en de auteur die zo naar voren komen. Vanzelf kan hij dan overgaan
tot nadere informatie over de schrijver en haar overige werk, onder meer
Eerst grijs dan wit dan blauw.

4.1 De verteltrant
In elk van de vier delen concentreert de aandacht van de verteller zich op één
der personages. Lees van elk deel de eerste drie bladzijden en noteer in
welke vorm het verhaal verteld wordt: ik of hij/zij, tegenwoordige tijd /
verleden tijd e.d. Controleer al bladerend of deze verteltrant in elk deel
wordt volgehouden. Noteer je bevindingen op 1 A4.

4.2 De tijd
Op verschillende plaatsen in de roman is sprake van tijdsaanduidingen.
Maak voor je zelf een schema van deze tijdaanduidingen en stel vast in
hoeverre de fabel (= het verhaal gereconstrueerd naar chronologische ont-
wikkeling) en het sujet (= het verhaal zoals de schrijver het aanbiedt) ui-
teenlopen. Probeer je bevindingen in een schematische tekening vast te
leggen. Controleer met een medeleerling of je "goed" zit.

4.3 De personages
In deze roman is sprake van vijf belangrijke personages en enkele bijfigu-
ren (Agnes Rombouts, Kaspar Zijderveld, Magda's familieleden, oude stu-
dievrienden en ex-dorpsgenoten, Roberts familie).
a) Schrijf een profiel van het personage waarmeermee je je het meest verwant
voelt en leg uit waarom dat zo is; maak daarbij gebruik van gegevens uit
de roman. 2 A4.
b) Verplaats je in de figuur van Agnes Rombouts of Kaspar Zijderveld en
schrijfeen verklaring voor de onderzoeksrechter over de persoon van Robert
Noort en hoe hij zich over Magda uitliet. 1 A4.
c) Speel of schrijf een dialoog tussen Robert en Magda, waarin Robert
probeert achter Magda's geheim te komen en zij het hem ten slotte vertelt:
hierom ben ik weggegaan.

4.4 Het belangrijkste
Als je de roman mooi vindt, noteer dan wat voor jou het belangrijkste
motief of thema is en probeer hiervoor een verklaring te vinden in de tekst
en/of eigen geschiedenis.
Als je de roman niet mooi vindt, geef dan aan wat je stoort en probeer dat
goed te beargumenteren uit de tekst en/of de eigen geschiedenis.
Leg je bevindingen vast op 1 A4.
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4.5 Recensies
Verzamel minstens drie recensies over de roman en ga na hoe de betrokken
recensenten over het werk oordelen. Bij welk oordeel sluit je je het liefste
aan en waarom? Noteer dit in je leesdossier en bewaar daarin ook de be-
trokken recensies.

4.6 Scenarioschrijven
Deze roman daagt uit tot verfilming.
a) Kies -alleen of samen met drie anderen- uit de roman drie scènes
(aanduiden met paginanummers e.d.) die volgens jou/jullie in elk geval
verfilmd moeten worden en het wezen van de roman recht doen.
b) Heb je tijd genoeg en past het in je schrijfprogramma, werk dan een der
scenes uit tot een scenario, bestaande uit enerzijds beeldbeschrijving,
anderzijds dialoog. Ook deze opdracht kun je alleen of samen met anderen
uitvoeren.

4.7 Houding
In de roman neemt Gaby een aparte plaats in. Bespreek met een paar andere
lezers de aard van zijn ziekte en ga na hoe de verschillende personages
tegenover hem staan en wat ze concreet voor en met hem doen. Autisme is
een bijzondere vorm van gehandicapt zijn. De Moor suggereert dat haar
andere personages er ook iets van hebben. Hoe bedoelt zij dat?

4.8 Vragen formuleren
Formuleer als je de roman goed gelezen hebt de vragen die bij je zijn
opgekomen tijdens het lezen en vraag een medeleerling / -lezer(es) om ze te
beantwoorden. Beantwoord diens vragen. Bespreek de antwoorden en vragen
met elkaar en berg beide op in je leesdossier.

N.B. In haar bijdrage die op dit artikel aansluit geeft Willy Geursen de no-
dige impulsen om ook op de schilderkunstige aspecten van deze roman te
letten.
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