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Een les in waarnemen
Over fierst grijs, dan wit, dan blauw'
van Margriet de Moor

In Tsjip 2/2 (juni 1992) vraagt de redactie om ervaringen opgedaan bij de
bespreking van werk van de AKO-prijswinnares Margriet de Moor. Met
vier leesgroepen in leeftijd variërend van dertig tot tachtig besprak ik met
veel plezier bovenstaand boek. Hieronder een impressie.

1. Over kijken en zien
Omdat het in het boek veel over waarnemen gaat, begin ik het eerste deel
van de bespreking met een rondje kijken. Achtereenvolgens zet ik neer: (I)
een grote kleurenfoto van de schrijfster uit HP/De Tijd van 8 mei 1992,
(II) een reproductie van het schilderij 'Schoolmeester met kind' van Co
Westerik (uit 1961), (III) een reproductie van 'Nu dans le bain' van Pierre
Bonnard (uit 1937), (IV) de omslag van het boek Eerst grijs, dan wit, dan
blauw van Heppe de Moor en tot slot (V) een willekeurig drieluik, waarbij
ik zeg dat het me in dit geval niet om de voorstelling maar om de vorm
van het schilderij gaat.
Ik vraag de mensen steeds een aantal minuten goed te kijken en pas dan te
zeggen waarom ze denken dat ik deze platen heb neergezet. Ik geef enkele
reacties.
Bij I: 'Iemand met zulke heldere ogen kan vast goed kijken'.
Bij II: 'Iemand eronder houden', 'begrip en onbegrip', 'ongelijkwaar-dig
heid', 'liefde en haat'. Zelf zeg ik dat ik bij het lezen van het boek voortdu
rend moest denken aan dit schilderij van Westerik, omdat ik het een voor-
beeld vind van hoe iemand een ander kan verstikken. Zorg kan omslaan in
inpalming. Iemand volledig willen begrijpen kan tot ge-volg hebben dat je
die ander letterlijk of figuurlijk be-grijpt, bij de keel grijpt. Of dat je je
zelfs vergrijpt aan iemand. Dit laatste natuurlijk in een extreem geval. De
link met het boek zal duidelijk zijn.
Bij III: De meeste lezers herinneren zich de passage in het boek waarin dit
schilderij beschreven wordt (p. 34). Naar aanleiding van deze pas-sage komt
bijna altijd een gesprek los over: wat zie je echt en wat is waan? Het kij-
ken van de oogarts en het kijken van Gaby komen hier ook vaak ter
sprake. Enkele andere reacties: 'De vrouw in het bad van Bonnard schermt
zich af voor de werkelijkheid'. 'Margriet de Moor werpt voortdurend een
ander licht op de situatie; steeds staat een ander in het licht, de rest is
waan'. 'Je moet eigenlijk kijkend lezen'.
Bij IV: Voor de één valt de klemtoon van de omslag op het wit, voor de
ander op het blauw. Er wordt een drieluik in gezien. Ook wel drie perso-
nen: Magda in het midden, links Robert, rechts Gaby. Een ander ziet de zee
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waarin de dode baby wordt geworpen, het verhaal waar de titel van het boek
naar verwijst.
Bij V: Nadat we ons gerealiseerd hebben dat het middendeel van een drie-
luik meestal het hoofdthema van een schilderij weergeeft en de zijpanelen
heen-of terugwijzen, komt men al gauw tot de gedachte dat het boek ge-
schreven is in de vorm van een drieluik waarbij het middenpaneel in tweeën
is verdeeld. De Moor spreekt zelf over een vierluik.
Bij het rondje kijken blijkt al heel veel van het boek op tafel te zijn geko-
men.

2. Over kennen en begrijpen
Mijn tweede invalshoek is even los en fragmentarisch als de eerste. Bij an-
dere boekbesprekingen ga ik meestal gestructureerder te werk, maar bij dit
boek lukt me dat niet. De open plekken in het boek vragen klaarblijkelijk
om een open bespreking.
Ik vraag de lezers een vierluik te vouwen van een A-4. Het midden-gedeelte
wordt door een stippellijn in tweeën gedeeld. Boven het linker-paneel staat
Erik, boven het rechter Nellie en Gaby. Het middendeel wordt gevormd
door Robert en Magda. Ik vraag hun op te schrijven hoe de mensen in de
verschillende delen naar elkaar kijken en hoe ze elkaar zien. Ook hoe ze
naar de dingen kijken. Wie tegenstellingen tussen de zijpanelen ziet moet
dit zeker opschrijven. Zo ook met de beide middenpanelen.
In twee van de vier groepen hebben we dit vierluik met elkaar in het groot
gemaakt. Tenslotte klappen we het vierluik dicht en proberen op de bui-
tenkant tot een soort conclusie te komen. Ik geef een paar teksten die op de
buitenkant kwamen te staan: 'De mens is onkenbaar', 'er is niet één waar-
heid', 'iedereen kijkt anders', 'nuchter, emotioneel en anders kijken',
'gehandicapten kijken beter', 'naar de sterren of naar de bliksem', 'bevrijd de
lucht in.
Opvallend is dat veel mensen Magda niet als echt zwijgzaam zien. Wel
wordt haar zwijgen bij thuiskomst hoogst vreemd gevonden. Over haar
jeugd vertelt ze echter heel veel. Haar verhaal over het wegvoeren van haar
vader horen we zelfs een paar maal. Eén keer bijna in het midden van het
boek (p. 133): als een scharnier in haar leven en misschien ook wel in dat
van Robert.
Een tweede ding dat ons opviel is dat het vierluik een beetje uit zijn
hengsels hangt. Het laatste deel heeft eigenlijk twee hoofdpersonen. Een
andere onevenwichtigheid is dat wij veel meer te horen krijgen over de
jeugd van Magda dan over die van Robert. Wij leren Robert dus minder
kennen. Magda *raakt wat overbelicht, zeker omdat zij nog een keer in het
licht van de sterren staat in haar verhouding tot Gaby.
Wanneer wij zo ver zijn aangekomen zijn de leeskringuren al dubbel en
dwars voorbij. Veel van het boek is blijven liggen. Toch hebben we bijna
altijd de indruk iets meer greep op het verhaal te hebben gekregen, zonder
het boek te be-grijpen.
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Ik besluit het gesprek met het voorlezen van het gedicht van Mischa de
Vreede 'Thuiskomen' uit de bundel Met huid en hand.

Mischa de Vreede / Thuiskomen

Zullen ze wat zeggen?
En witt zullen ze zeggen,
als ik de deur door kom?
Wat zie je er uit!
Je bent ver weg geweest!
Of zullen ze niets zeggen
en alleen maar kijken,
of niets zeggen, zelfs niet kijken,
maar doorgaan met doen,
net of er niets gebeurd is?

Hier ben ik dan,
hun vriendelijke vreemdeling.
Ik spreek de taal der mensen:
Hoe is het weer?
Het is weer ja,
het is weer nee,
het is weer mooi weer
buiten.

Margriet de Moor, Op de rug gezien. Uitg. Contact, Amsterdam; eerste druk april
1988. Margriet de Moor, Dubbelportret. Drie novellen. Uitg. Contact,
Amsterdam; december 1989.
Margriet de Moor, Eerst grijs dan wit dan blauw. Roman. Uitg. Contact, Am-
sterdam; oktober 1991.
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Schoolmeester met kind (1961) van Co Westerik




