Wam de Moor ]
Thoméses Zuidland in de klas

1. Inleiding

Op 27 maart werd P.F. Thomése's verhalenbundel Zuidland genomi-
neerd voor de AKO-literatuurprijss bijna twee maanden later, op 21 mei,
ontving de debuterende auteur deze uit handen van AKO-directeur Paul
Kleyngeld. Het Algemeen Dagblad sprak van ‘een elegante oplossing’,
bleef bij het eerder door velen gedeclde verwijt dat Advocaat van de
hanen van Van der Heijden en De wetten van Connie Palmen natourlijk
genomineerd hadden moeten worden, maar erkende tegelijkertijd dat
deze werken het uiteindelijk best hadden kunnen afleggen tegen Tho-
méses debuut.

Het gaat hier inderdaad om een boek van klasse. En om een auteur die
lijkt te weten wat hij wil. In een voortreffelijk interview van Janet Luis
in NRC-Handelsblad van 10 mei 1991 lezen we dat persoonlijke waar-
dering van dichter Hans Viek, een hartelijke brief van Geerten Meijsing
of de betrokkenheid van een ontroerde bisschop Bluyssen hem meer
doen dan lovende kriticken of het winnen van de AKO-prijs. En dat
klinkt nog oprecht ook. Thomése is 33 jaar, schreef ruim tien jaar gele-
den een roman die geweigerd werd en werkte tot zijn 26ste als redacteur
bij het Eindhovens Dagblad. Toen ging hij geschiedenis studeren en
zich in feite vooral wijden aan het schrijven. "Als ik bij het Eindhovens
Dagblad was gebleven, was ik allang chef van de kunstredactie of iets
dergelijks geweest. Dan had ik nu een auto van de zaak gehad en mis-
schien wel een autotelefoon. Terwijl ik nu toch een beetje een ploeteraar
ben. (...)Ik heb er nooit zo'n hang naar gehad om als persoon in de lette-
ren te bestaan. Daarom heb ik ook voor initialen gekozen. Zo afstande-
lijk mogelijk."

2. Context

Met zijn drie verhalen wil Thomése 'een Hollandse mythologie' bloot-
leggen. Die wordt bepaald door onze werklust en praktische zin en een
sterk religicus besef, door de tegenstelling tussen ‘enorme deemoed en
het avontuurlijke van de ontdekkingsreizen', terug te vinden in het land-
schap: "Die lage horzion met die geweldige lucht erboven. Iemand die
onder zo'n enorme hemel woont, moet zich haast wel nederig en over-
bodig voelen. Ik kan me dat verlangen naar religieuze beleving goed in-
denken, omdat het zo dicht aanleunt tegen de kunstbeleving. Als je heel
erg van kunst houdt, dan zit je dicht bij dat religieuze. Het is een
romantisch verlangen om op te gaan in schoonheid en waarheid dat ie-
dereen eigenlijk wel kent."

Thomése voelt zich vooral aangetrokken tot de 16¢ en de 18¢ eeuw om-
dat dit perioden waren van overgang en twijfel en wij ons als even grote
twijfelaars daarin kunnen spiegelen. In die context plaatst Thomése ook
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de zorg om de eigen dood: net als in de rijke 18¢ eeuw is onze eigen
dood het enige waar we nog over in zitten. Het is voor hem een belang-
rijk thema. Het gespartel van de mens amuseert hem enigszins, hij vindt
het treurig en vermakelijk tegelijk, maar het geeft ook rust: het kruis
wordt ons eenmaal afgenomen, aan het leed komt een einde in de dood.
Keerzijde: het leven glipt je door de vingers: "Alleen door te schrijven
kun je het verijlende leven nog een beetje onder controle houden.”
Thomése neemt de literatuur zeer emstig. Hij erkent Van Schendel in
diens roman De Waterman, Thomas Mann en L.-F. Céline als zijn peet-
vaders, schrijvers die alles over hebben voor hun stijl. "Als je een bock
schrijft, dan moet elke zin goed zijn.” Van gespeelde lichtvoetigheid en
het branie-achtige van Bril & Van Weelden moet hij niets hebben. Ie-
mand als Bloem die niets gaf om zijn eigen podzie is hem liever: "de
meeste schrijvers vind ik vrij onaangenaam door hun monomane, pre-
tenticuze, solipsistische, ik-ben-het-leven-houding.”

3. Literaire analyse

In zekere zin zou men kunnen zeggen dat Thomése historische verhalen
schrijft, in deze zin namelijk dat in elk der drie verhalen uit de bundel
een personage uit de vaderlandse geschiedenis tot de hoofdpersonen be-
hoort. Door die personages situeert de lezer het verhaal in een bepaalde
tijd en men kan vaststellen dat Thomése zich op de hoogte heeft gesteld
van de historische perioden waarin achtereenvolgens jonker Jan van der
Does (of de dichter Dousa), de ontdekkingsreiziger Jacob Roggeveen en
de hertog Johan Willem Ripperda op dit ondermaanse hebben rondge-
wandeld, -gevaren en gereden. Wie zich daarbij evenwel verhalen voor-
stelt als levensgeschiedenissen met alle concentratie op de historische
figuren vergist zich. Eerder lijkt het alsof -en daarin zou ik Thomése
willen vergelijken met F. B. Hotz- de figuren uit het verleden voor de
schrijver als oriéntatiepunt dienen om wat hij te vertellen heeft over de
twijfel en de smart die de dood in het leven 6ns berokkent in een enigs-
zins afstandelijke context te plaatsen. Typerend hiervoor is dat in het
hele boek slechts é€n jaartal wordt genoemd, 1721, het jaar waarin
Roggeveen uitvoer om eindelijk op zoek te gaan naar Zuidland. Het ge-
volg van deze optiek is dat wij ons niet laten meeslepen door zijn ver-
haal, maar vooral oog krijgen voor wat de thematick ervan is, de thema-
tiek die de auteur, zoals ook blijkt uit bovenvermeld interview, in haar
greep heeft.

Het omslag van Zuidland verwijst naar twee van de drie verhalen uit de
bundel. Een oude gravure toont een geweldige zwerm kraaien die neer-
strijkt op het achteroverliggende logge lichaam van een mensvis, de Le-
viathan, met daamaast op het strand een gruwelijke kop. Die gravure
verwijst naar het grootste en naar mijn mening indrukwekkendste ver-
haal van de bundel, ‘Leviathan™ (45 bladzijden). Het verhaal waamaar
de bundel Zuidland is genoemd is aanzienlijk korter: 29 bladzijden. En
het derde verhaal, '‘Boven aarde’, telt de meeste pagina's: 56.
Geheimzinnige titels, dat zeker.
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De eerste associéren we met Liwjatan, het voorwereldlijk monster dat in
psalm 104 geldt als "symbool van de zee, die bij de schepping door God
al spelend werd overwonnen en beteugeld” (Petrus Canisius-bij-
bel,Utrecht 1959,p.660). Het monsterachtige van het beest komt meer
dan in ps. 104 tot uitdrukking in de hoofdstukken 40 en 41 van het Boek
Job. Daar is Leviathan een krokodil als een vuurspuwende draak. De
tweede titel, 'Zuidland', herinnert aan het onbekende land waar ontdek-
kingsreizigers van droomden en dat door Jacob Roggeveen werd ont-
dekt (7). Op 1 augustus 1721voer hij met een kleine vloot uit. Thoméses
verhaal gaat over de ondoorgrondelijke wegen die een mens soms be-
wandelt voor hij tot een besluit komt: Roggeveen wilde helemaal niet,
maar hij moest wel. ‘Boven aarde’ tenslotte roept gedachten op aan een
gestorvene die nog begraven moet worden.

In de titels alleen al vinden we Thoméses aandacht terug voor het gru-
welijke in dood en leven. Ons sterven begint al zodra we geboren wor-
den. Het is goed daarmee in doen en laten rekening te houden. Die ge-
dachte lijkt de schrijver te beheersen. Foucart, de lijfarts van Ripperda
in 'Boven aarde’, is de auteur van het bock Over de sterfelijkheid van
mensen. Volgens hem zetelt de dood vanaf de geboorte in het lichaam
en dat is niet figuurlijk maar letterlijk bedoeld (123). En onmiddellijk
daaraan gekoppeld is de relatie dood - God. Citaat: "De dood had vol-
gens hem uiteindelijk niet zozeer met het lichaam alswel met God te
maken, die immers eveneens in alle dingen was zonder dat Hij gezien
kon worden. Het zou zelfs zo kunnen zijn dat God en de dood hetzelfde
waren en dat Hij zich verklaarde in het sterven der schepselen.” (124).

Leviathan

Voornaamste figuren in ‘Leviathan' zijn een zeeman, aangesproken als
de Admiraal, een hevig twijfelende man, die zijn oude, kleurrijke geloof
heeft ingeruild voor het nieuwe, calvinistische: 'Het nicuwe geloof
glansde niet, het was dof en zwart en gelaten als een begrafenisstoet”
(11); en de epigrammendichter Dousa, hoog te paard gezeten boven het
grauw, hij zou zich het liefst terugtrekken op zijn landgoed, "alle tijd die
niet aan studie werd gewijd was verloren tijd"(24). Er zijn bijfiguren,
zoals de schout Picter Woutersz, een kruiperig type, en een pastoor die
op de vlieringen boven de gaanderijen van zijn kerkje ketters gevangen
houdt. Er zijn achtergrondfiguren die hun heel eigen weg gaan: drie ja-
gertjes, neven van Dousa, op sjouw met het hoofd van een slachtoffer
van hun beeldenstorm: dat van de heilige Hieronymus van Noordwijk,
ze verdwijnen in het geweld van de storm; vissers uit de acht krotten
rondom de Admiraal; metgezellen van Dousa uit Leiden. En dan einde-
lijk, nadat de jagers hem al hadden zien liggen, in hoofdstuk 4 de ge-
strande walvis, Leviathan. Tegelijk met de walvis komt een vreemdeling
in beeld, de heilige met de hondekar. Van hem gaat geheimzinnigheid
uit. Hij heeft "ogen die te veel hadden gezien en waaruit de verwonde-
1(-31123) was weggewist, die uit een verte zagen als uit een andere wereld"
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Het bonte gezelschap weet met deze vis geen raad. Dousa, van wie men
besluitvaardigheid verwacht, al helemaal niet. Zijn Leidse vrienden ge-
ven zich over aan een komisch ritueel: zij meten het beest met hun eigen
lichaam, telkens wisselend van plaats. De Admiraal interpreteert de
aanwezigheid van de vis op zijn eigen wijze: hij brengt haar in verband
met zijn eigen zonden: ketterij, beeldenroof, ongeloof. Hij voelt zich
‘boven aarde’ staan, misschien al wel gestorven. Zijn ziel heeft geen
lichaam meer om hem te dragen (40). In het afsluitende hoofdstuk 5
wordt verteld hoe een paar vissers op zoek gaan naar hun leidsman, de
Admiraal; hoe Dousa zich ergert aan zijn bekommernis om het vissers-
volk ("Zoals een lelijk woord in een gedicht, zo zou je al die lelijke en
overbodige mensen moeten kunnen schrappen. Wat moest hij met die
lui?", 44); hoe de stoet van heren en horigen voorafgegaan door een ge-
bocheld vissersjong door de modder zwoegt, weg van storm en regen;
hoe intussen de zockende vissers hun leidsman dood aantreffen -dood
zijn is zelden zo mooi beschreven in onze literatuur! ,46-50- en de vis
verdwenen blijkt.

Zuidland

Het titelverhaal bestaat uit tien veel kleinere hoofdstukken en is
aanzienlijk minder complex. Wisselt de scene in ‘Leviathan' veelvuldig,
in 'Zuidland' wordt deze steeds bepaald door de figuur van Jacob Rog-
geveen. Zijn vrees voor de zee is verbonden met de verschrikkingen uit
de Openbaring. Hij zingt liever, speelt liever trompet, maar zijn vader
wil hem naar zee hebben, Zuidland zoeken. Hij is de gedoemde ontdek-
kingsreiziger. Thomése neemt ons mee naar de haven van Middelburg
aan het einde van de zeventiende eeuw, waar de vader Arend Rogge-
veen keurmeester is, van koffiebonen uit Java, kruidnagelen uit Ambon,
enzovoorts. Een fijnproever. Maar hij droomt van Zuidland, 'de laatste
leegte’ (59). Zijn zoon Jan droomt met hem mee, weet alles van ontdek-
kingsreizen, maar is te zick om zelf te gaan. Jacob zit liever in de trek-
schuit naar Delft om in Leiden rechten te gaan studeren. Rechten wordt
theologie. Theologie wordt leegte: "Het liefst liet hij zijn tockomst zoals
die was: leeg. Want voor je het wist had je je toekomst ingewisseld te-
gen een verleden. Het nadeel van een verleden was dat het zo vast lag.
Met een toekomst kon je nog alle kanten op.” (68). Een beroep zonder
inhoud, dat lijkt hem nog het beste. Hij speelt de gezant zonder hem te
worden. Hij volgt, tot in Frankrijk toe, een prediker die een oplichter
eerste klas blijkt te zijn en keert beroofd en berooid terug naar Middel-
burg. Van zijn gestorven vader neemt hij de droom over eens Zuidland
te ontdekken en hij laat zich naar Indi¢ sturen. Pas in de laatste zin van
het verhaal is hij op weg naar Zuidland.

Elk van de tien hoofdstukken heeft in dit verhaal zijn eigen functie en
dat maakt het heel inzichielijk. Er is één lastig moment in het verhaal,
namelijk op p. 80 waar na al het geaarzel God de beslissende factor
blijkt. De passage luidt: "In de vooravond na een werkdag, die zoals
gewoonlijk was besteed aan het opmaken en ontbinden van contracten,
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kwam hij God tegen. Jacob had niet om hem gebeden, opeens stond Hij
daar. Hij schudde zijn hoofd, Hij zei niets, Hij schudde slechts zijn
hoofd.” Ik interpreteer deze tekst als een afwijzing van Roggeveens le-
venswijze tothiertoe, een variant ook op "hij kreeg een helder ogenblik™.
Want de volgende alinea begint dan met de zin: "Toen werd alles klaar.
Wat hij zocht, bestond niet. Zijn uitvluchten, het was angst geweest,
angst om erbij te horen en iets te zijn, zodat hij al het andere niet kon
zijn." (80).

Vandaar dat het ideaal erkend wordt als niets, als vluchtigheid, als iets
dat vergeten kan worden. Vandaar dat de laatste regel van het verhaal
luidt: "Hij had evengoed niet kunnen gaan.” (80).

Boven aarde

Het meest geheimzinnige verhaal is het laatste. Het begint met twee
kleine hoofdstukken die de situatie aanduiden waarin de twee hoofdfi-
guren verkeren -zij zijn namelijk de gevangenen van de Bey van Tunis-
en loopt uit op drie grote hoofdstukken. Daarin ligt het perspectief in
hoofdstuk 3 en 5 bij Foucart, in 4 bij de zogenaamde hertog Johan Wil-
lem Ripperda, telkens met een eigen geschiedenis.

Fascinerend is het eerste hoofdstukje over 'de blinde kapitein', een Hol-
lander die gevangen zit in de kelder onder het huis van Ripperda en zijn
lijfarts. Dertiecn magere papegaaien die hem gezelschap hielden, waren
het enige wat hem aan zijn leven herinnerde (...) Als de blinde kapitein
zijn vogels voerde, sprak hij hen troostend toe, maar ze zeiden hem niets
troostends terug, wellicht omdat ze te verzwakt waren of omdat de nacht
hier benden voorgoed gevallen was.” (81-82). Die blinde kapitein komt
later nog maar heel terloops terug in het verhaal (125) en dit eerste
hoofdstuk hangt er eerlijk gezegd weinig functioneel tegenaan. Want
met een iets andere beginzin had 'Boven aarde’ ook bij hoofdstuk 2 kun-
nen beginnen.

Foucart heeft alles met sterven te maken. Hij ervaart deze laatste periode
van zijn leven als "een loos eind, dat er aan hing als bij een hagedis de
staart' (86). Hij heeft 'het onbarmhartige gevoel iets voorgoed te zijn
misgelopen’ (87). Zijn 'braafheid’ wordt nu en dan op de proef gesteld
door homotrotische verlangens, maar "zijn fantasien waren levend in-
gemetseld zoals de dienaren van een dode despoot™ (89). Ripperda
daarentegen leeft in volle genieting en lust, zelfs op zijn sterfbed komen
hem Moorse jongens verwennen. Zijn gloriedagen had hij aan het hof
van Philips V in Segovia, hij had het er voor het zeggen, maar hij kreeg
er een tegenstander in de persoon van een abt. Wanneer hij weigert deze
zijn zin te geven om een biografie van hem te schrijven, bewerkt de abt
dat Ripperda bij de koning in ongenade valt. In de gevangenis, het Al-
cazar, zit de monnik hem opnieuw op het lijf en dan weet Ripperda ‘op
raadselachtige wijze' te ontsnappen, reist naar Engeland en bevindt zich
later overal in Europa, tot men ineens weer van hem hoort als gevan-
gene van de Bey van Tunis. Dit hoofdstuk heeft Thomése buitengewoon
dartel geschreven, lichtjes aanleunend tegen de barokke stijl van Brak-
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man. Het is een stijl die past bij deze Ripperda. Zoals de stijl heel be-
zonnen en bezonken is wanneer Foucart het perspectief heeft. De
hoofdstukken waarin hij centraal staat, 3 en 5, hebben elk een kempas-
sage die aandachtige beschouwing waard is. In 3 fascineert de scene
waarin Foucart de ziekenboeg ontdoet van de rottende lijken, in S zijn
het de slotpagina's: de zwaarlijvige oude heer geeft eindelijk toe aan zijn
oude verlangen en zoekt zijn weg naar de kapperszaak waar zulke jon-
gens zich plegen op te houden. Hij is er niet alleen. Een kapucijner
monnik, hij had hem al eerder gezien, blijkt tegenover hem te hebben
plaatsgenomen. Wachtend op de dingen die komen gaan. "Ook de gees-
telijke wist zich met de toestand blijkbaar geen raad, want plotseling
begonnen ze allebei te giechelen. De giechel kriebelde stickem in hun
binnenste -en de twee oude mannen konden niet anders, ze konden on-
mogelijk ophouden met giechelen, omdat ze ineens beseften dat ze ei-
genlijk niet durfden en het te laat was om nog terug te gaan.” (136). Het
zijn de laatste zinnen. De spanning zit onder meer in de vraag: is deze
monnik dezelfde als de abt die Ripperda het leven zuur heeft gemaakt?

4. Didactische analyse

Van de drie verhalen heeft, gesteld dat ik de hele bundel wil behandelen,
voor de klas de volgende volgorde mijn voorkeur in de behandeling:

1. Zuidland

2. Leviathan

3. Boven aarde.

Moest het laatste verhaal afvallen, ik zou er als staal van Thoméses ver-
telkunst wel uit bewaren de scene in het bagno -pagina 96 regel 7 van
onderen tot pagina 105, waar het vierde hoofdstuk begint, terwijl het
kleine eerste hoofdstuk over de blinde kapitein (81-82) een mooi afge-
rond stukje proza is met een intrigerende alinea: "Niemand wist hoe de
blinde kapitein in Barbarije verzeild was geraakt (...) Misschien had de
blinde kapitein het zelf kunnen vertellen, als er tenminste iemand was
geweest die hem er naar zou hebben gevraagd.” (82). Als de leerlingen
deze twee pagina's hebben gelezen zou men hun kunnen uitnodigen om
zich te verplaatsen in de kapitein en diens verhaal op te schrijven. Een
verband met de beide heren boven zijn hoofd zou ik niet laten leggen,
omdat dit nauwelijks in de tekst te vinden is. Wil men daaraan icts doen,
dan lijkt het me nuttig om samen te zoeken naar het frame van het ver-
haal (1. proloog van de blinde kapitein, 2. situatieschets, 3. Foucarts le-
ven, 4. Ripperda’s leven, en 5. Foucarts poging tot bevrijding uit zijn
keurslijf) en vervolgens de hierboven genoemde kemngedeelten geza-
menlijk bekijken. Daarbij kan men tekstervaringsgericht zoeken naar de
‘voor jou belangrijkste passage’ of via tekstbestudering vooral letten op
de door Thomése ingebrachte thematiek.

Zuidland' is het gemakkelijkst te lezen, wanneer men aandacht schenkt
aan de eigen inhoud van alle tien hoofdstukken. De novelle is beknopt
genoeg om met plak- en knipwerk te kopiéren voor de hele klas. Er zijn
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de nodige mogelijkheden tot identificatic. Een kemvraag zou voor mij
zijn: "Wat vind je het gedrag van Jacob Roggeveen? Verantwoord je
oordeel.”. Daarvan afgeleid zal de leerling in de tekst de lijn op zoeken
van dit gedrag, al of niet aan de hand van de docent of tezamen met
klasgenoten. Andere goede vraag: 'Hoe zit Jacob Roggeveen in elkaar?
Wat wil hij niet en wat wil hij wel?” Ik zou, maar dat geldt voor ieder
verhaal van Thomése, wijzen op de doem van het geloof waaronder de
personages leven. Ik zou ook iets doen met de figuren van vader Arend
en broer Jan, beiden bezeten van het ideaal dat Jacob zich maar niet ei-
gen kan maken. Hier rijst een vraag die het verhaal te boven gaat:
"Welke rol spelen idealen in je eigen omgeving of voor je zelf?" En na-
tuurlijk is er de contextuele vraag naar gegevens over Roggeveens
Zuidland, te vinden in het geschiedenisboek.

Leviathan' vind ik zelf het mooiste en boeiendste verhaal, maar het
vergt meer van de leerlingen. Bijvoorbeeld dat ze zien hoe bij Thomése
bijfiguren weliswaar soms een piepklein rolletje hebben -ik denk aan
Bultje of de pastoor, de drie jagers die bij de stormvioed omkomen-,
maar in het plaatje thuishoren zoals achtergrondfiguren op een oude
gravure. Om dit in de greep te krijgen moet je soms kleine deelonder-
zoekjes laten doen, bijvoorbeeld:

1. Volg in het verhaal het lot van de drie jagers (p.7 e.v.) en hun honden.
2. Ga na wat er gebeurt en wat er gebeurd is met het hoofd van de hei-
lige Hieronymus van Noordwijk.

3. Waar is sprake van het beest uit de titel (p. 9 e.v.)

4. Beschrijf de aanwezigheid en het optreden van de heilige met de
hondekar (p.31 e.v.).

En hetzelfde kan men naturlijk doen met de hoofdfiguren:

- Wie is de Admiraal en wat is er met hem aan de hand? Wat vind je van
hem?

- Hoe wordt de dichter Jan van der Does beschreven? Positief of nega-
tief? Wat vind je van hem?

- Wat willen deze hoofdfiguren ieder voor zich? Waar streven ze naar?

De geheimzinnige rol van de walvis op het strand: ineens verschenen,
ineens verdwenen, vergt uiteraard aandacht. Is hij een teken van Boven,
althans ervaren de mensen hem zo? Hoe beleven de personages de reli-
gie? En wat is Thoméses bedoeling met het religicuze in het verhaal?
Achtergrondinformatie over Leviathan, Jan Dousa en de overgang van
het oude naar het nicuwe geloof lijkt mij wel nuttig, maar zonder deze
informatie is het verhaal toch goed te lezen.

Zeker zou ik aandacht aan de stijl besteden, en wel door leerlingen te
vragen passages aan te strepen die zij heel mooi vinden en dit zelf ook te
doen. Door uvitwisseling ontstaat dan zonder twijfel een discussie over
Thoméses stijl. Daarbij zou ik terugkoppelen naar het interview met Ja-
net Luis en de houding van Thomése tegenover literatuur die daarin is te
vinden.
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Voor welke klas Thoméses boek het beste geschikt is? Spanning en
avontuur in zijn verhalen liggen niet aan de oppervlakte, maar spelen
zich vooral af in de geest. Vandaar dat de verhalen misschien iets te
weinig hebben voor havo-leerlingen en ik het werk bij voorkeur in de
bovenbouw van het vwo zou lezen of in havo 5. Mochten Uw ervarin-
gen anders blijken, ik zou het graag vernemen.






