Het interessante

Mijn zoon Cornelius is vijff als hij midden in zijn spel
stilhoudt. Hij zit geknield op de plankenvloer met in zijn
handen een kubus. Om hem heen liggen andere houten
bouwblokken, balkjes en cilinders in verschillende groottes,
maar het is de kubus die zijn aandacht heeft. Hij draait het
blokje om, telt de viakken, laat zijn vingertjes over de ribben
gaan. Als hij voelt dat ik naar hem kijk, houdt hij het
kleinood voor zich uit en zegt: ‘Mama, waarom is deze zo

interessant?’

Anne Provoost

Cornelius’ vraag is de echo van een
kwestie die me bij momenten besluipt:
wat maakt iets interessant? Je loopt te
zoeken naar een antwoord, niet alleen
omdat je als schrijver bezig wil zijn
met materiaal dat een tijdlang je inte-
resse zal kunnen vasthouden - je
werkt tenslotte een paar jaar aan een
boek — maar ook omdat je vroeg of laat
wordt geconfronteerd met de vraag of
wat jij een interessant verhaal vindt om
te vertellen ook een interessant verhaal
is om te lezen.

Waarom is het dat ik bij schrijvers als
De Lillo, Roth, Coetzee, Morrison door-
lopend het gevoel heb dat ze dingen
vertellen die belangwekkend en
wetenswaardig zijn. En dat ik boeken
van andere schrijvers, ook al zijn ze
goed geschreven en worden ze bewie-
rookt, opzij leg omdat ik ze niet inte-
ressant vind? (Een boek kan zelfs vor-
melijk interessant zijn zonder te
boeien; dan wordt de uitroep ‘Wat inte-
ressant!’ een verwijt.)

Op het eerste gezicht lijkt het alsof het
interessante zich afspeelt in de buurt
van het verschaffen van inzicht. Als
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een werk de belofte in zich draagt een
licht te gooien op dingen die me nog
niet duidelijk zijn, boeit het me. Het
interessante doet zich dan voor als een
objectief criterium: een boek verheldert
of doet dat niet. Wat mij inzicht ver-
schaft moet dat bij een ander ook kun-
nen. Als het me inzicht verschaft als ik
veertig ben, moet het ook inzicht ver-
schaffen aan iemand van twintig.
Meteen is duidelijk dat de definitie
rammelt. Thema’s die mij als twintiger
helemaal niet interesseerden, doen dat
later ineens wel. Cornelius speelt al
sinds zijn tweede levensjaar met die
blokken, waarom vangt de kubus nu
pas zijn aandacht?

Het interessante is geen eigenschap,
wel een kwalificatie door anderen toe-
gekend. Het is persoonsgebonden,
afhankelijk van leeftijd, geslacht en
herkomst. Voor een schrijver is dat
onrustwekkend. Het betekent dat hij
een boek kan schrijven waarvan de
inhoud enkel door hemzelf interessant
wordt gevonden.

Wat hebben verhalen die ik als ‘univer-
seel’ ervaar dat andere niet hebben? Ze

gaan meestal evengoed over kleine
menselijke voorvallen. Wat zorgt
ervoor dat ik als lezer bereid ben om
het ene kleine verhaal op te rekken tot
iets wat zichzelf overstijgt, en het andere
kleine verhaal op de boekenplank
terugplaats?

Tientallen keren al heb ik filmsceénes
gezien waarin zich de volgende situatie
voordoet: de slechterik en de goeierd
staan met een getrokken wapen tegen-
over elkaar. ‘Laat je pistool vallen of ik
schiet!” schreeuwen ze allebei. Uit de
manier waarop de filmmaker deze
scéne in beeld brengt valt af te leiden
dat hij dit een interessante probleem-
stelling vindt. Als ik naar zo'n scéne zit
te kijken, voel ik hoe mijn verstand
afhaakt. De onverschilligheid slaat toe.
Tk kan mezelf er niet toe brengen me
af te vragen wat nu de beste reactie is.
Dat heeft vooral te maken met gebrek
aan inlevingsvermogen. Ik kan me
niets voorstellen bij de heldhaftigheid
en de koelbloedigheid die horen bij het
grijpen naar een vuurwapen. Maar dit
geldt voor veel dilemma’s in films, ook
voor degene die me wel boeien.
Misschien is het om mijn interesse te
wekken noodzakelijk dat ik geloof in
het nut van het inzicht dat ik verwerf.
Er zijn in de fictie zo veel situaties
waarin ik me kan inleven, spaarzaam
omgaan met mijn energie betekent
allicht dat ik me bij voorkeur inleef in
situaties die nu of binnen afzienbare
tijd op mezelf kunnen slaan. Het pis-
tool op iemand richten hoort daar niet






