Erotiek als stoorzender

Op veel christelijke scholen — maar niet alleen dddr —
zorgt moderne literatuur vaak voor problemen. Boeken die
impliciet of expliciet anti-godsdienstig zijn, boeken met een
‘nihilistische inslag’, boeken met veel openlijk geweld, maar
ook en vooral boeken waarin seksualiteit een belangrijke
plaats inneemt, zijn daar taboe. Seksualiteit en erotiek zijn
ook voor veel lezers in het dagelijks leven problematische
onderwerpen. Een poging tot analyse van een intrigerend

verschijnsel.

Joop Dirksen

Fragment 1:

“Ze zit boven op me, duwt haar koude
borsten in mijn gezicht. [k laat met
mijn linkerhand de rugleuning naar
achter klappen. “Uit!” zegt ze, en glijdt
van me af om ook de leuning van de
passagiersstoel naar achteren te zetten.
“Uit, uit, uit!” Ik worstel me uit mijn
kleren. “Ga hier zitten.” Tk schuif onder
haar door naar de passagiersstoel. Mijn
pik staat scheef als een oude boom.
Monika pakt mijn hand en vouwt die
rond de stam. “Kijk”, hijgt ze, “kijk.”
Ze is op de bestuurdersstoel gekropen,
haar handen glijden langs haar benen,
naar de donkere driehoek in haar
kruis. “Kijk.”

Fragment 2:

‘In de eerste acht weken na Monika’s
dood verrichtte ik de tekstredactie voor
twee lijvige studieboeken. Als ik de
laatste correcties kom inleveren zegt
Dees: “Ga naar huis. Jij moet heel
andere dingen doen dan met je neus in
de manuscripten zitten.” Ik ga naar
huis, maak het avondeten klaar, dat we
voor de televisie opeten, stop Bo in
bed, lees hem voor uit Jip en Janneke
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(waar hij niets aan vindt) en zeg dat hij
toch moet proberen te slapen ook al is
hij nog niet moe. Daarna drink ik vier
glazen whisky, ga op bed liggen en
staar net zo lang naar het plafond tot
de pijn in mijn ogen mij waarschuwt
dat het hoornvlies dreigt uit te drogen.
Dan knipper ik een paar keer, en begin
opnieuw.’

Hoogstwaarschijnlijk heeft u het eerste
citaat op een duidelijk andere manier
ervaren dan het tweede — beide citaten
zijn overigens afkomstig uit De
passievrucht van Karel Glastra van
Loon. De werking van een ‘seksuele
passage’ lijkt anders dan die van
passages over zo ongeveer alle andere
aspecten van het menselijk bestaan.
Dat levert problemen op bij de
waardering van boeken, en met name
waar mensen van gedachten wisselen
over literatuur, dus in het literatuuron-
derwijs, in leeskringen, in recensies.

Fixed action

Om die werking van zo’n seksuele
passage te verklaren, grijp ik terug op
al wat oudere termen uit de

gedragsleer: de fixed action patterns, of
instinctieve responsen. Wanneer u met
wat collega’s in een kamer aan het werk
bent en er komt iemand binnen, kijkt u
op. Dat is een automatische reactie. Als
het u expliciet verboden zou worden om
op te kijken als er iemand binnenkomt,
zult u het (gezagsgetrouw als u bent)
niet doen, maar op het moment dat u de
deur hoort opengaan wel enige
spanning voelen. Het moeten
onderdrukken van een instinctieve
respons, van een fixed action, kost
energie. In een seksueel getinte situatie
~ een knap meisje in minirok dat voor u
loopt, buigt zich voorover om het bandje
van haar schoen vast te maken of een
frisse Adonis in strakke bedrijfskleding
rekt zich om voor u iets van de bovenste
plank te pakken — zal uw blik ook
automatisch naar de nauwelijks
verhulde geslachtskenmerken
getrokken worden, maar uw opvoeding
zal er naar alle waarschijnlijkheid voor
zorgen dat u uw blik snel beleefd weer
afwendt. Als u, zappend voor uw tv op
een net terechtkomt waar twee naakte
lichamen seksueel actief zijn, zal uw
reactie een soortgelijke zijn: een
instinctieve aantrekking gevolgd door
een door opvoeding gestuurde reactie.
Naarmate uw opvoeding op seksueel
gebied sterker ‘taboebepaald’ is geweest,
zal de schrikreactie bij een openlijk
seksueel getint beeld heviger zijn. Zelfs
wanneer er niemand anders in de buurt
is, zal er in meerdere of mindere mate
frictie ervaren worden tussen het
instinct dat zegt: ‘Kijk!” en uw
‘verinnerlijkte opvoeding’ die zegt:
‘Wend af die blik!’



Evocatie en respons

Literatuur belicht alle aspecten van het
menselijk leven. Teksten raken ons
onder meer omdat we onszelf en
anderen herkennen, doordat we een
inkijkje krijgen in andermans leven, in
een intensiteit die nergens elders
geévenaard wordt: zelfs iemands
onuitgesproken gedachten krijgen we
gepresenteerd in literatuur. We worden
geconfronteerd met uiteenlopende
reacties op alles wat een mens, u en ik,
kan tegenkomen in zijn leven: vreugde
en verdriet, woede en jaloezie, verlies
en succes, leven en dood. Allerlei
emoties die je opgewekt voelt worden
door het lezen van een literaire tekst
kun je ‘neutraliseren’ door te
rationaliseren, afstand in te nemen als
een tekst wat dichterbij komt — ‘zo
jaloers/leugenachtig/neurotisch/onze-
ker/agressief als deze hoofdpersoon
ben ik natuurlijk niet’. Maar op
sommige gebieden is afstand bewaren
wat moeilijker. Wie met onverwerkte
rouwgevoelens zit, zal naar alle
waarschijnlijkheid vol geraakt worden
als een boek handelt over de dood van
een hoofdpersoon. Wie niet volstrekt
harmonieus is op het gebied van zijn
seksualiteit, en wie is dat wél in ons
compleet verseksualiseerde maatschap-
pij, met — nog steeds — taboes aan de
ene kant en een overdosering aan
prikkels aan de andere kant, zal vol
geraakt worden door een openlijk
beschreven seksuele passage in een
boek.

Het probleem speelt op twee niveaus:
in de terminologie van literatuurtheo-
retica Louise Rosenblatt: op het niveau
van evocatie, wat roept de tekst bij je
op; maar vooral op het niveau van de
respons, wat deel je over je reactie mee
aan anderen?.

In jezelf kun je — zoals ik boven al
aangaf — al behoorlijk in conflict
komen, als je streng bent opgevoed:
confrontatie met seks in woord of

beeld is voor velen, zelfs als ze
volstrekt alleen thuis zijn, iets wat tot
‘interne frictie’ leidt. Maar met
anderen moeten communiceren over
wat zo'n sekspassage oproept, zal
natuurlijk pas echt problematisch zijn.
Deze problematiek komt op drie
terreinen voor: in het literatuuronder-
wijs; in leeskringen, tussen volwasse-
nen; bij ‘beroepslezers’, recensenten
en docenten.

Beroepslezers hebben, zo blijkt uit
allerlei praktijkgevallen, de neiging om
amateuristisch te worden als het om
seks in literatuur gaat. Al enkele malen
eerder, bijvoorbeeld in mijn artikel
‘Over motto’s en andere “insluipers” in
literaire teksten’ in Tsjip/Letteren 13-3,
betoogde ik dat beroepslezers ernaar
tenderen om (boeken van) auteurs die
min of meer expliciet over seks
schrijven te verwerpen, zogenaamd op
grond van een literair oordeel, maar in
feite op grond van een morele
argumenten. Vervelend is dat ze dat
laatste zelden of nooit openlijk
toegeven. Dit verschijnsel is al zo oud
als de literaire kritiek zelf. Zo is een
lijstje te maken van auteurs die door
tijdgenoten afgekeurd werden, louter
op grond van hun — toen — schokkende
benadering van seksualiteit in hun
boeken: Lodewijk van Deijssel (Een
ligfde), Jacob Israél de Haan (Pijpelijntjes),
Sonja Witstein (Bekentenis aan Julien
Delande), Anna Blaman (Eenzaam
avontuur), Jan Wolkers (onder meer
Serpentina’s pettycoat), Gerard Reve
(onder meer Een circusjongen). Al deze
auteurs zijn uiteindelijk ‘gerehabili-
teerd’ en in de canon opgenomen.
Vandaag de dag moeten bijvoorbeeld
Heleen van Royen en Ronald Giphart
het ontgelden. Ofschoon Van Royen in
haar debuut De gelukkige huisvrouw een
prachtig beeld schetst van een naieve
huisvrouw die denkt een lekker
leventje te leiden, maar door een
postnatale depressie het verstoorde

rouwproces om de dood van haar vader
moet gaan doormaken, en in haar
tweede boek Godin van de jacht in een
ronduit geestige en knappe stijl een
vrijgevochten vrouw introduceert die
seks en liefde probeert te scheiden in
haar huwelijk, wordt haar werk
geringschattend bezien: het zou geen
literatuur zijn. Zo mag het pas over
tien, twintig jaar heten. En ook
prachtige boeken van Giphart, zoals
zijn debuut Ik ook van jou worden
ontvangen met ronduit stupide
recensies als ‘het boek is alleen maar
neuken, neuken, neuken’. Zo'n
uitspraak van een gerenommeerd
recensent als Tom van Deel zegt meer
over zijn problemen met seks dan over
zijn inzicht in wat literatuur is. Als hij
nu gewoon zou toegeven dat hij in
morele zin moeite heeft met zo'n boek,
dat wel degelijk goed geschreven is,
dan weet de lezer van zijn recensies
tenminste waar hij aan toe is.

Leeskringen

In leeskringen speelt het probleem van
de respons op seksueel getinte literatuur
ook. Een niet wetenschappelijk
verantwoorde peiling in de verschillende
leeskringen die ik (bege)leid, levert een
aantal interessante uitkomsten op: hoe
verhulder de beschrijving, hoe
gemakkelijker te accepteren; hoe
sympathieker de hoofdpersoon wordt
gevonden, hoe minder moeite men
heeft met zijn/haar seksuele activiteiten;
hoe logischer ingebed in de verhaallijn,
hoe beter; humor in de beschrijving
maakt acceptatie eerder moeilijker dan
gemakkelijker; er is geen groot verschil
in de acceptatie van verschillende
soorten seksueel gedrag: homoseks ligt
voor de meesten niet moeilijker dan
heteroseks.

Opvallend is bijvoorbeeld dat vrijwel
niemand in mijn leeskringen moeite
had om mee te leven met de pedofiele
hoofdpersoon uit Rascha Pepers Rico’s
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De vraag is wat verstaan moet worden
onder porno. In een klassieke
beschouwing van de hand van
Eberhard Kronhausen en Phyllis
Kronhausen, Pornography and the law,
in Nederland vertaald door Jacques de
Haan en uitgegeven door Bert Bakker
in de Ooievaarreeks, komen de auteurs
tot de conclusie dat porno een kwestie
is van ‘bedoeling, inhoud en structuur’.
Nadat ze hebben laten zien dat een
kreet als ‘aanstotelijk voor de
eerbaarheid’ haast niet te hanteren is
vanwege het subjectieve karakter,
leggen ze dus de nadruk op het werk.
Maar de ‘bedoeling’ van de auteur is
mijns inziens al evenmin te hanteren.
Als de auteur daar al over te bevragen
is, in hoeverre is zijn antwoord dan
betrouwbaar?

Porno is een wisselwerking tussen
tekst en lezer. Strikt genomen is een
tekst een verzameling inktvlekken; de
lezer maakt er woorden van, associ-
aties, beelden, een verhaal. Natuurlijk
doet hij dat binnen de marges die de
auteur in zijn woordkeus heeft
vastgelegd. De tekst is de routekaart, de
plattegrond van de wandeling die de
lezer maakt. Een NS-wandeling

— routebeschrijving af te halen op het
station — kan als schitterend,
romantisch, stomvervelend, voorspel-
baar et ceterea ervaren worden.
Schoonheid, maar ook obsceniteit zit
in the eye of the beholder, of in the ‘I’ of
the beholder, zoals Norman Holland dat
fraai formuleert. Een voorbeeld: enige
tijd geleden werd een foto van de
fotografe Rineke Dijkstra, van een
peuter, wijdbeens bloot op het strand
aan het spelen, die eerst alleen maar
vertedering opwekte, van de ene dag op
de andere veroordeeld als ‘kinder-
pornol’ en prompt van de expositie
verwijderd, omdat the eye, the ‘I’ van
enkele bezoekers er op een voorin-
genomen manier tegenaankeek. Zo
kun je van elke tekst waarin seksuele

zaken spelen porno maken. In menig
bijbelboek uit het Oude Testament
bijvoorbeeld zijn dan ‘pornopassages’
aan te treffen: van echtelijk samenzijn
tot overspel, incest en verkrachting.
Natuurlijk, naarmate een auteur meer
inzoomt op het kruis van zijn
hoofdpersonen, is de kans op een
‘pornografische beleving’ groter dan
wanneer voortdurend alleen maar
hoofd en hersenen, cognitieve zaken
‘in beeld zijn’. Maar het is uiteindelijk
onze fantasie die van het materiaal op
de routekaart een ‘ervaring’ een
‘beleving’ maakt. En of we dan door
wat onze fantasie tot stand brengt
geraakt worden, zit 'm voor een
belangrijk deel in onszelf. Een tekst
waarin alleen maar ‘mechanisch’ met
seks wordt omgegaan, zal velen al snel
vervelen, tenzij men uit is op een
moment van opwinding. Dat type tekst
heeft veel overeenkomsten met lectuur,
met verhalen uit Bouquet- en
Jasmijnreeks: ongeloofwaardige
verhalen die wel even een plezierig
gevoel kunnen geven, maar elke lezer,
tenzij volstrekt wereldvreemd, begrijpt
dat de relatie met de werkelijkheid
uiterst gering is. Een tekst die ons een
kijk geeft op de beleving van seks, de
zelfrealisatie van mensen via seks, heeft
die relatie met de werkelijkheid wel. Of
seks in het verhaal nu een grote plaats
inneemt of niet, als de beschrijving
daarvan inderdaad zoals boven
beschreven, bijdraagt aan een beter
doorzien van het karakter en gedrag
van de hoofdpersoon, dan is die seks
functioneel en de beschrijving zinvol.
Wie — ik schreef het boven al —
volstrekt harmonieus is wat betreft zijn
seksualiteit zal bij registratie van seks
in literatuur geen frictie ervaren; met
een ‘psychiaterblik’ zal hij seksuele
gedragingen waarnemen, Maar bij alle
anderen (99,8 % van de mensheid,
inclusief de schrijver dezes) raakt de
confrontatie met seksuele passages de

onevenwichtigheid van de eigen
seksualiteit: brengt opwinding en/of
afkeuring teweeg: afkeuring over
seksuele gedragingen van een ander,
afkeuring over je eigen opwinding, of
afkeuring over het feit dat een ander
zich permitteert wat jij je niet toestaat,
of wilt of kunt toestaan.

De kreet ‘porno’ is dan alleen maar een
uiting van de eigen onevenwichtige
houding, geen feitelijke benadering
van een genre.

Verrijking

We zijn aan conclusies toe. leder heeft
zijn eigen smaak, en zijn eigen
normstelsel. Iedereen bepaalt dus zijn
eigen grenzen. Morele afkeuring mag
natuurlijk een rol spelen in iemands
waardeoordeel over een literaire tekst,
mits dat als zodanig wordt herkend en
aangegeven. Het verwerpen van zo'n
tekst op grond van ‘oneigenlijke
motieven’ vertroebelt de discussie.

We zouden onze eigen moeite met seks
niet moeten projecteren op leerlingen.
Verbieden van boeken is zinloos: een
verboden boek is een aantrekkelijk
boek. Een ‘begeleide confrontatie’ is
veel nuttiger. Meelezen met pubers is
voor ouders én docenten een belangrijk
‘wapen’: via de omweg van een boek is
een gesprek over taboezaken goed
mogelijk. Dus lees samen met uw kind
of uw leerlingen Van Royen, Wolkers,
Giphart, Brett Easton Ellis en Catherine
Millet en probeer uw eigen leeservarin-
gen kritisch te bezien en te vergelijken
met die van de nieuwe generatie. Niet
gemakkelijk, wél uitermate waardevol,
leerzaam en verrijkend!

Joop Dirksen, redacteur van Tsjip/
Letteren, is leraar Nederlands en CKV-1
aan het Pleincollege Eckart in Eindhoven.
Hij is auteur van Handleiding
leesdossier en van Dossier lezen, een
literatuuronderwijsmethode van
ThiemeMeulenhoff.
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