De vivisectie van de puberale ziel

Puberen in Oostenrijkse romans

In dit artikel bespreek ik twee romans uit de Oostenrijkse
literatuur waarin de auteurs het thema puberteit op uiteen-
lopende wijze benaderen. Enerzijds Die Verwirrungen des
Zoglings Torless van Robert Musil uit 1906 die zich
afspeelt in de tijd van de ‘Keizerlijke en Koninklijke Donau-
monarchie’ (‘Kakani¢’); anderzijds Der Schiiler Gerber
van Friedrich Torberg uit 1930, de periode van de eerste
republiek. In het schooljaar 2000-2001 heb ik beide romans
met een gemotiveerde G-vwo-klas gelezen. Het was de laatste
generatie leerlingen, die eindexamen deed in het oude sys-
teem, dus voordat de Tweede Fase integraal op school was
ingevoerd. Afgaande op mijn gesprek met oud-leerlingen
heeft met name Torless grote indruk op een aantal leerlin-
gen gemaakt, onder andere vanwege de perverse geaardheid
van enkele personages. Al begrepen de leerlingen niet alles,
ze beseften wel degelijk dat Musil de karakters had beschre-
ven van fascisten en hun meelopers.

Guido Robbens

Robert Musil

Nadat Robert Musil (1880-1941) aan de
Technische Hogeschool in Brno als
ingenieur was afgestudeerd, promo-
veerde hij in 1908 in Berlijn op een
dissertatie over de fysicus Ernst Mach.
Daarna gebeurde het onverwachte:
Musil bedankte voor een goedbetaalde
wetenschappelijke betrekking en
besloot zich geheel aan het schrijver-
schap te wijden. Hij was toen al bezig
met voorstudies voor zijn monumentale
roman Der Mann ohne Eigenschaften, die
hij, omdat de dood hem in 1941
verraste, niet kon afronden. Musil
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leefde vanaf 1938 in ballingschap in
Zwitserland en was bij zijn dood als
auteur totaal berooid en vergeten.
Autobiografisch in Die verwirrungen des
Zoglings Torless is het gegeven dat Musil
tussen 1894 en 1897 “Zoégling’,
kwekeling was aan de ‘Militdrische
Oberrealschule’ te Mihrisch-
Weiflkirchen, een school die ook wel
‘Konvikt’ werd genoemd.

Afgezien van de verstikkende discipline
en de dodelijke saaiheid van het inter-
naat, voltrok Musils puberteit zich in
een tijd waarin het in de Donaumonar-
chie op allerlei fronten gistte.

Regelmatig kwam het in de veelvolke-
renstaat tot nationalistische erupties die
het economische leven lamlegden. In
Bohemen kwamen de Tsjechen vaak in
opstand tegen het Oostenrijkse gezag;
met name in steden als Praag en Brno
met hun Duitstalige minderheid,
escaleerde vaak de taal- en cultuurstrijd
tussen de beide nationaliteiten.
Bovendien nam het antisemitisme
almaar venijniger vormen aan, met
name door toedoen van de luidruchtige
populist Lueger, burgemeester van
Wenen, en de Duitsnationale partij
onder leiding van de ideoloog Ritter
von Schénerer, wiens aanhang vaak
gewelddadig was en geregeld voor onrust
zorgde. Weliswaar won het socialistisch
gedachtegoed terrein, maar nog steeds
deelde de Weense hofcamarilla de
lakens uit, gesteund door de adel en de
hogere burgerij. Van die laatste belan-
gengroep hadden velen zich via beurs-
speculaties en lucratieve handel extreem
verrijkt, terwijl het proletariaat en de
lagere burgerij in doffe armoede zuchtten.
Leek Wenen in sociologisch opzicht op
een vetoog dat op de soep drijft, in
cultureel opzicht was er sprake van een
geweldige bloei. Of het nu ging om de
drukbezochte literaire salon, waar de
gymnasiast Hugo von Hofmannsthal
zijn gedichten voordroeg, om het
optreden van Sarah Bernhard in het
Hofburgtheater of om de benoeming
van Gustav Mahler tot dirigent aan de
Hofoper, steeds was er sprake van een
levendig cultureel debat dat ook gevoed
werd door de explosieve creativiteit van
de vele (vermeende) genieén.

Op zondagmiddag verplaatste de
Weense haute volée zich naar de






- zijn autoriteit was onomstreden. ‘Wo
haben Sie gedient » was de eerste vraag
die mannen elkaar stelden bij een
kennismaking. Een logische vraag,
want een opleiding aan het Konvikt
vormde de springplank voor een latere
militaire carriére, een garantie voor een
maatschappelijk geregeld bestaan.

Bordeelbezoek

Geen stad zo afzichtelijk of er is wel
een bordeel . De door de wol geverfde
Beineberg weet de weg erheen: om dit
‘taboe-instituut’ te bereiken, sluipen de
kwekelingen door dicht kreupelhout, af
en toe ter oriéntatie in de schemering
een lucifer aanstrijkend, waarna ze bjj
het horen van de trekharmonica weten
dat ze er bijna zijn. Opvallend is het dat
zo veel Kakanische auteurs schrijven
over bordeelbezoek, zowel van de
middelbare scholieren als van hun
leraren. Voor Stefan Zweig, Josef Roth,
Arthur Schnitzler, Franz Werfel was
hoerenloperij een taboe dat de facto tot
de normaliteit van het schoolse leven
behoorde. Overal, maar met name in de
Weense binnenstad wemelde het van
vrouwen die voor een paar kronen hun
lichaam te koop aanboden. Ook in de
roman Der Schiiler Gerber gaat de
wiskundeleraar naar de hoeren en de
Duitse auteur Heinrich Mann laat zijn
leraar klassieke talen in Professor Unrat
uit 1905 zelfs trouwen met een cocotte,
van wier diensten zijn leerlingen ook
gebruik hebben gemaakt. Kortom: een
praktijk net zo gebruikelijk als een
keertje spijbelen. De psychoanalyse van
Freud en zijn leerlingen trof enkele
jaren later een werkterrein aan bij een
rijke bovenlaag die de seksualiteit
beschouwde als een ongemak, een
ontregeling van het leven, waarover je
maar beter niet kon praten.

Hoe dan ook: bij binnenkomst in het
bordeel is het de lezer duidelijk hoezeer
Torless in twee werelden leeft. De hoer
Bozena ontvangt de ‘beide jonge heren
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van het instituut’. Lelijk kun je haar
niet noemen, dit voormalige kamer-
meisje met het goedkope parfum, dat
na een opwindend liederlijk leven in de
wereldstad teruggespoeld was naar de
provincie. Haar uiterlijk straalt vergane
glorie uit en ze minacht de sociale
milieus waaruit de jonge heren
afkomstig zijn — Beinebergs vader
bijvoorbeeld is generaal: ‘Gott, was fiur
siiRe Buben kommen denn da? rief sie
spottisch den Eintretenden entgegen,
die sie ein wenig verichtlich musterte.”

Door haar verschijning is Térless’
ontluikende sensualiteit direct gewekt:
‘Es reizte ihn, nackt, von allem entbloRt,
in rasendem Laufe zu diesem Weibe zu
fliichten.”

Uitgerekend in dit soort passages
maakt Musil - afkerig van elke
psychologische theorie - zijn faam
waar van ‘Monsieur le vivisecteur’.
Torless wordt door BoZena genegeerd,
ze heeft onderonsjes met Beineberg,
maar met de Schnaps op tafel, begint
ze de moeder en de tante van Beineberg
zwart te maken.

Ze kent heus die bourgeoisdames wel
in hun overspeligheid en hun dubbele
moraal. Beineberg grijnslacht alleen
maar bij al die viswijfachtige vuilspuiterij:
BoZena’s subtiele wraak op de standen-
maatschappij. Bij alle gemene
toespelingen op de liederlijkheid van
Beinebergs moeder, wordt Torless door
schaamte overmand. Nu dringt het tot
hem door hoezeer ook zijn moeder een
geslachtelijk wezen is, maar dat hem
dit in dit stinkerige bordeel moet
overkomen, brengt hem ten zeerste in
verwarring. Hij voelt verachting voor
BozZena en is tegelijk door haar
gefascineerd.

Uitdaging
Het bordeelbezoek is een inleiding, het
zet de toon voor het eigenlijke verhaal.

In de geestelijke leegte van het
internaat is de whizzkid Torless op zoek
naar een uitdaging. Hij voelt zich
aangetrokken door Beineberg en
Reiting, twee kwekelingen die hem
imponeren door hun stoere praat en die
allebei een sadistische inslag hebben.
Eerder hadden deze twee onderling een
machtsstrijd uitgevochten, die in het
voordeel van Reiting was beslecht.

Op een gegeven moment heeft een
armoedige leerling genaamd Basini,
enkele diefstallen gepleegd, hetgeen
normaal neerkomt op smadelijke
verwijdering van het instituut.

Reiting en Beineberg hebben Basini
een bekentenis afgedwongen en vanaf
dat moment hebben ze hem in de tang.
Ze zullen hem niet bij de leiding
aangeven, mits Basini als tegenprestatie
‘Reiting in alles volgt en gehoorzaamt
bij alles wat hij onderneemt’.

Het willoze slachtoffer Basini ziet geen
bezwaar en reageert onnozel: ‘Das tue ich
gewiss, ich halte von selbst gerne zu dir.’
Maar Reiting zet nog eens de puntjes
op de i: ‘Oh, nicht nur wenn es dir
Vergniigen macht; du musst ausfiihren,
was immer ich will — in blindem
Gehorsam.’

Vanaf dit moment voelt de lezer waarop
dit zal uitlopen: in het bijzijn van Reiting,
Beineberg en de meeloper Térless moet
Basini zich uitkleden. Hij wordt
mishandeld, vernederd, seksueel
misbruikt.

Terughoudend

Voor alle duidelijkheid: wie denkt dat ik
er als docent op uit ben mijn leerlingen
met seksuele ranzigheid te choqueren,
heeft mij verkeerd ingeschat. Allereerst
moet je als docent uiterst objectief en
terughoudend zijn in het (eventueel}
toelichten van de beschreven
perversiteiten. In de tweede plaats leg
ik mijn autoriteit als docent en vakman
in de waagschaal om op mijn leerlingen



de eigen overtuiging over te brengen,
dat ik Musil een literair genie vind en
niet zomaar een triviale auteur. Ten
aanzien van de in de jaren tachtig
opflakkerende discussie rond de
introductie in de bovenbouw van
‘populaire leessmaken en triviale
literatuur’ heb ik altijd mijn scepsis
bewaard. In de derde plaats probeer ik
leerlingen ervan te doordringen dat de
handelingen op zich oninteressant zijn,
maar dat deze perversiteiten onvermij-
delijk voortvloeien uit de abjecte psyche
van de personages, met andere
woorden: Musil heeft {in 1906) met
behulp van deze immoraliteiten met
vooruitziende blik de ontwrichting, het
geestelijk verval, de naderende
ondergang van de kakanische
maatschappij en de opkomst van
fascistische tendensen blootgelegd. Aan
de docent de opdracht dit krasse
tijdsbeeld aan leerlingen duidelijk te
maken. Wie Térless als klassenlectuur
wil behandelen, moet eerst zorgvuldig
afwegen of de groep leerlingen hieraan
toe is. Essentieel is ook dat je geestdrift
afstraalt op de leerlingen en het is
plezierig als je kunt voorkomen dat
sommigen afhaken. Per les gaf ik de
leerlingen bij toerbeurt de opdracht
mee om de volgende les een kleine
presentatie te houden over twee of drie
bladzijden die ze dan ‘en detail’
moesten uitspitten. Handig is ook om
een vertaallijst van moeilijke woorden
te verspreiden, zodat het opzoekwerk
beperkt blijft.

Torberg

Friedrich Torberg (1908-1979) is als
auteur en criticus met name bekend
om zijn naoorlogse verhalenbundels
Die Tante Jolesch en Die Erben der Tante
Jolesch, twee verzamelingen geestige
anekdotes uit de Weense cultuursfeer
van het interbellum, meer speciaal over
de verdwenen joods-liberale cultuur van
toen en de handel en wandel van

vooraanstaande literatoren, critici,
randfiguren of merkwaardige types. Na
de Anschluf? vluchtte Torberg hals over
kop naar Zwitserland. In 1940
emigreerde hij naar de Verenigde Staten
waar hij zich in Hollywood financieel
overeind hield met het schrijven van
filmscenario’s. Pas in 1951 besloot hij
na vele aarzelingen terug te keren naar
Wenen.

Toegankelijker

Met Der Schiiler Gerber kun je je in 6-
vwo geen buil vallen. Dit keer geen
subtiele psychologische analyses! Wel
vind je er goed herkenbare en
rechtlijnige karakterbeschrijvingen van
leerlingen en leraren. Aan het begin
van zijn roman vermeldt de toen
tweeéntwintigjarige Torberg wat zijn
inspiratiebron was geweest: de
zelfmoordgolf van 1929 onder
leerlingen van de Weense gymnasia.
Het gymnasium mag dan in deze
postkakanische roman ‘gedemili-
tariseerd’ zijn, dat wil nog niet zeggen
dat er geen sprake meer was van
autoritaire gezagsverhoudingen. De
eerste generaties begaafde meiden zijn
inmiddels ook in de gymnasiale
schoolbanken verschenen. Centraal
staat in de roman de tegenstelling
tussen de begaafde leerling Kurt
Gerber, die alleen zwak is in wiskunde,
en zijn tirannieke docent wiskunde en
toevallig ook nog zijn klassenleraar,
‘Gott Kupfer'. Voor leerlingen is Der
Schiiler Gerber veel toegankelijker dan
Térless. Torberg beschrijft op geestige
en indringende wijze en van minuut tot
minuut de klassikale interacties van
leerlingen en hun docenten. Ten
behoeve van de lezer is in het boek zelfs
de klassenplattegrond uitgetekend.

Klassendiscussie

In tegenstelling tot Torless biedt Der
Schiiler Gerber veel minder aanknop-
ingspunten om het tijdsbeeld van de

eeuwwisseling, de artistieke of literaire
stromingen of maatschappelijke
ontwikkelingen aan de orde te stellen.
In Torbergs roman permitteren
autoritaire leraren zich allerlei
‘escapades’. Tijdens de les van Professor
Borchert, docent Frans, ontstaat een
klein meningsverschil tussen hem en
een leerling, die spoedig ontaardt in
een ordinaire scheldpartij van de kant
van de leraar. Als de onthutste leerling
de klas wil verlaten, geeft Borchert hem
een klap in zijn gezicht. Ik stop dan
met de lectuur, het boek wordt opzij
gelegd en ik vraag mijn leerlingen te
raden naar de afloop van de ‘affaire
Borchert’. Een leerling wordt door een
docent geslagen. Hoe zou zoiets nu,
anno 2004, aflopen? Hoe liep zoiets af
in 1930? Kortom: gelegenheid voor een
klassikale discussie. Achteraf zijn mijn
leerlingen geschokt over de afloop van
toen: het slachtoffer gaat zich bij de
docent excuseren.

Het feit dat leraren bij het eindexamen
(‘Matura’) niet verplicht waren te
examineren op basis van een
curriculum, leidde tot enorme
spanningen onder de abituriénten. De
willekeur van toen zullen de boven-
bouwleerlingen van nu zeker
herkennen. Het gegeven dat Kurt
Gerber in de persoon van Gott Kupfer
een docent aantreft, die ‘wild darauflos
tentaminiert’ zal hem noodlottig
worden.

Of ik beide boeken ook anno 2004 als
klassikale lectuur zou willen aanbeve-
len? Op grond van mijn enthousiasme
zeg ik ja. Helaas is het urenaantal voor
Duits sinds invoering van de Tweede
Fase teruggelopen, met als gevolg dat
de huidige leerlingen met minder talige
bagage in 6-vwo komen.

Guido Robbens studeerde Germaanse
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College te Rosmalen. f
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