Het hoofd van Arie Roos in

Losse opmerkingen over het thema ‘roman en film

y

Boeken doen iets met je: als je leest gebeurt er van alles in je
hoofd. Maar dit geldt net zo goed zeker voor films. Waarom
wordt een boek verfilmd? Waarom het ene boek wel en het
andere niet? En waarom wordt mijn favoriete boek niet ver-

filmd?

Frank Blaakmeer

Al een jaar of dertig wacht ik tevergeefs
op een verfilming van de avonturen
van Arie Roos, Jan Prins en Bob Evers.
De recente hausse in films naar klas-
sieke kinderboeken is hoopgevend,
maar ik vrees toch dat de liefde voor de
boeken van de Bob Evers-serie alleen
nog leeft onder mannen tussen de
veertig en zeventig, niet bepaald de
ideale bioscoopleeftijd. Wat zou ik
graag eens zien hoe Arie Roos via een
draaideur de lobby van een hotel bin-
nengaat! De enige draaideur die ik ken-
de toen ik, een jaar of negen oud, in
bed tijdens een weekje griep, voor het
eerst een deel van de serie in handen
kreeg, was die van het postkantoor in
Emmen. Een ouderwetse, van hout en
niet al te ruim bemeten. In de boekjes
waarvoor ik mijn moeder vanaf mijn
ziekbed steeds opnieuw naar de boek-
handel stuurde, en die ik later van mijn
karige zakgeld in snel tempo verzamel-
de, kwam de draaideur van het post-
kantoor veelvuldig voor, zij het
getransponeerd naar hotels op veel
exotischer locaties. Het ding had als
enige functie om de lichaamsomvang
van Arie Roos te accentueren: in mijn
herinnering hielden de gasten van het
hotel die Arie zagen naderen steevast
hun adem in. Ik kon mij dat goed voor-
stellen, want ik wist niet alleen hoe dik
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Arie was, maar ook hoe smal die
draaideur. En al die andere lezers van
de mooiste jongensboeken ooit ver-
schenen wisten dat ongetwijfeld ook,
want ze zullen hun eigen draaideuren
wel gehad hebben.

Verbeeldingskracht

De neiging om je concrete draaideuren
voor te stellen is natuurlijk een norma-
le lezersreactie. Dingen, locaties, en
misschien in mindere mate personages
worden tijdens het lezen geconcreti-
seerd. Dat betekent niet dat er in het
lezershoofd een compleet fotoalbum
ontstaat, maar zonder de mogelijkheid
om je dingen voor te stellen kun je niet
goed lezen. Abstracties, en taal is een
abstractie, zijn alleen begrijpelijk vanuit
de ervaring met concrete zaken. Wie
schrijft ‘De portier is een invalide,’ ver-
trouwt erop dat de lezer weet wat een
portier is. De lezer zal zich bij deze zin
geen volledig ingevuld beeld voor ogen
toveren, en de lijst met zaken die niet
alleen onvermeld maar ook onvoor-
gesteld blijven is eindeloos lang. In feite
maakt de lezer denk ik heel weinig
plaatjes in zijn hoofd. Bij een zin als
‘De portier is een invalide,” zou dat op
zich nog wel kunnen, maar romans
plegen vol te staan met zinnen waarop
zelfs de grootste verbeeldingskracht

stukloopt, zoals deze. Alleen metafo-
risch gesproken maakt de lezer zich
een voorstelling bij wat hij leest. Maar
als in de verfilming van Nooit meer
slapen een invalide portier voorkomt,
wordt alles ingevuld en blijkt niet
alleen de precieze aard van het gebrek
van de portier, maar ook de kleur van
zijn haar, de leeftijd,

de .... afijn, ook deze lijst is natuurlijk
eindeloos. De film gaat dus veel verder
dan de lezer. De film verbeeldt echt,
maakt een echte voorstelling. Film
concretiseert niet alleen, maar maakt
volledig en werkelijk, al is die werke-
lijkheid dan ook voornamelijk bij
elkaar gelogen.

Reificatie

Film doet dus iets heel anders dan de
lezer die leest, en concretiseren is een
veel te zwak woord voor wat er tijdens
het verfilmen gebeurt. Laten we het bij
gebrek aan beter ‘reificatie’ noemen.
Deze term wordt gebruikt in de logica,
de informatietechnologie en de marxis-
tische cultuurkritiek (voor zover nog in
leven), en betekent ruwweg: het voor-
stellen van een abstractie alsof het een
ding is. Ik gebruik in deze context de
term graag als een soort paraplubegrip:
reificatie is alles dat tegemoet komt
aan het verlangen van de lezer om zich
meer voor te stellen dan strikt nood-
zakelijk. Misschien kent niet iedereen
zulke verlangens, en zeker niet alle









Verfilming

Het verlangen van de lezer naar reificatie
kan in de bioscoop net zo goed bevredigd
worden als via het reisbureau. Natuur-
lijk is het leuker om een wedstrijd
‘zwembadpas’ te organiseren, maar de
recente verfilming van Kees de jongen
zal toch veel harten van liethebbers
sneller hebben doen kloppen. Roman
en film zijn twee fundamenteel ver-
schillende kunstvormen die toch veel
met elkaar te maken kunnen hebben.
Al voor het midden van de vorige eeuw
werd er op gewezen dat de komst van
de film de techniek van het schrijven
heeft veranderd. Anderzijds droeg de
roman niet alleen via de verfilming bij
tot de ontwikkeling van de film, maar
meer algemeen omdat het bij beide
kunstvormen gaat om verhaalkunst.
De meeste films zijn, zoals gezegd,
verfilmingen. De verfilming ontleent
aan de roman een verhaallijn, personages
en locaties, en maakt daarmee iets
nieuws. Het grote probleem is natuur-
lijk dat de roman in het hoofd van
personages kan kruipen, terwijl de
camera buiten moet blijven. Of niet?
De stelling dat film in eerste instantie
een vorm van realisme is, vooral
geschikt voor reificatie, impliceert niet
dat we afstandelijk tegen de buitenkant
van dingen aan blijven kijken. Juist in
die films die de toeschouwer de tijd en
de ruimte bieden om echt te kijken kan
het bekende verschijnsel van de identi-
ficatie met een hoofdpersoon een
meerwaarde krijgen. In elke willekeurige
actiefilm vindt identificatie plaats: Pas
op! Achter je! In het donker van de
bioscoop werkt een goede tearjerker
ook op het gemoed van stoere jongens.
Maar in de zeldzame gevallen van film
op zijn best gebeurt iets anders.

Identificatie

In zijn magistrale boek Het museum
van licht beschrijft Willem Jan Otten
een aantal voorbeelden waarin de toe-

schouwer de beweging het personage
in maakt. De voorwaarde voor zo'n
inleving is dat de toeschouwer meer
weet over het personage dan de andere
protagonisten. Merk op dat dat iets
anders is dan wat in bijvoorbeeld de
griezelfilm gebeurt. Als de kok in Stanley
Kubricks The Shining aan het eind van
de film terugkeert naar het ingesneeuwde
hotel, en langzaam door een gang met
pilaren loopt, weten we dat Jack
Nicholson achter één van de pilaren
klaarstaat met een nogal groot uitgeval-
len bijl. Wie de film voor het eerst ziet
weet niet welke kant het verhaal op zal
kantelen. Komt de kok de zaak redden?
Ze zullen hem toch niet helemaal uit
Florida hebben laten komen om hem
meteen in mootjes te laten hakken?
Hoe dan ook, de kok loopt en wij
weten. Pas op! De identificatie met de
kok gaat niet erg diep, hij is meer een
medium dat ons sterker met het jon-
gentje verbindt, de eigenlijke hoofdper-
soon. De identificatie wordt vooral
gestuurd doordat wij meer weten dan
de kok zelf, maar we blijven daardoor
wel buiten zijn hoofd. Als we echter
meer weten over het personage dan de
anderen kunnen we volgens Otten de
beweging het personage in maken. Als
voorbeeld noemt hij de klassieke
Italiaanse film Fietsendieven van Vittorio
de Sica, waarin de hoofdpersoon om
werk te kunnen krijgen een fiets moet
hebben. Ik citeer het fragment hier in
zijn geheel, omdat het zo mooi is:

‘Dankzij een zorgvuldig in beeld
gebrachte weifeling van zijn gezicht en
zijn stem weten we: deze man heeft
geen fiets. Alle andere mannen ver-
moedelijk wel, maar deze man niet.
Toch zegt hij dat hij er een heeft en
daarmee verandert hij van “een man”
in “deze man”. Wij weten meer van
hem dan de anderen en beginnen zijn
bewustzijn binnen te treden. [Otten
merkt vervolgens iets op over de rol

van gebaren in deze film.] Het geraffi-
neerdste en vertederendste voorproefje
van de gebarentaal zien we enkele
seconden na de beweging het persona-
ge in. De hoofdpersoon loopt dan voor
zijn vrouw uit en wij weten: zijn tempo
is voor haar te hoog. Dat hij een fiets
had moeten hebben, nu, dat moet hij
zijn vrouw nog vertellen. Zij zeult ach-
ter hem met twee veel te zware
emmers. Dus denken we ook: man,
help haar dragen. Maar hij tobt en wij
kennen zijn geheim. Enkele seconden
later neemt hij wél een emmer van
haar over en zal hij haar vertellen van
de fiets. De opluchting over deze
emmer, over de zorgzaamheid van het
gebaar, over de hoffelijke intelligentie
van scenarioschrijver en regisseur ook, is
moeilijk te beschrijven: hij vervolledigt
de beweging het personage in, “deze”
man is nu “onze” man geworden en
bijna een ikpersoon.’ (p. 877-88)

Ik wil het hoofd van Arie Roos in. Wie
maakt die film? Een aanzienlijk bedrag
sturen mag ook, dan doe ik het zelf wel.
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