Kritiek, Commentaar en Beschouwing

Jaap Goedegebuure

Wereldliteratuur op z’n Hollands'

Goethe’s werken vormen een rijke bron van gevleugelde woorden. Een van de
beroemdste spreuken uit dit vermaarde tekstcorpus luidt "Es bilde sich ein
Weltliteratur". Met deze uitspraak doelde Goethe op een door hem wenselijk geachte
situatie waarbij het literair verkeer tussen schrijvers, critici en lezers zich zo sterk zou
hebben geintensiveerd dat het de grenzen tussen naties, culturen en vooral ook talen
zou hebben doorbroken. Het feit dat van ver buiten Duitsland letterkundige pelgrims
naar Weimar trokken (met Byron als beroemdste voorbeeld) om de grote dichter hun
respect te betuigen, werd door Goethe zelf uitgelegd als een bewijs van zijn stelling
dat de literatuur steeds internationaler en kosmopolitischer van karakter werd. Daarbij
zag hij geen tegenspraak in het feit dat de situatie anders was dan in de ogenschijn-
lijk verwante perioden van oudheid, middeleeuwen, renaissance en zeventiende-eeuws
classicisme, toen de eenheid van de literatuur gefundeerd was in het gemeenschappe-
lijke Grieks, Latijn of Frans. Juist in Goethe’s tijd vindt er immers een steeds sterker
wordende differentiatie plaats naar nationale taal, die "gans het volk is" om met de
Vlaamse nationalist Conscience en de zijnen te spreken. Overigens had de
nationalisering van de literatuur al zijn wortels in het opdringen van de volkstalen
ten koste van het Latijn, een ontwikkeling die dateert van de late middeleeuwen.

Goethe had makkelijk praten: in zijn tijd was het heel gewoon dat beschaafde
Europeanen naast hun eigen taal vlot Frans, Latijn, en ook heel vaak Italiaans, Engels
en Spaans lazen. Zo is het niet moeilijk om van elkaars letterkundes kennis te nemen,
en ze in de symbiose van interculturele communicatie dichter naar elkaar toe te laten
groeien. Tot onze troost mag gezegd worden dat Goethe’s republiek der letteren
slechts plaats bood aan het handjevol uitverkorenen dat met hem op gelijke voet kon
verkeren. Vandaag de dag voelen velen zich geroepen tot vestiging in die republiek,
maar lang niet iedereen zou door de oude dichtervorst ook uitverkoren worden. De
noodzakelijke kennis en vaardigheden ontbreken ons simpelweg. En als ik zeg ‘ons’,
dan bedoel ik niet alleen studenten in enige taal- of letterkunde, dan wel algemene
taal- of literatuurwetenschap, maar nagenoeg iedereen die zich beroepshalve bezig
houdt met de filologie, polyglotte coryfeeén van de categorie George Steiner niet te
na gesproken.

Wanneer ik me niet vergis, betreft het hier een situatie die door velen stilzwijgend
wordt erkend, maar nooit hardop zal worden bevestigd. Als beoefenaren van de taal-
en literatuurwetenschap doen we het nog altijd graag voorkomen dat we de vier of
vijf talen die we tijdens onze middelbare schooltijd onderwezen hebben gekregen,
even gemakkelijk kunnen lezen als onze moedertaal. Deze voorstelling is illusoir. Op
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een doodenkele uitzondering na is vrijwel niemand in staat de fijne nuances van een
aangeleerde taal evengoed te begrijpen als de finesses van de moedertaal. Socio-
linguistisch onderzoek heeft zelfs aangetoond dat zij die twee- of meertalig zijn,
omdat ze zijn geémigreerd, thuis meer dan een taal hebben leren spreken, of om wat
voor reden dan ook, beschikken over een taalbeheersing die lek is naar twee kanten
tegelijk. Er treedt taalverlies op zodra iemand een taal nog niet of niet meer tot in
alle semantische, syntactische en morfologische uithoeken benut.

Toch gaat men er in disciplines als het comparatisme en de vergelijkende
taalwetenschap al sinds jaar en dag van uit dat de vakgenoten perfect thuis zijn in
drie, vier of vijf talen. Toen ik in 1972 aan het befaamde instituut voor Algemene
Literatuurwetenschap aan de Utrechtse Ramstraat begon te studeren, verzekerden mijn
leermeesters en handboeken me om strijd dat het absoluut taboe was om de
canonieke meesterwerken uit de wereldliteratuur anders dan in het origineel te lezen.
En zo tobde ik dagenlang met een scrupuleuze lectuur van Madame Bovary in de
groenleren Pleiade-editie. De vertaling van Hans van Pinxteren was er nog niet,
anders had ik zeker niet aan de verleiding kunnen weerstaan om daarin te spieken.

Ik denk dat we realistisch moeten zijn en elkaar moeten toegeven dat de
gemiddelde VWO-abituriént van vandaag de dag naast Nederlands nog hooguit wat
Engels kent, en wanneer we veel geluk hebben ook nog een beetje thuis is in het
Frans of het Duits. Ik heb trouwens het sombere vermoeden dat letterenstudies al
lang niet meer studenten aantrekken die uit een overmaat van liefde voor literatuur
bereid zijn er een paar talen bij te leren. Velen zijn in de eerste plaats uit op
praktijkgerichte vaardigheden en kennis die toegang geeft tot bedrijven en
instellingen. Wanneer we dus vast willen houden aan de wenselijkheid van een kleine
kennismaking met de wereldliteratuur, zullen we een concessie moeten doen.
Misschien is het niet eens een concessie te noemen; misschien moeten we zelfs wel
zeggen dat we van de nood een deugd maken. Van haast alle hoogtepunten uit de
canon van de wereldliteratuur zijn in Nederland goede vertalingen beschikbaar. Het
is zelfs zo dat nergens ter wereld zoveel vertalingen van literair werk verschijnen als
juist bij ons, naar verhouding natuurlijk. Ik zou in dit verband graag Arthur
Langeveld willen citeren die in de inleiding van een boek over vertaalkunde het
volgende schrijft:

"Enerzijds wordt vaak beweerd dat je een boek maar het beste in de
oorspronkelijke taal kunt lezen, omdat er bij vertalen zoveel verloren gaat. In
het volgende zal blijken dat in een vertaling inderdaad allerlei veranderingen
en verschuivingen optreden en dat het onmogelijk is het origineel in al zijn
aspecten precies zo over te brengen. Wie dus zegt dat je maar het beste het
origineel kunt lezen heeft groot gelijk. Maar dit geldt dan wel alleen voor
diegenen die de taal van dat origineel ook uitstekend beheersen. De vraag is
echter of er, wanneer je met een gemiddelde middelbare-schoolkennis van een
vreemde taal een moeilijke tekst in het Engels of Frans gaat lezen, niet nog
veel meer verloren gaat dan in de meest middelmatige vertaling."
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Het zal inmiddels duidelijk zijn dat ik me bij deze woorden van harte aansluit.

Het is niet mijn bedoeling een pleidooi te houden ten gunste van hogere subsidie
voor het Produktiefonds voor de Letteren, dat zich zoals bekend bezig houdt met de
ondersteuning van literaire vertalers. Ik wil iets zeggen over de wenselijkheid, en wat
mij betreft ook de noodzaak, om in het universitair onderwijscurriculum van
vertalingen gebruik te maken, en dan wel die curricula die studenten in de
literatuurwetenschap vertrouwd willen maken met een klein deel van de wereld-
literatuur. Waarom is dat nodig? Wel, heel eenvoudig: omdat er vrijwel geen VWO-
abituriént is die een zodanige leesvaardigheid in Engels, Frans én Duits heeft, dat je
hem of haar Moby Dick, Madame Bovary en Die Leiden des jungen Werthers in
handen kunt geven met de opdracht om daar over zeven dagen eens een sprankelend
referaat over te houden. Ik moet trouwens toegeven dat ook ik niet al deze teksten
moeiteloos in het origineel kan lezen.

Voor welke VWO-abituriénten die een studierichting binnen de letterenfaculteit
gaan volgen moet je eigenlijk naar vertalingen grijpen? Kunnen we studenten in de
Amerikanistiek al niet zoveel Engels meer bijbrengen dat ze na vier jaar in staat zijn
om een roman van Herman Melville te lezen zonder dat ze om de andere zin naar
het woordenboek moeten grijpen? En geldt hetzelfde niet voor de romanisten in spe
ten aanzien van Madame Bovary?

Met dergelijke tegenwerpingen ben ik het maar ten dele eens. Natuurlijk is het
zinvol en gepast om de eindtermen van een universitair curriculum in een vreemde
taal zodanig te formuleren dat het de doctorandus in staat stelt om Dante,
Shakespeare of Grimmelshausen in het origineel te lezen. Maar is hier geen sprake
van een gemengde doelstelling, waarbij - ik formuleer het maar voorzichtig - de
literatuurstudie in dienst staat van de taalverwerving? Doet zich eigenlijk niet
eenzelfde situatie voor als in het gymnasiale onderwijs, waarbij men per lesuur acht
tot tien regels Plato of Tacitus vertaalde, en aan de esthetische of cultuurhistorische
kant van deze auteurs in het geheel niet toekwam? Ook ten aanzien van het
gymnasiale onderwijs in de klassieken staan verlichte leraren al lang op het standpunt
dat je de literaire kanten van de grote schrijvers uit de Oudheid beter aan de hand
van vertalingen kunt verduidelijken, dan via vertalingen die de leraar er bij een
onwillige klas woord voor woord uit moet persen. Waarom zoiets dan niet
gepraktiseerd in onze universitaire programma’s?

Zelfs wanneer men het niet met mij eens is dat het gebruik van vertalingen van
Engelse, Franse of Spaanse teksten een bruikbaar hulpmiddel zou kunnen zijn bij
anglistiek, romantiek of hispanistiek, dan nog zou ik graag willen pleiten voor
literatuurcursussen die studenten in enige taal- of letterkunde vertrouwd maken met
andere teksten dan horende tot het taalgebied van hun studiekeuze. De wenselijkheid
van zo’n cursus (die gemodelleerd is naar de Amerikaanse Great Books Course)
wordt ingegeven door de gedachte dat onderwijs in de literatuur meer is dan een
close reading van afzonderlijke werken; dat het gaat om een cultuurhistorisch
verankerde constellatie die per definitie internationaal is. Hoe valt er, om maar een
willekeurig voorbeeld te geven, iets zinnigs over het estheticisme in het werk van
Oscar Wilde te zeggen wanneer men ter illustratie niet kan grijpen naar Baudelaire
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of Huysmans? Doen we studenten in de neerlandistiek niet tekort wanneer we ze bij
de behandeling van Perk, Kloos en Verwey een kennismaking met Shelley en Keats,
hoe globaal ook, onthouden?

Ik zou willen pleiten voor een cursus ‘hoogtepunten uit de wereldliteratuur’
binnen de letterenstudies, die in opzet en organisatie afhankelijk is van de specifieke
aard van de afzonderlijke studie, afhankelijk ook van verschillen in de mate waarin
de literatuurgeschiedenis van één taalgebied door internationale relaties wordt
bepaald. Ik kan mij voorstellen dat men aankomende slavisten een andere keuze uit
het corpus wereldliteratuur zal presenteren dan aspirant-scandinavisten, om van
sinologen of arabisten maar te zwijgen. Toch lijkt mij dat voor al deze onderscheiden
doelgroepen een internationaal gevarieerde menukaart tot de mogelijkheden behoort.

Om het niet bij algemene bespiegelingen en abstracte aanbevelingen te laten, zal
ik ingaan op de persoonlijke ervaringen die ik met het geven van zulke cursussen heb
opgedaan. Twaalf jaar geleden, toen ik nog aan de Rijksuniversiteit Leiden werkte,
nam ik met mijn collega’s bij de vakgroep Algemene Literatuurwetenschap het
initiatief tot instelling van een hoorcollege ‘Wereldliteratuur’. Tijdens dertien
zittingen werden evenzovele werken behandeld: de Odyssee, de Divina Comedia,
Hamlet, Die Leiden des jungen Werthers, Gogols verhaal De mantel, en nog acht
andere ‘klassieke’ teksten. Doelstelling hierbij was om problemen van interpretatie
en receptiegeschiedenis te toetsen aan een aantal concrete, canonieke, dan wel spraak-
of smaakmakende voorbeelden. De cursus was bedoeld als keuze-onderdeel voor alle
studenten in de letteren, en werd afgesloten met een tentamen bestaande uit een
aantal open vragen. Naar ik begrepen heb bestaat dit onderdeel nog altijd, en is het
met succes opengesteld voor externe toehoorders die uit pure belangstelling en tegen
een kleine vergoeding hun keuze uit het collegeaanbod komen maken.

Toen ik in 1986 de Rijksuniversiteit Leiden ruilde voor de Katholieke Universiteit
Brabant werd ik daar belast met de leeropdracht theorie en geschiedenis van de
literatuur. De faculteit waar ik terecht kwam kent slechts twee studierichtingen: taal-
en cultuurstudies en taal, informatie en communicatie. Na een ongedeelde propedeuse
en een half jaar basisdoctoraal krijgen de studenten de gelegenheid uit te zwermen
naar een van de vier specialisaties, waarvan cultuur en letteren er een is. In het kader
van het propedeusejaar is er een cursus inleiding in de literatuurgeschiedenis van -
zoals dat heet - vier studiepunten, oftewel 160 uur. Vanaf het moment dat ik deze
inleidende cursus gaf heb ik die gemodelleerd naar voorbeeld van het Leidse college
wereldliteratuur, met dien verstande dat de doelstellingen wat werden verlegd.
Interpretatieve kwesties hoefde ik niet te behandelen, aangezien het curriculum in een
aparte cursus met die opzet voorzag. De nadruk moest komen te liggen op een
overzicht van de literatuur. In zo’n geval moet je je beperken, dus het eerste wat ik
deed was het trekken van bepaalde grenzen in ruimte en tijd. Vanuit de overweging
dat de overgang van classicisme naar romantiek, in de loop van de achttiende eeuw,
een breuk in de literatuur- en cultuurgeschiedenis markeert, en dat er vanaf dit
breukvlak lijnen doorlopen die de eigentijdse literatuur met die van de romantiek
verbinden, koos ik voor de periode 1770 tot heden. Natuurlijk is het een belangrijk
gemis dat de Tilburgse studenten geen nadere kennis kunnen maken met Homerus,
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Dante, Shakespeare en andere preromantische auteurs, maar men kan een vierjarig
studieprogramma in de algemene letteren nu eenmaal niet naar believen volproppen.

Geografisch koos ik voor een beperking voor Europa, daarbij gesteund door een
al sinds jaar en dag bij comparatisten vigerende opvatting dat de Europese of
westerse literatuur, taalverschillen en nationale grenzen ten spijt, een sterke mate van
coherentie vertoont.

Vervolgens koos ik twaalf werken die voldeden aan de volgende criteria:

» representatief voor een literaire stroming of richting, dan wel een of meer
cultuurhistorische fenomenen ; dat wil zeggen de mogelijkheid biedend om te
dienen als aanknopingspunt voor dan wel illustratiemateriaal bij de behandeling
van een literairhistorisch onderwerp;

* een zekere spreiding over de genres roman, novelle, verhalend proza, poézie;

» een zekere spreiding over de Europese taalgebieden.

Het hoeft geen betoog dat het samenstellen van zo’n lijst een even boeiende als
lastige opgave is. Met enige schroom, en zonder ook maar een moment te
pretenderen dat mijn lijst van twaalf de mooiste canon is, geef ik hierbij mijn
materiaal:

Goethe, Die Leiden des jungen Werthers

Coleridge, The Rime of the Ancient Mariner

Poe, The Pit and the Pendulum

Flaubert, Madame Bovary

(Een selectie uit) Baudelaire, Les fleurs du mal

Dostojevski, Misdaad en straf

(Een selectie uit) de gedichten van Rimbaud, ///luminations

Huysmans, 4 rebours

Nietzsche , Ecce homo

Kafka, Der Prozess

. Virginia Woolf, To the Lighthouse

. Sartre, Le mur
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Ik zal niet alle twaalf titels aflopen op de verschillende mogelijkheden van
behandeling, maar geef een paar willekeurige voorbeelden. Het ligt voor de hand te
beginnen bij Goethe. Zijn vermaarde roman in brieven is bij uitstek een geschikte
tekst om te laten zien hoezeer het laatste kwart van de achttiende eeuw de brandhaard
van sociale, culturele en literaire vernieuwingen is geweest. Het typisch fenomeen
van de Sturm und Drang valt te verbinden met de geweldige betekenis die de figuur
van Rousseau heeft gehad als maatschappelijk agitator en literair leidsman. De
wending van klassiek naar modern blijkt uit Werthers specifieke receptie van
Homerus en Ossian. Aan de hand van het burgerlijk protest dat Werther laat horen
tegen de feodale Kleinstaterei en zijn eigenzinnige visie op waanzin en zelfmoord
valt het een en het ander op te merken over het Janushoofd van de Verlichting, die
rede en sentiment omvatte.
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Poe’s korte verhaal valt te gebruiken als een illustratie bij het zo typisch vroeg-
negentiende-eeuwse element van de gothic, maar kan ook dienen om iets te laten zien
van de wet van vraag en aanbod die leidde tot de opbloei van de short story. Tevens
valt hier te anticiperen op Sartre’s verhaal Le mur met zijn existentialistische
problematiek. Een criticus als Vestdijk heeft in Her wezen van de angst deze zeer
moderne kant van Poe alle aandacht gegeven.

Rimbauds werk dient als kapstok om iets te zeggen over de revolutie in de poézie
zoals die zich in de loop van de negentiende eeuw voltrekt. Ik gaf daarbij parallel-
voorbeelden uit de poézie van de twintigste eeuw op het vlak van absolute metafoor,
en maakte daarbij gebruik van gedichten van Trakl, Marsman en Lucebert. Kenners
zullen begrijpen dat ik mij hierbij liet sturen door het werk van Hugo Friedrich.

Dat laatste punt brengt mij op de kwestie van de secundaire literatuur, de theorie
en het commentaar. Een groot gemis bij een cursus als deze is dat een geschikt
handboek ontbreekt. Er is niet zoiets als een beknopte en toch goede handleiding in
de Europese literatuurgeschiedenis van de laatste tweehonderd jaar’. Zelfs het pas
vertaalde Mimesis van Erich Auerbach, om zijn aanpak nog altijd een prachtig
voorbeeld wat mij betreft, kan daartoe bezwaarlijk dienen. Zijn en mijn eclecticisme
moeten immers een tegenwicht krijgen van het afdekkende overzicht, dat de pieken
verbindt met de gewenste bergpassen. Ik denk dat hier een eervolle en dankbare
opdracht voor onze comparatisten ligt. Zij zijn het die, om Goethe nog maar eens aan
te halen, de wereldliteratuur helpen vormen als een samenhangend geheel van teksten
dat juist bij wijze van scherp geselecteerd aanbod het sterkste tot ons kan spreken.

En dan ten slotte nog een vraag: als het mogelijk is aankomende studenten in de
letteren aan de hand van vertalingen in te leiden in de niet aan taalgrenzen gebonden
literatuur, waarom zou het dan niet evengoed mogelijk zijn in de bovenbouw van het
VWO een cursus, als hierboven omschreven, te programmeren? Dat die vraag
retorisch is en wat mij betreft met ‘ja’ beantwoord kan worden, moge duidelijk zijn.
Natuurlijk zie ik onmiddellijk praktische problemen opduiken: wie moet de cursus
gaan geven, de neerlandicus of alle leraren in de moderne talen samen? Hoe moet de
stof worden getoetst? Wat zijn de eindtermen die moeten worden gesteld? Enzovoorts
en zo verder. Maar al die wetten en bezwaren verhinderen niet dat hier een kans ligt.
Het onderwijs in de literatuur (dat allereerst liefde en belangstelling voor die
literatuur bij zou moeten brengen) zou niet gefnuikt mogen worden door de grenzen
tussen talen, naties en secties.

Noten

1. Tekst van een lezing, gehouden op het Filologencongres te Groningen op 16 april 1993.

2. Arthur Langeveld, Vertalen wat er staat, Amsterdam 1986, p. 12.

3. De Nederlandse bewerking van Lettres européennes. Histoire de la littérature européenne
(Paris, Hachette, 1992), verschenen als de driedelige Nieuwe literatuurgeschiedenis
(Amsterdam, Meulenhoff, 1994) kan worden afgedaan als fragmentarisch en heterogeen.
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