
Aart van Zoest 

Semiotiek en literatuuronderwijs 

1. Wie literatuur onderwijst krijgt met een paar heel specifieke 
problemen te maken. Ze kunnen worden ondergebracht in drie 
categorieën, die kunnen worden benoemd door drie vragen: 
"Waarover?" "Tot wie?" en "Hoe?" 
Waarover? Want het is een complex probleem om te bepalen wat 
er onder literatuur moet worden verstaan. En als daarover 
concensus bereikt zou zijn, doemt de vraag op wat uit een 
bepaald corpus geschikt is om in het onderwijs aan de orde te 
komen. 
Tot wie? Want voor de literatuurdocent is het moeilijker dan 
voor enige andere docent om, wanneer hij nadenkt over de vorm 
die hij aan zijn lessen geven wil, zich een geïntendeerde 
leerling voor ogen te stellen. 
Hoe? Want de tijd is lang voorbij dat literatuuronderwijs 
louter onderwijs in de literatuurgeschiedenis was. Echter, 
kiezen voor een tekstgerichte aanpak brengt ook mee dat uit 
methoden moet worden gekozen. 
De eerste twee vragen zijn relatief nog het gemakkelijkst. 
Niet dat zij tot antwoorden kunnen leiden die de problemen 
eens en voor altijd uit de wereld helpen. Over het corpus 
"literatuur" valt veel te kissebissen. Er moet van tijd tot 
tijd dood hout worden weggesneden uit het bos van de 
geheiligde meesterwerken, en daar komt nieuw groen voor in de 
plaats, waarvan moet blijken hoe levensvatbaar het zal zijn. 
Daarover valt te discussiëren. De discussie heeft een 
ideologische ondergrond. Daarom zullen er woorden vallen als 
"elitair" en "klasse". De gedachte dat cultuur, en dus 
literatuur, een middel tot sociale onderdrukking kan zijn 
wordt ongetwijfeld geopperd. Alles heel belangrijk. Maar omdat 
iedereen wel inziet dat het dodelijk zou zijn om eindeloos 
door te twisten, bestaat de mogelijkheid dat er 
overeenstemming wordt bereikt. In de handboeken staan gelukkig 
heel wat werken vermeld die we allemaal wel min of meer 
interessant en mooi vinden. 
De vraag betreffende de geïntendeerde leerling is er een die 
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de docent geheel alleen moet beantwoorden. Gaat hij zich 
richten tot de jonge literatuurminnaar, die soms al een zekere 
bagage heeft aan gelezen boeken? Of gaat hij proberen anderen, 
die literatuur maar malligheid vinden, over de streep te 
trekken? Wat verwacht de docent? En wat verwacht hij dat de 
leerling verwacht? Op die vragen komen antwoorden die sterk 
gerelateerd zijn aan de persoonlijkheidsstructuur van de 
docent en ook aan zijn houding tegenover de literatuur die hij 
onderwijst. Op deze punten wijken de vragen die de 
literatuurdocent zich stelt misschien nog het minst af van die 
waarmee zijn collega's in andere vakken, zeg wiskunde, zeg 
biologie, worstelen. Toch heeft hij een handicap tegenover die 
collega's. Van hen staat vast dat ze iets weten dat de 
leerlingen nog niet weten. De literatuurdocent behandelt iets 
waarvan weinigen vinden dat ze er eigenlijk helemaal geen 
verstand van hebben. En zo ze dat al vinden, dan geldt nog 
dit: iedereen heeft wel een mening, ook il terus-t d..e /aak op 
helemaal niets. 
Nee, op niets is te sterk uitgedrukt. Want waar teksten worden 
aangeboden en besproken, kan allerlei kennis worden 
gemobiliseerd die met literatuur weinig te maken heeft, maar 
die bij de leerling aanwezig is ten aanzien van andere 
teksten, het leven, de wereld, eigen belevingen, gevoelens. 
Dat heeft misschien het nadeel dat literatuurlessen riskeren 
te verzanden in vaag gezwam. 
Maar er is ook een belangrijk voordeel. De docent kan aanhaken 
bij iets bekends en daardoor kunnen zijn lessen, gemakkelijker 
dan andere, levendig zijn en geestdrift wekken. Geestdrift 
sleept kennis mee. En de mooiste lessen zijn die van docenten 
die geestdrift wekken bij leerlingen, zodat blijvende 
belangstelling ontstaat. 
Toen ik MO-Frans studeerde heb ik een tijdlang 
literatuurlessen gevolgd van een docent die het niet zo best 
deed. Hij was zo katholiek dat hij bij het behandelen van 
grote Franse schrijvers omstandig bleef uitleggen waarom ze 
net niet katholiek waren geworden en hoezeer ze zich daarin 
hadden vergist. Op een dag echter las hij een gedicht van 
Baudelaire voor. Terwijl hij het deed gleed er een traan over 
zijn wang. Niets heeft me er meer van overtuigd dat Baudelaire 
een groot dichter is. Ik vind het moeilijk om deze traan 
methodisch te benoemen. Toch geeft hij aan wat de kern van het 
literatuuronderwijs is. Geen methode kan op tegen een 
overgedragen emotie. Aanstaande leraren kunnen niet worden 
opgeleid tot het laten vloeien van een traan bij een gedicht 
dat ze ontroert. Wat wel kan is dit: ze erop wijzen dat het 
beter is om dat te behandelen wat je zelf mooi vindt, 
ontroerend, belangrijk, dan enig ander kanoniek produkt waar 
je niet in gelooft of waar je niet van houdt. Die andere, door 
hun docent versmade, werken vinden de leerlingen wel op eigen 
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houtje, als hun enthousiasme is gewekt. 
Hoe? Dat is de moeilijke vraag die overblijft wanneer de twee 
anderen hun antwoord hebben gevonden. Moeilijk, omdat er 
zoveel mogelijke antwoorden zijn sinds we het er allemaal over 
eens zijn geworden, dat de louter historische aanpak in onze 
tijd niet past. Op een dag gingen we "an den Text heran", 
zoals Curtius het aan het begin van zijn colleges zei. 
Dat kun je op erg veel verschillende manieren doen. Eerst kon 
het nog vaagweg "close reading" genoemd worden. Maar dat zegt 
weinig. Aandachtig lezen, de tekst onder de loep, uitstekend. 
De vraag is wat je dan doet, waar je op let. Voor de docent 
zijn de vragen specifieker. Hoe kan ik een ander ertoe brengen 
om uit de tekst iets te halen waarvan ik zelf vind dat het er 
in zit? Hoe kan ik de ander overtuigen dat dit erin zit? Op 
die vragen kwamen veel voorgestelde antwoorden, omdat ze 
gesteld werden op een moment dat men buiten de 
literatuurstudie ook juist toe was aan het opstellen van 
nieuwe theorieën over het analyseren en interpreteren van 
teksten. Marx en Freud hadden hun modellen nog niet aangeboden 
en hun volgelingen gevonden, of daar kwamen de linguïsten, in 
de sporen van De Saussure, met hun eigen bruikbare ideeën. 
Terwijl de een nog aan hermeneutiek deed, legde de ander zich 
al toe op structuuranalyse. Er kwamen handboeken over algemene 
literatuurwetenschap op de markt. En op een dag komt een kind 
thuis en zegt: "Leuk is anders. Het gaat alsmaar over flat 
characters en round characters. En niet over literatuur". In 
het literatuuronderwijs dreigde toediening van een overdosis 
aan methodiek. 
Enerzijds begrijpelijk. Anderszijds gevaarlijk. Begrijpelijk, 
omdat literatuurleraren enthousiast werden door het grote 
methodische assortiment dat werd aangeboden. Daar was voor 
iedereen wel iets bij. Gevaarlijk, omdat de leerling de indruk 
kon krijgen dat zijn leraar de theorie interessanter of zelfs 
leuker vond dan de literatuur zelf. Althans, dat de docent de 
literatuur meer beschouwde als een aanleiding tot theoretische 
bespiegelingen dan als een verzameling teksten die op zichzelf 
erg de moeite waard waren om goed te worden gelezen. En toen 
in de stroom van het methodisch enthousiasme veel nieuw en 
onbekend jargon meekwam, ontstond er onder het grasvolk (de 
term is van H.C. ten Berge) de traditionele neiging om het 
afwijkende weg te schamperen: doe maar gewoon dan doe je al 
gek genoeg, zonder al die methodische dikdoenerigheid kunnen 
we het heel goed stellen. 
Zo kon je altijd op lachers rekenen wanneer je het beeld 
schilderde van de leraar die vroeg "Wat heeft de schrijver 
hier willen zeggen?" Dat zou toch van een domheid getuigen! 
Iedereen kende zo langzamerhand het weerwoord: "Als de 
schrijver iets anders had willen zeggen dan hij zei, dan had 
hij het wel anders gezegd". Het gelach over deze denkbeeldige 
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domoor van een leraar was in ons land zo luid en zo unaniem 
dat niemand voorzichtig durfde op te merken dat het toch echt 
voorkomt dat iemand iets anders wil zeggen dan hij zegt. In de 
aloude retoriek wordt een waaier van zulke gevallen 
aangeboden, en fraai benoemd. Met litotes zeg je minder dan je 
wilt zeggen. Met een hyperbool juist weer meer. Met een 
eufemisme verzacht je wat je zeggen wilt. Achter ironie moet 
je het omgekeerde zoeken van wat er wordt gezegd. En met "Mooi 
weertje, hè?" zeg ik tegen mijn buurman nauwelijks iets over 
het weer maar veel over de gewenste bestendiging van onze 
goede relatie. Ik communiceer met hem via de connotatie van 
het gezegde en niet via de directe denotatie. Er bestaan veel 
communicatiesituaties waarin bijna uitsluitend door middel van 
het onderhuidse', de connotaties, wordt meegedeeld en begrepen. 
In literatuur gebeurt het eveneens overvloedig. 
Methodisch fanatisme is voor de literatuurdocent een Scylla. 
Maar daar hoort een Charybdis bij: het schouderophalend, 
neersabelende, domtriomfantelijke anti-methodisme. 

2. Met deze nogal lange inleiding heb ik dit willen zeggen: de 
literatuurdocent kan bij zijn zoeken naar een antwoord op de 
vraag "Hoe?" goed gebruik maken van wat er op de 
methodiekmarkt voorhanden is. 
Als hij maar in de gaten houdt dat 
a. methodiek niets is zonder enthousiasme (voor de literatuur 

zelf, dus) en 
b. methodiek moet worden gebruikt als oogdruppels, in de 

juiste verdunning, want bij te sterke dosering ga je 
slechter zien in plaats van beter. 

Ma dit te hebben vooropgesteld wil ik een pleidooi houden voor 
het hanteren in het literatuuronderwijs van een aantal 
methodische instrumenten, aangeboden door de semiotiek. Niet 
omdat ik zou geloven dat de semiotiek voor het 
literatuuronderwijs een panacee te bieden zou hebben. Niet 
omdat ik zou geloven dat andere benaderingswijzen, zoals 
bijvoorbeeld de literatuursociologie, weinig of niets te 
bieden hebben. Maar omdat ik'van mening ben dat de semiotiek, 
speciaal voor tekstonderzoek dat zich richt op intrinsieke 
schoonheid, op algemene betekenissen, op onderliggende 
ideologische uitgangspunten en op verteltechnieken, iets 
bruikbaars aanreikt waarmee leraar en leerling hun voordeel 
kunnen doen. 
Semiotiek is tekenleer. Semiotiek kan in het 
literatuuronderwijs dus alleen maar als hulpmiddel worden 
gebruikt indien men bereid is om een tekst te beschouwen als 
iets waarin tekens te vinden zijn. Een teken is iets dat 
aanwezig is en verwijst naar iets anders dat eventueel niet 
aanwezig is. Het teken verwijst. Door die verwijzing komt men 
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tot een conclusie: het teken leidt tot interpretatie. Wie 
leest over een man die zijn vriendin in een ijskast opsluit en 
later stukken van haar lijk aan de meeuwen voert, ziet voor 
zijn geestesoog merkwaardige beelden verschijnen: verwijzing. 
En concludeert dat die jongen zeker genoeg had van dat meisje: 
interpretatie. De in werking gestelde tekens zijn, in dit 
voorbeeld, taaltekens. Niets bijzonders aan de hand. Laten we 
het maar meteen vaststellen: als het er om gaat eenvoudigweg 
de betekenis van woorden en zinnen te bepalen, heeft de 
semiotiek geen bijzondere rol te vervullen. Betekenissen van 
taaltekens zijn een zaak van de semantiek, als onderdeel van 
de taalkunde. 
Verder lijkt het me ook goed, voor de duidelijkheid, om de 
demarcatie aan te geven 
a. tussen semiotiek en hermeneutiek, 
b. tussen semiotiek en structuuranalyse 
Hermeneutische methoden, zoals die van Marx en Freud, 
doen -eenvoudig gesteld- dit: zij zoeken een betekenis achter 
een betekenis. De diepere betekenis, die verborgen ligt achter 
een voor de hand liggende betekenis. Die diepere betekenis 
wordt belangwekkender, belangrijker geacht, omdat hij kan 
leiden tot bewustwording over grote historische, 
maatschappelijke, psychologische, verschijnselen en problemen. 
Een bewustworden zonder welke niet aan veranderingen in 
maatschappij of menselijk gedrag kan worden gewerkt. 
Het belangrijke verschil met de semiotiek ligt daarin dat 
tekenleer niet uitgaat van wat al een betekenis heeft, maar 
verschijnselen tot teken benoemt en ze zodoende een betekenis 
toekent. Ik zou me kunnen voorstellen dat dit in tegenspraak 
lijkt met het voorbeeld van connotatie-semiotiek dat ik 
zojuist heb gegeven: "Mooi weertje, hè?" Deze woorden hebben 
een eerste betekenis, denotatie, en een tweede, connotatie. De 
denotatie gaat over het weer. De connotatie over de 
bestendiging van een relatie. Het kan lijken dat de connotatie 
een "diepere betekenis" is, zoals versluierde 
klassetegenstellingen en driften diepere betekenissen zijn, 
door marxistische en freudiaanse analyses aan het licht 
gebracht. Het is niet zo. De connotatie-semiotiek kan alleen 
de gelaagdheid van betekenissen in één teken laten zien, en 
wel door middel van een begeleidende aanwijzing (een Index, 
volgens de terminologie van Ch.S. Peirce). Een blik in de 
ogen, een glimlachje, een taalelement in de context, dat alles 
kan aangeven: let op, hier heb je te doen met ironie, of 
eufemisme, dit is metaforisch, dit is een verschuiving van 
denotatie naar connotatie. Buurman zal vooral naar mijn 
stembuiging luisteren, als ik "Mooi weertje" zeg. Terwijl het 
de hermeneutiek alleen om de betekenissen gaat, gaat het de 
semiotiek om de betekenissen in relatie tot de middelen 
waardoor ze tot stand komen. 
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In structuuranalyses gaat het ook om deze middelen. Maar door 
deze instrumentalistische gerichtheid bevatten 
structuuranalyses vaak weinig over betekenissen. Terwijl 
hermeneutiek voor de onwillige toeschouwer lijkt op 
woordgoochelarij, lijkt structuralisme voor de nee-zegger op 
steriel hobbyisme. Misschien heeft structuralisme in zijn 
zuiverste vorm wel nooit bestaan. Een onderzoeker komt er gauw 
toe om althans enige betekenis toe te kennen aan de resultaten 
van zijn speurwerk. Er bestaat een analyse van het sonnet Les 
chats van Baudelaire door Jakobson en Levi-Strauss. 
Ze vonden een kaleidoscopisch geheel aan structuren. En ze 
konden natuurlijk niet nalaten om daaruit conclusies te 
trekken. Zo trokken ze de grens over van structuralisme naar 
semiotiek. 
Semiotiek doet wat de taalkunde (de semantiek) niet doet, en 
sem: o<:i'ïk doat w?t roch hermeneutiek noch structuralisme doen. 
Semiotiek speurt in de tekstverschijnselen op die in 
aanmerking komen om als teken te worden beschouwd, beschrijft 
hoe die tekens functioneren en kent ze een betekenis en een 
werking toe. 
J. Kamerbeek Jr. toonde zich in zijn boek De poëzie van 
J.C. Bloem in Europees perspectief (Polak & Van Gennep, 1967) 
een semioticus avant la lettre toen hij het gedicht Ademen 
van Bloem analyseerde. 

Leven is niet veel meer dan ademhalen (eerste kwatrijn). 

Maar dat is: in de diepten van dit dal (tweede kwatrijn). 
De oneindige ruimte tot zich in te leiden. 

In het eerste kwatrijn, schrijft Kamerbeek, heeft een soort 
reductie plaats. In het tweede kwatrijn volgt een 
tegenbeweging die iets van een expansie heeft. "Dit ritme van 
reductie en expansie correspondeert met het ritme van in- en 
uitademen." Dat is al een fijnzinnige betekenistoekenning aan 
de tegenstelling van het type "niet veel meer dan/maar dat 
is". Kamerbeek liet het hier niet bij. De reductie speelt 
zich, naar zijn mening, af op het niveau van het leven en het 
levensbesef. Helemaal uitgewerkt heeft Kamerbeek deze gedachte 
niet, maar wie het werk van Bloem kent, begrijpt dat hier de 
mogelijkheid wordt geopend om een tegenstelling die in diens 
werk veelvuldig valt aan te treffen, van het type "het is 
weinig, maar het is toch veel", als een teken op te vatten en 
in verband te brengen met een algemene betekenis die in 
vrijwel alle gedichten te vinden is. 
Het echte semiotische werk zou er uit bestaan om alle 
vindplaatsen in het werk van J.C. Bloem te inventariseren. De 
vraag zou zijn: waar doet zich dit teken voor, een constructie 
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van het type "niet veel, maar veel"? Hoe dat teken 
functioneert hangt van de context per gedicht af. Als de 
constructie, zoals in het gedicht Ademen, kan verwijzen naar 
de inademing en de uitademing waarnaar de titel ook verwijst, 
dan zal de poëtische werking wel erg geslaagd zijn. Of er een 
algemene betekenis betreffende een levensgevoel kan worden 
toegekend, hangt af van allerlei andere betekenissen die in de 
gedichten ook aan te treffen zijn. Weinig is veel, schijnen 
nogal wat gedichten van Bloem te zeggen. Of moet het zijn: het 
is niet veel, maar ik doe het ermee? De vraag is interessant. 
Maar nog veel interessanter is de vraag: waarom is dit mooi? 
Het is een vraag die in het literatuuronderwijs aan de orde 
moet komen. Neem de volgende verzen: 

Dit heb ik bij mijzelve overdacht. 
Verregend op een miezerige morgen, 
Domweg gelukkig, in de Dapperstraat. 

Iedereen kent ze. Iedereen vindt ze mooi. Waarom? Er moet iets 
in de tekst zitten dat, in samenwerking met de betekenis en 
uiteraard ook met onze geoefende sensibiliteit, deze regels 
maakt tot superieure poëzie. 
Bij een inventarisatie zullen ongetwijfeld allerlei 
structuurkenmerken op de kandidatenlijst van mooimakers komen: 
alliteraties, assonanties, ritmische kenmerken, connotaties 
van woorden. Voor wie goed zoekt rolt er dan iets uit dat 
vergelijkbaar is met wat Kamerbeek vond in Ademen: formele 
elementen worden tot tekens omdat ze verwijzen naar iets waar 
de woorden zelf ook al naar verwijzen, en misschien verwijzen 
ze ook wel naar een aspect van de algemene thematiek in Bloems 
werk. 
Welke tekens dat allemaal precies zijn? Ik ga niet proberen 
om ze op te sommen. Met dit artikel doe ik geen poging om een 
semiotische analyse te leveren. Ik wil liever prikkelen dan 
etaleren. 
Prikkelen tot belangstelling voor de semiotiek als heuristiek. 
Dat wil zeggen: semiotiek als een benaderingswijze die ertoe 
leiden kan dat men iets op het spoor komt, misschien iets dat 
niet erg onverwacht is, misschien ook wel iets verrassends. 
Het gaat om een instelling bij het lezen: wat kan ik eventueel 
als teken beschouwen? Of iets een teken is hangt uitsluitend 
af van degene die leest. Het is zijn privilege om dit wel en 
dat niet als een teken te beschouwen. Het is de taak van de 
literatuurdocent om te bevorderen dat van dit privilege een 
goed gebruik wordt gemaakt. 

Daarmee zijn twee belangrijke voordelen aangegeven die de 
semiotische aanpak kan hebben in de onderwijssituatie. Ten 
eerste kan er worden gestimuleerd, tot zorgvuldig observeren. 



tot participeren in de gezamenlijke analyse, door de 
vraagstelling: wat vinden we in deze tekst opvallend, of 
merkwaardig, of belangrijk? Bijzonder genoeg om als een teken 
te worden opgevat. De antwoorden kunnen variëren van "lange 
zinnen", "onbegrijpelijk", "kil", tot "spannend", "vervelend". 
Het zal zaak zijn om dan wat abstract wordt benoemd door 
middel van concrete termen te laten preciseren. Semiotische 
analyse is een beweging van het aanwezige naar het afwezige, 
en veelal is dat een beweging van concreet naar abstract. 
Didactisch gezien is hiermee het tweede voordeel aangegeven: 
terwijl de souvereiniteit van de zingever, de homo semioticus, 
de gedachte aan een opgelegde, verplichte, geautoriseerde, 
interpretatie uitsluit en dus gunstig werkt voor de brainstorm 
aan het begin van de analyse, komt de beweging van concreet 
naar abstract (want de docent dwingt af dat met iets concreets 
wordt begonnon) over3er. met een behoefte van leerlingen om 
beweringen te grondvesten op bespreekbare waarnemingen. 
Zoals het bij een brainstorm hoort mag niets worden 
uitgesloten als belachelijk, niet er ter zake, of dom. Wanneer 
er wordt gezegd "Ik vond er niets aan", dan is dat ook een 
teken, dat tot andere tekens leiden moet: de tekst bevat 
kennelijk concrete elementen die tot deze conclusie voeren. 
Waar vond je niets aan? zal een eerste vraag zijn. Het is 
duidelijk dat de negatieve reactie niet per se tot 
diskwalificatie hoeft te leiden, noch van de tekst noch van de 
lezer. Er is alleen maar geen mooie verhouding tussen die twee 
tot stand gekomen. 
Stel dat iemand te kennen geeft De Fenix van Marja Brouwers 
een kil boek te hebben gevonden (en daarom niet leuk, of juist 
wel). Dan is het zaak om een kleine inventarisatie te maken 
van tekstelementen die tot die conclusie voeren. "Het vertrek 
waarin die man zit te werken is zo kil." "Hij reageert ook erg 
kil op zijn vriendin als die weer bij hem terugkomt." En 
misschien komt er ook iets over van een koele, 
ongeëmotioneerde stijl. De kans bestaat dat er dan een 
semiotische sprong wordt gemaakt: de kilheid van de kamer 
houdt verband met de kilheid van een karakter. Of een andere: 
de kilheid van stijl correspondeert met kilheid op het niveau 
van de thematiek. Er kan dan winst zijn in twee richtingen. Er 
kan begrip ontstaan voor de thematiek. Er kan waardering 
ontstaan voor de vorm waarin deze thematiek aan de orde wordt 
gesteld. Ik noem de gunstige mogelijkheden. Een ongunstige 
mogelijkheid is dat men niet aan het vinden van tekens 
toekomt, of dat er wel tekens worden gevonden maar dat deze 
niet interessant of relevant worden gevonden. 
In deze eerste, inventariserende, fase hoeft het woord 
semiotiek niet te vallen en ook geen enkele semiotische term. 
Of het daarna wel gebeurt hangt af van de doelstelling die men 
zich bij verdere bespreking gaat stellen. Die doelstellingen 
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manifesteren zich het best als vraagstellingen. In vier 
volgende paragrafen ga ik voorbeelden geven van 
vraagstellingen die men zich naar mijn mening in het 
literatuuronderwijs veroorloven kan, en waarvoor de semiotiek 
naar mijn gevoel iets te bieden heeft. 
Ik zal wat semiotische begrippen hanteren. Ik weet niet zeker 
of dit in de klas ook moet gebeuren, of juist niet. Hoe minder 
hoe beter, misschien. Niet uit lafheid tegenover de 
anti-methodische uitsliepers. Maar om te voorkomen dat de 
docent zich gefrustreerd zal voelen, wanneer hij voor de 
zoveelste keer te horen krijgt, dat de leerling vindt, dat hij 
het zonder al die moeilijke woorden ook wel had kunnen 
bedenken. Het is niet voor veel mensen weggelegd om te 
begrijpen dat bij nieuwe begrippen nieuwe woorden horen, en 
tot dit besef kunnen leerlingen altijd nog geraken, later, op 
het tertiaire niveau bijvoorbeeld. 
Zelf neem ik hier voor om me zoveel mogelijk te beperken in 
het gebruik van vakjargon, ook al is een minimum 
onvermijdelijk. Uitleggen wat semiotiek is en welke stromingen 
er al zo binnen de semiotiek bestaan, uiteenzetten wat de 
semiotische uitgangspunten zijn en welke inhoud aan gebruikte 
begrippen wordt gegeven, ik wil het allemaal niet doen. Ik 
moge kortheidshalve verwijzen naar mijn inleiding (Van Zoest, 
1978) en het vervolg daarop, al is dat veel minder op de 
literatuurstudie gericht (Van Zoest, 1986a). 
Vier vragen dus, om aannemelijk te maken dat je met semiotiek 
uit de voeten kunt in het literatuuronderwijs, steeds met 
minstens een voorbeeld erbij. Die vier vragen zijn: 
- kunnen vormverschijnselen geheime verleiders zijn? 
- waar gaat het boek over? 
- wat zit er achter? 
- wat is de verteltruc?-

Kunnen vormverschijnselen geheime verleiders zijn? Wie de 
vraag leest begrijpt wel dat het voor mij een retorische vraag 
is, zo'n vraag met ingebouwd antwoord. Het antwoord is: ja. 
Laten we eens een zinnetje van Nescio onder de loep nemen: 
"Bavink en Bekker liepen voorop, daarachter kwam Kees in zijn 
eentje, mij hadden ze met Hoyer opgescheept." 
Het is de eerste zin van de vertelling Buiten-IJ, waarin een 
wandeling wordt beschreven door het polderland ten Noorden van 
Amsterdam. 
Laten we enkele opvallende vormverschijnselen registreren: 
a. de driedeling van de zin; 
b. de actieve vorm van de werkwoorden in de eerste stukken, 

tegenover een passieve constructie (volkse variant van de 
lijdende vorm) in het laatste; 

c. de alliteratie van de namen in het eerste stuk. 



De driedeling van de zin komt overeen met de geleding van het 
wandelende gezelschap. Het verschil tussen actief en passief 
zou goed in verband kunnen worden gebracht met de keuze die de 
genoemde wandelaars hebben gemaakt of niet hebben gemaakt 
bij de samenstelling van hun kleine optocht, Bavink, Bekker en 
Kees zijn onderwerp in hun zinnetjes, de andere twee 
deelnemers niet. De eerste drie lijken zelf over hun lot te 
hebben beschikt. Van de ik-figuur en van Hoyer kan dat niet 
worden gezegd. De alliteratie lijkt erop te wijzen dat Bavink 
en Bekker goed bij elkaar horen. 
Op deze manier worden vormelementen in een gelijkenisrelatie 
gebracht met de elementen in de werkelijkheid waarnaar ze 
verwijzen. Als we deze vormelementen tot tekens verklaren 
komen we tot interpretaties waartoe ook de woorden in de zin 
zelf ons al uitnodigen: de wandelaars lopen in drie kleine 
rotten, waarvan het laatste niet op grond van eigen keuze 
(niet op grond van sympathie) is samengesteld, zoals met het 
eerste waarschijnlijk wèl het geval is. Natuurlijk waren 
woorden genoeg om dit te weten, en de vormelementen voegen 
zich daarbij als een versiering, die zijn interpretatie krijgt 
dankzij een betekenis die de lezer al langs andere weg 
bereikt. 
Dat neemt niet weg dat de vorm in dit geval niet toevallig 
lijkt. Hij vertoont een soort harmonie met de inhoud van het 
vertelde. Waar zich dit voordoet zegt men: de vorm staat in 
dienst van de inhoud, zoiets. 
Ik heb geen bezwaar tegen een dergelijke formulering. Binnen 
een algemenere theorie en typologie, zoals Ch. S. Peirce die 
voor de semiotiek heeft ontworpen, spreek ik liever van 
ikoniciteit. Dat is: het functioneren van een teken dat 
gekenmerkt wordt door gelijkenis tussen teken en denotatum. 
Het is mijn hypothese dat, waar zich ikoniciteit voordoet in 
een tekst, deze tekst een speciale werking krijgt, die ik 
graag de verleidende werking noem. 
Misschien zal men het met me eens zijn: het proza van Nescio 
heeft een bijzondere charme, die je wel geheimzinnig zou 
kunnen noemen. Maar een deel van het geheim is waarschijnlijk 
wel te vinden. Ik denk dat de verleidende werking van 
ikoniciteit een deel van het geheim is. Het kan overigens op 
alle mogelijke plaatsen en niveaus in een tekst worden 
gevonden, en het zoeken ernaar hoeft nooit te worden gestaakt, 
want er is altijd meer dan je denkt. 
Het bij Nescio gevonden voorbeeld betreft het niveau van de 
zin. Maar de algehele structuur van een roman kan net zo goed 
als een ikonisch teken worden opgevat. Het verschil in 
structuur is opvallend voor wie een vergelijking maakt tussen 
twee romans van Mulisch, Het stenen bruidsbed en De 
aanslag. In Het stenen bruidsbed constateert de lezer 
sprongen heen en weer in de tijd, die het voor sommige lezers 
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nogal moeilijk maken om de lijn van de vertelling 
chronologisch te reconstrueren. In De aanslag lijkt de loop 
van de vertelling zich lineair te ontrollen, van 1945 naar 
1981. Op het niveau van de beschreven werkelijkheid zijn er 
tussen de boeken grote overeenkomsten. In beide gevallen gaat 
het om een verband tussen na-oorlogse gebeurtenissen met een 
ingrijpend evenement dat heeft plaatsgevonden aan het einde 
van de Tweede Wereldoorlog en waar de hoofdpersonen in beide 
gevallen nauw bij betrokken waren. In Het stenen bruidsbed 
kijkt de lezer vooral mee met een "beul". In De aanslag 
daarentegen met een "slachtoffer". Een overeenkomst is echter 
weer dat zij beiden hun toekomst tegemoet lopen met het 
gezicht naar het verleden (dit beeld is van Mulisch zelf). 
Mijn veronderstelling is deze: de verschillende structuren van 
beide romans zijn ikonisch voor de wijzen waarop de 
hoofdpersonen worstelen met de verwerking van het verleden. 
Weerbarstig en heftig gekweld in het eerste boek. Langzaam, 
voortdurend, diepgaand, in het tweede. 
De aanslag is verdeeld in vijf episoden, en die vijfdeling 
doet denken aan de indeling van klassieke tragedies in vijf 
bedrijven. Toeval? Ik denk van niet. Bij een goede schrijver 
is de vorm nooit toeval, noch in het kleine noch in het grote. 
De klassieke tragedie laat de worsteling zien van een mens met 
een chaos waarin hij terecht is gekomen, vaak een innerlijke 
chaos. Hij probeert die teboven te komen door ordening. De 
strenge indeling in bedrijven geeft dat streven naar ordening 
weer. In Het stenen bruidsbed lijkt het wel of het 
omgekeerde gebeurt. Daarin wordt juist de verwoestende 
interventie van de chaos in een bestaande orde benadrukt. 
Nogmaals, dit zijn "prikkelend" bedoelde gedachten bij twee 
goed vergelijkbare boeken. Kan de leraar met dit soort dingen 
bij zijn leerlingen aankomen? Ja, daar ben ik van overtuigd. 
Natuurlijk hoeft het niet in hoogdravende of geleerde termen. 
Hoewel een minimum aan anti-banaliteit nu ook weer geen kwaad 
kan. Ik denk dat het inspirerend kan werken, wanneer de 
leerlingen de heuristische mogelijkheden van ikoniciteit 
worden getoond. Zou het niet zo kunnen zijn dat, als er wat 
tijd wordt uitgetrokken om zich over het beginzinnetje van 
Nescio te buigen, er iemand op de gedachte komt om het ritme 
binnen elk van de drie zinsdelen te vergelijken met dat van de 
twee andere. Misschien wordt men het er over eens dat het 
zinsdeel "Bavink en Bekker liepen voorop" veel kittiger 
klinkt, qua ritme, dan de volgende stukjes, waarvan het 
laatste vooral opvalt door lengte en een zekere traagheid. 
Bavink en Bekker hebben niet alleen in de zin, maar ook in de 
vertelde werkelijkheid, de leiding genomen en stappen 
parmantig vooraan. Terwijl de ik-figuur wat onwillig achteraan 
bungelt met zijn opgedrongen maat, Hoyer. En misschien wordt 
het dan interessant om eens een paar andere eerste zinnen van 
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Nescio te onderzoeken. Waarom zijn sommige daarvan zo 
onvergetelijk en onvergelijkelijk? "Behalve de man, die de 
Sarphatistraat de mooiste plek van Europa vond, heb ik nooit 
een wonderlijker kerel gekend dan de uitvreter" gaat langs een 
wonderlijke kronkelweg naar het verrassende laatste woord. 
"Jongens waren we - maar aardige jongens" komt bij het 
ontroerende einde via een hoogst curieuze en verrassende hik 
in het midden, die onverwachte tegenstelling "maar". 
Daarmee is alles lang niet gezegd, uiteraard; ikonisch 
georiënteerd denkwerk kan nog veel opleveren over Nescio's 
geheim. 

5. Waar gaat het boek over? Iedere literatuurdocent kent 
waarschijnlijk wel het teleurstellende gevoel dat opkomt, 
wanneer hij hoort of leest hoe een boek door een leerling 
wordt samengevat. Daar gaat het toch eigerli-k helemaal niet 
om in dat boek, denkt hij. De docent heeft de indruk dat de 
leerling een aantal onbeduidende feiten achter elkaar plakt 
zonder er blijk van te geven, dat hij ook maar enigszins het 
idee heeft, dat er achter die aaneenschakeling van namen en 
gebeurtenissen een verbindend principe kan zitten. 
Een samenvatting van Van het Reve's De avonden kan beginnen 
met de zin "De hoofdpersoon werd op een ochtend wakker, keek 
op zijn horloge en viel weer in slaap". Dat wordt een lang en 
saai résumé. Het boek kan ook worden samengevat met de zin 
"Het boek gaat over een jonge knaap die, in het Amsterdam van 
1946, geen raad weet met zijn vrije tijd". Als een leerling 
dat zo zou zeggen, zou de docent meer dan in het eerste geval 
de indruk hebben, dat er begrepen is waar het boek over gaat. 
Toch zal het hem nog niet meevallen om de eerstgenoemde 
leerling te overtuigen dat de tweede het beter deed. Het valt 
immers niet te ontkennen dat De avonden gaat over 
Frits van Egters, die wakker wordt, op zijn horloge kijkt, 
weer in slaap valt, dat alles meer dan eens. 
De oplossing van het dilemma kan wellicht in zicht gebracht 
worden door gebruik van semiotische handgrepen. Uitgangspunt 
moet dan wel zijn dat samenvatten een wijze van interpreteren 
is, en dat er goede en slechte interpretaties zijn. De 
fundamentele techniek is hier vooral: van het concrete naar 
het abstracte gaan. 
De constatering dat Frits van Egters iemand is die geregeld op 
zijn horloge kijkt, zal door niemand worden bestreden. Frits 
is buitengewoon tijdbewust. De verteller noteert geregeld 
overdenkingen als "Ik heb nog een flink uur", "We zijn over de 
helft", "Kostbare tijd, die niet meer te achterhalen is, heb 
ik vermorst", "De dag is voor tweederde voorbij". 
Het woord tijd en woorden uit het semantische veld dat daarbij 
hoort, zoals uur, komen in concreto bij herhaling in het boek 
voor. Zo'n complex van aanwezige, concrete, taalelementen kan 
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worden benoemd als motief. Zoek de woorden en hun 
familieleden die vaak terugkomen in een tekst en je vindt de 
motieven in die tekst. 
De motieven in De avonden zijn: tijd, weer, eten en drinken, 
wassen, onwilligkeurige handelingen, konijntje, spiegel en 
aandacht voor eigen lijf, pesten van mensen, pesten van 
dieren, het opstellen van een leefregel, verwachting, kachel, 
radio, lezen, roken, sleutels, begroeting, geld, scherp, 
waarnemen, tellen, andermans uiterlijk, kaalhoofdigheid, 
ruzié, overbodige raadgevingen, herinnering, gruwelijk 
verhaal, gezondheid, ziekte, dood, film, bespiegelingen over 
conserveren, doelloos wandelen. Ik noem hier op wat een 
brainstorming met studenten ooit eens heeft opgeleverd. Bij 
een andere gelegenheid werd daar nog aan toegevoegd: bloed en 
pijn, ruiken en stank, uit het raam kijken, slagen en 
mislukken, kamperen, brief. 
Het is goed om royaal te zijn en in eerste instantie de rijke 
schakering aan motieven zonder kritiek te accepteren. 
Natuurlijk overlappen ze elkaar menigmaal (bijvoorbeeld: 
andermans uiterlijk, kaalhoofdigheid) en zijn ze vrijwel nooit 
van gelijke frequentie (bijvoorbeeld: tijd ten opzichte van 
film). Om over ongelijke importantie niet te'spreken. 
De motieven kunnen worden opgevat als proposities -Dicisigns 
in de terminologie van Ch. S. Peirce- die zich in het 
interpretatieproces verenigen tot grotere samenhangende 
verbanden: Arguments, alweer een woord van Ch. S. Peirce. Deze 
grotere eenheden, die kunnen worden opgesteld door motieven op 
grond van iets gemeenschappelijks bijeen te brengen, deze 
Arguments in de algemene tekenleer, noemen we, als het over 
literatuur gaat: thema's. 
Terwijl motieven meestal kunnen worden benoemd met woorden die 
in de tekst te vinden zijn, moeten thema's meestal 
noodgedwongen een naam krijgen die je niet direct uit de tekst 
haalt. Van de concrete woorden in de tekst naar de motieven 
was al een abstraherende stap, maar gaande van motieven naar 
thema's gaan we pas goed van concreet naar abstract. De 
motieven Tijd en Weer kunnen tot een thema bijeen worden 
gebracht: voorwaarden waaraan iedereen buiten zijn wil om aan 
onderworpen is. Ook de motieven Ziekte, Dood horen erbij, maar 
ze kunnen ook worden gegroepeerd met bijvoorbeeld 
Kaalhoofdigheid tot een thema: voortschrijdend verval. Eten, 
drinken, kachel, radio, lezen, zijn motieven die samen een 
thema kunnen vormen: kleinburgerlijke cultuur. Spiegel en 
wassen: bezig zijn met zichzelf. Zinloze handelingen en pesten 
kunnen als psychologische symptomen worden opgevat en dan 
leiden tot het opstellen van thema's als: neurose, of poging 
tot verzet of ontsnapping. Andere motieven zullen ongetwijfeld 
in andere combinaties samen te brengen zijn, en er rollen 
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zeker nog andere thema's uit, zoals: poging tot communicatie, 
bewustmaking. 
Wanneer er zo een aantal thema's zijn benoemd, zal het 
mogelijk worden om een volgende abstraherende stap te doen, 
door ook thema's te groeperen naar hun overeenkomst en 
samenhang. Dit gaan naar steeds meer abstractie en samenhang 
is iets dat fundamenteel kenmerkend is voor het 
interpretatieproces. Interpreteren is samenhang aanbrengen, op 
basis van de aanname dat die samenhang er van het begin af aan 
al is. Men zou ook kunnen zeggen: interpreteren is het 
bewustmaken, het terugvinden, van een veronderstelde samenhang. 
Bij het samenvoegen van de thema's in De avonden kan men tot 
de constatering komen dat de hoofpersoon zich onderworpen 
voelt aan allerlei voorwaarden die hem in zijn vrijheid 
beperken. Deze voorwaarden zijn gedeeltelijk van universele 
aird: tijd, weer, verval, ziekte, dood. En gedeeltelijk van 
sociale en culturele aard: verstikkende gewoonten in een 
kleinburgerlijk milieu. Een superthema kan dus worden: 
benauwenis door existentiële onvrijheid. En een complementair 
superthema is dan: het verzet daartegen. Dat verzet mislukt, 
gedeeltelijk omdat tegen bepaalde voorwaarden van de 
mesnelijke conditie geen succesrijk verzet mogelijk is. 
Rammelen aan de ketenen van het bestaan, het zou het thema 
kunnen worden genoemd van de "condition humaine". Reve is een 
van de schrijvers, zoals bijvoorbeeld ook Celine, bij wie dit 
thema onder hyperconcrete werkelijkheden na goed krabben 
altijd weer tevoorschijn komt. Het verzet van Frits van Egters 
mislukt gedeeltelijk door de psychologische gegevenheden die 
hem eigen zijn. Hij is te karakterzwak om de banden van de 
kleinburgerlijkheid te slaken. 
Ook dat is een element van zijn "condition", maar dan een waar 
wat aan te doen valt, zoals in latere boeken van Reve ook zal 
blijken. 
Als erop deze manier over de motieven en thema's in een boek 
met leerlingen wordt gepraat, zal, naar ik aanneem, hun 
bereidheid om mee te doen aan de discussie worden bevorderd, 
hun inzicht worden vergroot. En misschien leren ze er door om 
betere, meer terzake doende samenvattingen te maken van het 
behandelde boek en van andere. 
Omdat samenvatten interpreteren is, lijkt het me heel legitiem 
om van goed samenvatten een onderwijsdoel te maken. Als een 
leerling het een beetje onder de knie heeft gekregen kan hij 
op de vraag "waar gaat het boek over?" een antwoord geven dat 
nog veel discussie zal uitlokken, maar dat tenminste niet 
onzinnig, oppervlakkig of onbeduidend is. En hij heeft zich 
dan een vaardigheid verworven waarmee hij het arsenaal van 
zijn intelligentie en gevoeligheid uitbreidt. 
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6. De vraag naar de verleidende werking van vormverschijnselen en 
het zoeken naar ikoniciteit brengt aandacht met zich mee voor 
tekens in hun verwijzende functie. De vraag naar de diepere 
betekenis, de thema's brengt aandacht met zich mee voor het 
interpretatieproces. Met de tot dusver behandelde vragen heb 
ik dus gekeken in de richting van denotatum en van 
interpretatie, je kunt nog een andere richting uitkijken, en 
wel naar de Ground. Ik gebruik hier de term van 
Ch. S. Peirce, die daarmee aangeeft: dat waarop het 
tekengebruik, het semiotisch proces, gegrondvest is. 
Eenvoudigheidshalve wil ik hier liever van code spreken, de 
verzameling van regels die je moet kennen om tekens te kunnen 
herkennen en ze te kunnen interpreteren. De Nederlandse taal 
is een code die je moet kennen om een Nederlands boek te 
kunnen lezen. Dat is een wel erg simpel voorbeeld van een 
eenvoudig kenbare code. Maar we weten allemaal dat er 
verborgen codes zijn, sub-codes zo men wil, waarvan het 
bestaan vaststaat zonder dat ze gemakkelijk expliciet te maken 
zijn. Er zijn codes volgens welke mensen in staat zijn om te 
herkennen of ze van dezelfde sociale klasse zijn, van dezelfde 
geestelijke familie, enzovoort. Buitenstaanders kennen 
dikwijls die codes niet, maar vermoeden hun bestaan. Zelfs 
voor hen die op basis van dergelijke codes interpreteren, is 
het moeilijk om zich bewust te maken, hoe die regels precies 
luiden. 
Nog dieper weg ligt dat waarop de code gebouwd is: de 
ideologie. Ideologie is het onuitgesprokene dat, impliciet, de 
code rechtvaardigt. Zo is er een duidelijke code voor 
verkeerstekens met hun digitale helderheid: rood is stoppen, 
groen is doorrijden, daar horen geen nuances bij. De 
ideologische achtergrond zou als volgt kunnen worden 
samengevat: het is in het verkeer beter dat er of-of-tekens 
worden gebruikt, want er moet iets geregeld worden in een 
ritme van toestaan en verbieden voor verkeersdeelnemers aan 
wie je het niet kan overlaten om zelf voor een goede 
veiligheid en doorstroming te zorgen (op zijn minst een deel 
van hen is tot alle kwaad geneigd). 
Kennis van de code is uitgangspunt voor het direct contact met 
de tekst. Geen probleem, men kent de taal. Met de sub-codes 
ligt het problematischer. Men kan een vakjargon leren 
beheersen en ook inzicht krijgen in de literaire code. De 
grondregels voor zulke "talen" zijn doorgaans wel bekend. Voor 
literair taalgebruik geven de definities en regels van de oude 
retoriek een voorbeeld van wat zo'n code zou kunnen zijn. 
Vakjargons en andere boevetalen hebben eenvoudiger 
beregelingen. Vaak gaat het louter om substituties in het 
vocabularium. 
Indien men de vraag "wat zit er achter?" opvat als een 
technische vraag, een vraag naar de onderliggende codes, dan 
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leidt de vraag tot aardig zoekwerk, naar stijlfiguren, naar 
lexicale vervangingen. 
Maar de vraag "Wat zit er achter?" richt zich meestal op de 
ideologische basis van een tekst. Hij is interessanter, maar 
ook moeilijker. Het opsporen van de ideologie in een tekst 
vraagt veel inventiviteit. Een afgeronde methode is er niet. 
Wat het ook wel weer spannend houdt. Waar het op aankomt is 
het stellen van de juiste vragen. 
De vraag die ik suggereer als fundamenteel voor het vinden van 
de ideologie in een tekst is: waar zit de barst? Met de barst 
bedoel ik zoiets als de Fehlleistung, de verspreking, waarvan 
Freud de symptoomfunctie heeft ontdekt. De barst in de tekst 
is de plaats waar iets niet klopt, waar iets eigenaardigs aan 
de hand is, waar iets de aandacht trekt, misschien wel door 
een soort zich manifesterende krampachtigheid om juist niet de 
aandacht te trekken. 
De barst in de tekst is de opvallend onopvallende vilthoed van 
de geheime agent, waardoor je denkt: He, er is iets met die 
man. 
Er zijn kwalitatieve en kwantitatieve barsten in de tekst, in 
iedere tekst. De barst is kwalitatief wanneer je je afvraagt: 
waarom wordt dit zo gezegd? De barst is kwantitatief wanneer 
je je afvraagt: waarom wordt daar helemaal niets over gezegd? 
Of juist het tegenovergestelde: waarom wordt dat zo vreselijk 
benadrukt, vaak herhaald? 
Laat ik om te illustreren wat ik bedoel nogmaals 
Van het Reve's De avonden als voorbeeld gebruiken. 
Frits van Egters zegt op een bepaald moment "Kostbare tijd, 
die niet meer te achterhalen is, heb ik vermorst". Dat is wat 
ik noem een kwalitatieve barst in de tekst. Er is namelijk 
iets eigenaardigs met die gedachte. Ten eerste krijgt de lezer 
helemaal niet de indruk dat de tijd kostbaar is voor Frits, 
want de minutieuze beschrijvingen van zijn handelingen en 
overdenkingen wekken juist de indruk dat hij over een zee van 
tijd beschikt en dat het overvloedige aanbod van tijd die tijd 
zo goedkoop maakt, dat Frits zich kan permitteren om er nogal 
spillerig mee om te springen. 
En, omdat hij de tijd kennelijk zo verlummelt, is het 
verbazingwekkend dat hij niet alleen het woord kostbaar, maar 
ook nog zelf het woord vermorst gebruikt. De toevoeging "die 
niet meer te achterhalen is" is redundant, overbodig. 
Natuurlijk is vermorste tijd niet meer te achterhalen. Dat 
geldt net zo goed voor welbestede tijd. Deze overdenking geeft 
zicht op de verborgen ideologie in de tekst: er zijn twee 
soorten tijd, kostbare en niet-kostbare, tijd die je kunt 
vermorsen en tijd waarvan je niet zegt dat je hem vermorsen 
kunt. Van de tijd die je kunt vermorsen valt te zeggen: wat 
zonde dat die niet te achterhalen is. 
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Als we ons afvragen "waar wordt veel over gezegd?" en "waar 
wordt niets over gezegd?", zijn de antwoorden niet zo moeilijk 
te vinden. Er wordt veel gezegd over de vrije tijd. Er wordt 
niets gezegd over de werktijd. Om het te formuleren in termen 
die de titel van het boek suggereert: we lezen alles over de 
avonden, niets over de dagen. De feestdagen aan het einde van 
het jaar, de vrije dagen, hebben van Van het Reve als het ware 
de status gekregen van ere-avonden. De avonden, dat is: 
kostbare tijd. De dagen, de werkdagen, wel te verstaan, dat 
is: de on-kostbare tijd. Die kun je niet vermorsen, misschien 
omdat die sowieso al vermorst is. In tegenstelling met de 
avond-tijd, die je vermorst als je er verkeerd mee omspringt. 
Er zijn twee werelden. Die van de arbeid waarin we zorgen voor 
de dag van morgen en ons onderwerpen aan de wetten die zijn 
opgesteld om de wereld in stand te houden. En de wereld van de 
soevereine mens die doet waar hij zin in heeft zonder acht te 
slaan op de toekomst, waar hij de wetten van de wereld 
overtreedt. (Dit denkbeeld ontleen ik aan de Franse filosoof 
Georges Bataille.) Zo zijn er ook twee soorten tijd, die we 
simpelweg als werktijd en vrije tijd kunnen aanduiden. De 
avonden gaat uit van deze tweedeling. 
Een conflict tussen de imperatieven van de twee soorten tijd 
is er in De avonden niet of nauwelijks. Daarvoor is de 
ideologie te scherp gesneden: alleen de wereld van de 
soevereiniteit is de moeite van het beschrijven waard. De 
wereld van de arbeidende mens is geen regel waard. 
Als die onderliggende ideologie in het boek herkend is, wordt 
ook duidelijker wat de bijfiguren en Frits zelf representeren. 
De moeder is zorgend bezig en in zoverre vertegenwoordigt ze 
de wereld van de arbeid. Toch probeert ze zich wel eens mooi 
te maken 'op haar manier, of te roken op haar manier, of een 
feestelijk drankje te kopen op haar manier. Jammerlijke 
mislukkingen in de ogen van Frits. Moeder is door haar 
verleden, door haar maatschappelijke conditionering, niet goed 
gepredisponeerd om toegang tot de wonderwereld van de 
soevereiniteit te krijgen. Door gebrek aan talent ook. En dan 
is er ook de verstikkende invloed van de echtgenoot. Hij heeft 
wèl enige cultuur, maar die is zo verstard en waarschijnlijk 
ook dermate in dienst gesteld van de arbeidswereld, dat een 
sprong naar iets dat moeder of Frits in vervoering zou kunnen 
brengen onmogelijk wordt gemaakt. En de vrienden? Ze willen 
wel, net als Frits, maar kunnen niet, net als Frits. In het 
culturele vacuüm van 1946 weten jongeren wel wat ze niet met 
hun vrije tijd willen doen. Maar hoe ze wèl de sprong moeten 
maken naar de wereld van de soevereiniteit, dat weten ze niet. 
Tot een dergelijke interpretatie kom je, als je aanneemt dat 
je via genoemde barsten in de tekst het ideologisch 
uitgangspunt in De avonden hebt gevonden. 
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Wat zit erachter? De vraag is dikwijls interessanter in 
verband met niet-fictionele teksten dan in verband met 
literatuur. Maar oefeningen in tekstbegrip, uitgevoerd op 
literaire teksten, maken de tekstvaardigheid in het algemeen 
groter, en wat is er tegen om twee vliegen in één klap te 
slaan, om èn begrip te oefenen, èn kennis te maken met mooie, 
waardevolle teksten uit het literaire corpus? Oefenen in de 
beantwoording van de vraag "wat zit er achter?" moet misschien 
wel zo nu en dan gebeuren aan de hand van niet-literaire, 
manipulatieve, persuasieve, teksten. Uitzonderingsgewijs naar 
mijn smaak. De reclamefolder en de politieke pamfletten komen 
ongevraagd wel in de bus. De literatuur niet; op zijn rijkdom 
moet worden gewezen. Het lijkt een paradox, om te willen 
oefenen in waakzaamheid en gelijkertijd te oefenen in 
vervoering. Maar literatuurdocenten weten hoe dat kan worden 
gecombineerd. 

7. Geen vertelling of er wordt een truc toegepast. Het hoort ook 
bij het literatuuronderwijs dat die truc wordt gesignaleerd. 
Het is kinderspel om eens te bekijken of een verhaal wordt 
verteld door een ik of door een hoofdpersoon die wordt 
aangeduid als hij of zij. Kinderspel, maar niet zonder belang. 
Wie De avonden heeft gelezen denkt na een week dat hij een 
ik-vertelling onder ogen heeft gehad. Hij merkt pas dat hij 
zich vergist, als hij zich de eerste zin in herinnering 
brengt. Verdraaid, Van Egters wordt als hij aangeduid. Had De 
avonden net zo goed, of beter, een ik-vertelling kunnen zijn? 
Hm. Het moet toch iets uitmaken, dat het niet zo is. De 
vertel-truc bestaat er misschien uit dat er iets van distantie 
is geblazen tussen de held en degene die hem als een hij 
aanduidt en dus ook tussen de held en degene die kennis neemt 
van zijn belevenissen en zieleroerselen. Als we hier over 
discussiëren, komt een bespiegeling over de vertel-truc op 
gang. 
Een inventarisatie van mogelijkheden die er op het gebied van 
vertellen zijn komt ongetwijfeld uit bij de kwestie van de 
vertelstrategie, van de manipulatie van de lezer, van de macht 
van de verteller die de feiten precies zo kan selecteren, 
rangschikken en kleuren als hem goeddunkt. Een bespreking van 
die mogelijkheden zal ook leiden tot een discussie over 
identificatie, die te maken heeft met de bevoordeling in 
verhalen van bepaalde personages, speciaal de hoofdpersoon. 
Sinds de verschijning van (Bal, 1978) beschikken alle 
literatuurdoeenten over een ruime keuze aan 
begripsinstrumenten die bij het behandelen van de vraag "wat 
is de vertel-truc?" bruikbaar zijn. Een nieuw en aantrekkelijk 
begrip is: focalisatie. Het vat samen wat een van de 
kernpunten bij het vertellen is: op wie is de aandacht 
gericht, en hoe richt dit personage op zijn beurt weer onze 
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aandacht op allerlei zaken? Wie het begrip focalisatie per se 
zou willen vermijden kan met het begrip aandacht ook goed uit 
de voeten. 
In elk traditioneel verteld verhaal zit een persoon die de 
meeste aandacht krijgt, de hoofdpersoon, de held. Hij is de 
eerst gefocaliseerde, een eerste aandachttrekker. Maar hij 
wordt niet alleen, passief, gefocaliseerd. Hij focaliseert op 
zijn beurt actief in de vertelling. Hij is ook een 
aandachtvestiger. We zeggen dat we door zijn ogen meekijken 
naar wat er in het verhaal gebeurt. Hij vestigt onze aandacht 
op zichtbare en onzichtbare dingen om en in hem. Hij doet dat 
door middel van tekens. Hij is de bevoorrechte tekengebruiker, 
zender van betekenissen, binnen de tekst. 
Deze bevoorrechting van een personage in de vertelling is voor 
de lezer belangrijk. Want de lezer is, of hij wil of niet, 
onderworpen aan een mechanisme waarvan hij zich maar half en 
half bewust is, en waarvan hij heel moeilijk afstand neemt. 
Dat is het mechanisme van de identificatie. 
We identificeren ons graag met een hoofdpersoon. Dat wil 
zeggen dat we geneigd en genegen zijn om zijn visie op de 
werkelijkheid te delen, aanvaardbaar, aantrekkelijk of 
sympathiek vinden. We betrappen ons er op dat we met hem 
meeleven, hopen dat hij slaagt in zijn ondernemingen, zelfs 
als die niet door de beugel kunnen. De centrale 
aandachttrekker/aandachtvestiger in het verhaal is een groot 
ideologisch verleider binnen de tekst. We kruipen zonder 
aarzelen in zijn huid en nemen bereidwillig alles over wat 
daar aan vast zit, zijn denken, zijn voelen, en zijn 
semiotische eigenaardigheden, bijvoorbeeld zijn focalisaties, 
waaraan zijn zienswijzen, letterlijk en figuurlijk, 
onverbrekelijk verbonden zijn. 
Dit in de gaten hebben betekent: kritisch zijn tegenover 
klakkeloze identificatie. Iets als de vervreemding die Brecht 
in zijn toneel nastreefde. Het is een kwestie van 
waakzaamheid, vooral tegenover jezelf. 
Een enkele keer drukt een schrijver zijn lezer hard met zijn 
neus op diens al te gretige bereidheid om zich met een 
hoofdpersoon te identificeren. Het beste voorbeeld dat ik ken 
is het verhaal L'enfance d'un chef, uit de bundel Le mur 
van Sartre. Bespreking van dit verhaal met studenten heeft me 
geleerd dat het moeilijk is om je los te maken van het 
identificatie-mechanisme. De in het verhaal centraal 
geplaatste jongen groeit op in een burgerlijk milieu, niet erg 
verschillend van dat van zijn lezers. Veel van zijn 
belevenissen als kind, als jongeman, zijn herkenbaar voor 
iemand uit een burgelijk milieu. Vrijwel alle studenten hebben 
heel lang sympathie voor hem, identificeren zich met hem. Tot 
hij meedoet aan racistische gewelddadigheden. Op dat moment 
dwingt de lezer zich om zich los te maken van de solidariteit 
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die hij tot dan voelde met die aankomende chef, die 
toekomstige baas. Weg met de identificatie. Want: weg met die 
visie op de werkelijkheid, weg met zulk handelen en denken. 
Maar het blijkt moeilijk te zijn. En vanaf dat moment wordt 
het interessant om na te gaan, hoe de verteller ons op het 
verkeerde been heeft gezet. Hij had ons kennelijk even 
beetgenomen, door zijn vertel-truc. Wie de vertel-truc kent 
wordt weerbaarder tegenover manipulatie door verhalen. 
Bovendien is het verbluffend om te zien hoeveel subtiele 
technieken ten dienste van de vertelstrategie kunnen worden 
gebruikt. Hoe uitgebreid een docent zijn leerlingen daar op 
wijzen moet weet ik niet. Overdrijving is nooit goed, 
uiteraard. Maar het kan boeiend zijn om eens een geval van 
geraffineerde focalisatiewisselingen in een fragment te laten 
zien. Een minimum is wel dat de leerlingen worden gewezen op 
de globale mogelijkheden van perspectiefveranderingen. 
Het is een van de grandioze kanten van Multatiuli's 
Hax Have laar dat hij het boek laat beginnen door 
aandachttrekker/aandachtvestiger Droogstoppel. Wie die eerste 
bladzijden leest ontkomt niet aan een paradoxale mengeling van 
gevoelens, denk ik. Als nuchtere Nederlander -wat we allemaal 
toch een beetje zijn- kruip je zonder enige moeite in de huid 
van de koffiemakelaar. We hebben allemaal iets van 
Droogstoppel in onze genen. Tegelijkertijd moeten we om hem 
lachen, omdat hij zo caricaturaal is. En misschien zijn we ook 
geërgerd. Omdat hij met zijn bekrompen ideologie dan toch maar 
een afslachter is van idealistische en artistieke 
bevlogenheid. Het kost ons dan ook geen moeite om later de 
perspectiefzwenkingen in de Max Havelaar mee te maken, en 
het Droogstoppelperspectief te vergeten. Voortgaand in de 
vertelling begrijpen we dat die leuke, niet onaardige, 
Droogstoppel, in wiens huid we even hebben gezeten, 
medeplichtig is aan de in het boek beschreven misstanden. De 
Max Havelaar is niet zo maar een roman. Het is ook een soort 
pamflet, in de literaire zin van het woord. Het vraagt om 
stellingname, om het trekken van politieke conseguenties. Zo 
beschouwd is het uiterst geraffineerd van Multatuli om zich in 
het begin te richten tot de Droogstoppel in zijn lezers. 
Alleen door beïnvloeding van zijn lezers, door veranderingen 
in hun Droogstoppel-mentaliteit, kan de schrijver Multatuli 
hopen dat er een soort eerherstel wordt bereikt voor degene 
die voor zijn held, Max Havelaar, model heeft gestaan. Alleen 
zo kan hij hopen dat er iets zal veranderen in het officiële 
Nederlandse handelen in "de gordel van smaragd". Het past 
perfect in de vertelstrategie van de Max Havelaar dat 
Droogstoppel de laatste is die nog bij naam genoemd wordt, in 
de voorlaatste zin, gericht aan Zijne Majesteit, de toenmalige 
koning. 
Het zoeken naar een antwoord op de vraag "wat is de 
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vertel-truc?" is een zaak van pragmatische semiotiek. Dat is 
de semiotiek waarbij de rol van de tekengebruiker ook in de 
analyse wordt betrokken. Het bestuderen van dit soort aspecten 
in een vertelling kan worden gedaan zonder al te veel 
vakjargon. Het onderzoek kan aan het licht brengen hoe 
betekenissen, door middel van tekens, worden gemobiliseerd 
binnen het bewustzijn van fictieve personages en binnen 
onszelf. Laten zien hoe Multatuli probeert de Droogstoppel in 
ons allemaal om te turnen, het lijkt me een zinvol doel voor 
een literatuurles. Een van de zinvolle doelen die men zich 
stellen kan en waarmee, dunkt me, de semiotisch georiënteerde 
benaderingswijze even zinvol correspondeert. 

8. In zijn boek Het literatuuronderwijs op school. 
Een kritische analyse (Van Gennep, 1977) stelt 
Teun A. van Dijk fundamentele problemen van het 
literatuuronderwijs aan de orde en geeft hij aan in welke 
richting er naar zijn mening naar verbetering moet worden 
gezocht. Verbetering, of liever gezegd: algehele vernieuwing. 
Want de strekking van het boek is vooral dat zij die zich met 
het literatuuronderwijs hebben bezig gehouden, er tot dusver 
met de pet naar hebben gegooid. Simpeler gezegd: voor Van Dijk 
was iedereen gek. 
Ik hoop dat de lezer duidelijk geworden is, dat ik met het 
voorafgaande niet iets vergelijkbaars heb willen zeggen. Met 
als Van Dijk vind ik dat het geen kwaad kan om bestaande 
literatuurhandboeken met een kritisch oog te beschouwen. Ook 
ik acht het goed om voortdurend te blijven nadenken en 
discussiëren over de doelstellingen van het 
literatuuronderwijs en de daaruit voortvloeiende 
conseguenties. Maar ik ben van mening dat er ook in Knuvelder, 
ook in Lodewick veel te leren valt. En de doelstelling van 
zuivere kennisoverdracht door middel van 
literatuurgeschiedenis acht ik zeer honorabel. Waar ik 
lijnrecht tegenover Van Dijk sta is zijn vooronderstelling "De 
onderwijscontext is in principe rationeel" en de daaraan 
verbonden stelling "Irrationeel onderwijs is derhalve 
misleidend, ideologisch en juist fataal voor de ontwikkeling 
van gevoelens". Er wordt veel gevoeld en aangevoeld, wanneer 
het over literatuur gaat. Dat is ten eerste nu eenmaal een 
feit. En ten tweede is het geen kwaad. 
Het is allerminst mijn bedoeling geweest om het goede dat er 
wordt gedaan op het gebied van het literatuuronderwijs, 
minachtend van tafel te vegen. Ik heb ideeën willen aandragen 
voor hen die er misschien behoefte aan hebben om zich tot het 
krijgen van nieuwe ideeën te laten inspireren. Ik weet dat 
zulke docenten bestaan, want ik ben er zelf ook zo een. Om een 
voorbeeld te geven: in datzelfde drammerige boek van Van Dijk 
waarover ik het zojuist had, heb ik veel gedachten gevonden 
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waar ik wat aan heb voor de onderwijspraktijk. 
Het onophoudelijk volledig ondersteboven gooien van 
doelstellingen, programma's, methoden, in het onderwijs werkt, 
geloof ik, contraproduktief. Zonder vernieuwing is het de dood 
in de pot, maar complete omwenteling kan een soort verlammend 
effect hebben, vooral als de omwentelingen elkaar snel 
achtereen blijven opvolgen. Voor het politieke bedrijf heeft 
Karl Popper voorgesteld om onrecht te minimaliseren, aan het 
bestaande te blijven sleutelen zonder onmiddellijk een 
blauwdruk van volmaaktheid te willen verwerkelijken. Maar mijn 
smaak moeten we het vergelijkenderwijs ook 20 doen in het 
literatuuronderwijs. Het goede handhaven, en saaie routine 
vervangen door nieuwe experimenten. Natuurlijk zijn die 
experimenten afgeleiden van nieuwe behoeften, vraagstellingen, 
inzichten van nieuw ontworpen methodieken en conceptuele 
instrumenten. Zo zie ik mijn semiotische voorstellen ook: het 
tonen, als door een demonstrateur, van een nog tamelijk jonge 
ideee'n-technologie. 
Uiteraard moet daarbij systematiek worden betracht. Ik heb dat 
proberen te doen bij het aangeven van vier vraagstellingen, 
horend bij vier verschillende semiotische kijkrichtingen. Ik 
zou het inachtnemen van deze vraagstellingssystematiek wel 
willen aanbevelen. Ik heb nameljk de illusie dat het vier 
belangrijke vragen zijn, die aansluiten bij behoeften die 
thans bij literatuurgebruikers leven. Ik heb niet de illusie 
dat ik daarmee alle mogelijke vragen zou hebben genoemd. Om 
een voorbeeld te noemen van wat ik terzijde heb gelaten: de 
mogelijkheid om literatuuronderwijs te laten bijdragen tot 
bevordering van het creatieve schrijfvermogen van leerlingen. 
Niet per ongeluk heb ik daar niet over gesproken, maar met 
opzet. Ik zie er niets in om de literatuurles daarvoor te 
laten dienen. En al zou het zo zijn dat de literatuurles daar 
wel goed voor is, dan zie ik geen rol weggelegd voor de 
semiotiek. Ook over de maatschappelijke plaats en het 
maatschappelijk functioneren van de literatuur heb ik niet 
gerept. Op dat punt heeft de semiotiek wel degelijk zijn rol 
te spelen in het onderwijs, maar ik'betwijfel sterk of we met 
deze problematiek al op middelbare scholen moeten aankomen. 
Ik heb willens en wetens nagelaten om het te hebben over de 
toepasbaarheid van semiotiek op andere dan literaire teksten. 
Dat was moeilijker afzien. Want speciaal de vragen "Kunnen 
vormverschijnselen geheime verleiders zijn?" en "Wat zit er 
achter?" lenen zich er bij uitstek voor om eens een 
uitbreiding van het literatuuronderwijs naar persuasieve, 
niet-fictionele, teksten, speciaal uit politiek en reclame, te 
proberen. We weten allemaal dat sensibilisering van de 
leerlingen voor verleidingstechnieken en ideologische 
implicaties in niet-literaire teksten een bijprodukt is van 
het literatuuronderwijs. Hoe de semiotiek ook op niet-literair 
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gebied kan worden toegepast, probeert een collectief van 
semiotici te illustreren in de bundel De macht van de tekens. 
Opstellen over maatschappij, tekst en literatuur (Hes, 1986). 
Ik denk dat de literatuurdocent van het militante type, of op 
zijn minst met maatschappelijke belangstelling, het niet 
helemaal zal kunnen laten om af en toe zijn lessen in deze 
richting een uitbouw te geven. Een bezwaar lijkt me dit niet, 
integendeel. Maar ik zie wel het gevaar, dat de aandacht zich 
al te veel verplaatst van de literatuur die de moeite zozeer 
waard is, naar die onfraaie pamfletten uit reclame en 
politiek. Als ergens overdaad zou schaden dan is het wel op 
dit punt. Zoals gezegd: die pamfletten vallen toch wel in de 
bus. De literatuur niet. 
De semiotiek kan zijn diensten bewijzen bij de analyse van 
teksten die een rol spelen bij machtsuitoefening door 
instituties die er op uit zijn om zichzelf en die 
machtsuitoefening in stand te houden. Het is nodig dat de 
docent en ook de leerling dat weten. De leerling komt er wel 
achter, als zijn docent het hem eerst mogelijk heeft gemaakt 
om die wel aantrekkelijke teksten, de literaire, zo te lezen, 
zo te bekijken, dat hij iets ontdekt: hoe ze in elkaar zitten, 
hoe ze functioneren, en hoe hun specifieke charme (dd. 
betovering) zijn bijzondere uitwerking heeft. 

Utrecht, voorjaar 1986 
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