A.P. Braakhuis

Lezen als groepsproces

Al suggereert het woord "literatuurdidactiek" een twee-eenheid van
literair-didactisch inzicht, in werkelijkheid overheerst de twee-
heid, de gescheidenheid van literaire en didactische reflectie. De
didactiek onderkent soms te weinig het belang van literaire theorie,
de literaire theorie heeft zich veelal te weinig om de didactiek be-
kommerd. De literaire reflectie is immers nog overwegend gebaseerd
op het solitaire leesproces. Overdracht van literatuur doorbreekt
dat solitaire lezen. Het leesproces wordt dan meer gericht naar de
interactiviteit, naar de werking van een verhaal op onderscheiden
lezers. Dat vraagt van de literaire reflectie een andere oriéntatie,
een nog niet weten, een zoeken naar nieuwe bevindingen. Vandaar nu
een literaire reflectie op literatuuronderwijs. Na een kort histo-
risch-theoretisch exposé volgt een korte weergave van een groeps-
leeservaring van een verhaal van Hamelink. Het geheel heeft de in-
tentie de literaire reflectie dichter bij de didactiek te brengen
en bij te dragen aan de gewenste eenheid van literairdidactisch in-
zicht. y

De vraag: waarom literatuuronderwijs? is te beantwoorden vanuit

het inzicht in het literair, maatschappelijk en persoonlijk belang

van literatuur. Het literair belang vestigt daarbij de aandacht op

het werk zelf, het maatschappelijk belang ziet literatuur als waar-
de in cultuur en samenleving, het persoonlijk belang richt zich
naar de lezer en diens ontwikkeling. Die drie belangen vormen te
zamen een literairdidactische eenheid. Door ze van elkaar te onder-
scheiden hoop ik duidelijk te maken dat in de literaire reflectie
ieder deelbelang overgewaardeerd is ten koste van de andere en dat
het bundelen van de deelbelangen de taak maar ook de problematiek
is van de literatuurdidactiek.

1. Het literair belang vestigt de aandacht op het werk zelf. Lite-
ratuur van enig niveau vraagt aandacht en concentratie om zich-
zelfs wil. Die op het werk gerichte, "ergocentrische" benade-
ringswijze, in de zestiger jaren verbluffend snel dominant ge-
worden, heeft waardevolle inzichten gegeven in de aard en de
structuur van het literaire werk. Sindsdien is de ergocentri-
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sche aanpak diep in het hoger en ook middelbaar onderwijs doorge-

drongen. Studenten en ook scholieren zijn er door getraind in het

vaardig onderkennen van structurele aspecten. Toch zijn de lite-
rairdidactische bezwaren niet gering.

De ergocentrische structurele analyse vooronderstelt een set van

"afspraken" of conventies:

a. het werk wordt opgevat als een autonome "wereld in woorden",
als een evocatie van werkelijkheid naast en buiten de overige
werkelijkheid die dan ook niet in de analyse betrokken wordt;

b. de analyse beoogt de ene en juiste betekenis aan het licht te
brengen, als een "objectief", in het werk verankerd gegeven;

c. aan de lezer wordt de eis gesteld van "esthetische distantie";
het wordt de lezer verboden naar eigen inzicht te lezen, zijn
subjectiviteit verleidt tot enkel foutief afwijken van de
enig juiste leeswijze. Strak doorgevoerd is er geen persoon-
lijke, maar een structurele overdracht van literatuur.

In die vermeende objectiviteit zijn de resultaten van de leerling

meetbaar naar kennis van structuuraspecten en naar de mate waarin

de leerling de betekenisgeving van de docent heeft weten te achter-
halen of nazegt. Een persoonlijke verwerking van persoonlijk door-
leefde literatuur komt dan niet aan bod. De ergocentrische benade-
ring nodigt daardoor eerder uit tot een autoritaire dan een soli-
daire leshouding.

2. Het belang van literatuur voor cultuur en samenleving wordt ge-
diend door de literatuurgeschiedenis. In de 19e eeuw ontstaan uit
nationaal-romantische en liberaal-burgerlijke gevoelens van trots
op een groots verleden als inspiratie tot een sterker nationaal
besef, heeft de literatuurgeschiedschrijving zich ontwikkeld en
vertakt in vakwetenschappelijke specialisaties per historische
periode. De literaire vakhistoricus opereert nu vrijwel zonder
contact met een achterban; als specialist is hij in discussie met
"vakgenoten". De vraag naar de zin van het verleden voor de sa-
menleving van heden wordt nu te weinig gesteld, ook omdat onze
fragmentarisch geworden samenleving geen eenheid van conceptie
te bieden heeft.

Aandacht voor het maatschappelijk belang van literatuur heeft

voorts, toen als reactie tegen een "elitair" geachte literatuur

en literatuurwetenschap, in de zeventiger jaren geleid tot een
ideologische, maatschappijkritische analyse van de traditioneel

"triviaal" genoemde literatuur. Die maatschappijkritische aanpak

heeft enerzijds willen aansluiten bij wat de lezer (de leerling)

spontaan leest en bereid is te lezen, om hen anderzijds bewust

te maken van de vervalsende ideologie in zijn lectuur en hem tot

kritische mondigheid te emanciperen.

Het is echter pedagogisch ondeugdelijk gebleken, de lezer zich

zijn spontane leesstof kritisch bewust te maken. Als de lezer er,

door verdere opleiding en berocepsmogelijkheden, niet exclusief

op is aangewezen, leert hij zelf wel oordelen en waarderen. En

is de lezer(es) wel op de "pulp" aangewezen, dan heeft die
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lezer (es) aan de -juist dan- elitaire emancipator geen boodschap.
3. Het persoonlijk belang van literatuur voor de lezer is het actief
leesplezier. Teleurgesteld over een te weinig toegankelijke lite-
ratuur, een te afstandelijke en theoretische literatuurbeschouwing
en een te ideologisch gerichte maatschappelijke benaderingswijze
dreigen nu ook docenten terug te vallen op een tolereren van pas-
sief leesplezier. Een houding van: het zal me niet interesseren
hoe of wat, als ze maar lezen, betekent het einde en het echec
van literatuuronderwijs.
Reflectie op aard en niveau van leesplezier is dus geboden. In het
(recente) verleden blijken deelbelangen te afzonderlijk benadrukt.
Voor het literatuuronderwijs moet kennelijk niet worden gedacht
aan een domineren van het ene belang boven het andere, maar aan
meer evenwicht. Om dat evenwicht te bereiken, dienen de deelbelan-
gen met elkaar samen te werken. Dat betekent dan het einde van de
autonomie. Het literaire werk kan dan niet meer worden geanaly-
seerd als een autonome wereld in woorden buiten verband met lezer
en samenleving. De literatuurhistorie heeft dan meer tot opdracht,
het verleden te relateren aan het belang er van voor de hedendaag-
se lezer. De ideologiekritiek dient dan niet het leesplezier af te
breken en te "ontmaskeren", maar juist te bevorderen. En van de
lezer mag worden gevraagd dat hij zich actief inzet tot zingeving
aan het verhaal, tot een meer persoonlijke verwerking van de we-
reld in het verhaal, gerelateerd aan de werkelijkheid daarbuiten.
Dit in evenwicht brengen van de deelbelangen lijkt mij de taak
van de literatuurdidactiek. En niet alleen negatieve overwegingen
leiden tot die conclusie. Het is niet voldoende, vast te stellen
dat autonoom gemaakte deelbelangen het gewenste didactische ef-
fect niet bereiken. Gewenst is het positief inzicht dat het in
evenwicht brengen van de deelbelangen didactisch resultaat heeft.
Daartoe lijkt mij een antwoord geboden op de vraag: waartoe lite-
ratuuronderwijs? Het antwoord heeft weer zijn historie, doorwer-
kend tot in het heden, en opnieuw blijkt daarin de dominantie van
deelbelangen.

Al van eeuwen her dient literatuuronderwijs er toe, de leerling in
kennis te stellen van de literatuur, hem te leren lezen en (creatief)
te schrijven, hem in te wijden en op te nemen in de kring van de ken-
ners, de "geletterden". Van een dominant literair deelbelang was

geen of weinig sprake, zolang -tot aan het eind van de 18e eeuw- het
begrip "literatuur" ruim werd opgevat als "de totale verzameling van
schriftelijke teksten (c.q. de kennis daarvan), met de beperking

dat zij tot het min of meer gemeenschappelijke cultuurgoed van de
litterati (de geletterden; de ontwikkelden) behoorden en geen heilige
teksten waren. De theologische, filosofische, politieke en histori-
sche geschriften van Pascal, Descartes, Voltaire en Hume behoorden
toen evenzeer tot de literatuur als Voltaire's drama's en de romans
van Defoe en Van Wolff en Deken. Dit sluit aan bij de klassieke op-
vatting van literatuur, waarbij eveneens geen enkel gebied bij voor-
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baat was uitgesloten maar hoogstens eisen inzake de gevormdheid van
de betreffende tekst in acht werden genomen" (Mooij 1979, 309).
Sinds het einde van de 18e eeuw worden, door toenemende speciali-
satie, in versnellend tempo allerlei gebieden uitgestoten. "Sinds-
dien behoren bijvoorbeeld medicijnen, wiskunde en natuurkunde niet
meer tot het cultuurgoed dat als gemeenschappelijk wordt beschouwd.
Zij zijn tot afzonderlijke vakwetenschappen geworden en kennen hun
eigen vakliteratuur. Andere wetenschappen volgen, met meer of minder
vertraging: scheikunde, biologie, rechtswetenschap, filologie."
(Mooij 1979, 309.) Ook de literatuur wordt "gespecialiseerd",
krijgt het esthetische als eigen domein toegewezen, en vraagt een
eigen, literaire leeshouding van "esthetische distantie". De Sara
Burgerhart bijvoorbeeld, van 1782, is nog onversneden literair-di-
dactisch in de auteursintentie dat de lezeressen Sara navolgen in
haar onderworpen trouw aan Edeling. Goethes Werther, van 1774,
stichtte verwarring omdat de "moderne" leeshouding van esthetische
distantie nog niet werd begrepen. Die specialisering van litera-
tuur, tot verenging toe in het l'art pour l'art, problematiseert
het klassieke idee en ideaal van een ruime "republiek der lette-
ren". In de voorbije 70er jaren werd de '"culturele elite" heftig
bestreden en verworpen, meer emotioneel dan overdacht. Het puur
literair belang blijkt in onze dagen echter wel een marginaal
deelbelang, ons literatuuronderwijs dient niet dat belang alleen

te dienen.

Het cultuur-maatschappelijk aspect van literatuur stelt het onder-
wijs in staat, de lessen literatuur dienstbaar te maken aan over-
dracht van wereld- en levensbeschouwing.

Op voorwaarden is daar weinig tegen in te brengen ¢.g. mee in te
stemmen. Als voorwaarden gelden dan een basis van consensus en
vrijwilligheid en een respecteren van het literair en persoonlijk
belang. Consensus en vrijwilligheid houden in dat docenten en
leerlingen de doelstellingen van een vorm van bijzonder onderwijs
kennen en aanvaarden. Het dwingend opleggen van een ideologie
zullen wij veelal in strijd achten met democratische beginselen

en daarom verwerpen. Bij aanvaardbare vormen van overdracht van
wereld- en levensbeschouwing zal de eigenheid van literatuur niet
door een ideologie mogen worden weggedrukt. En in het streven naar
het vormen van een groepsidentiteit zal het persoonlijk belang ge-
respecteerd moeten blijven.

De overdracht van literatuur als deelaspect van het verstevigen
van een groepsidentiteit is in onze dagen echter ook danig ge-
problematiseerd. Er is geen groep meer zonder.crisis van identi-
teit. In het stadium tussen het verloren gaan van oude en het
moeizaam zicht krijgen op nieuwe zekerheden mag ook het onderwijs
meer gericht zijn op de persoonlijke dan op de collectieve identi-
teit van de leerling. Voor welke leerlingen en hoe kan literatuur-
onderwijs tot die persoonlijke identiteit bijdragen?
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Literatuur doet een beroep op lezers die in staat en bereid zijn
de literaire, culturele en persoonlijke (deel)belangen te bunde-
len en te codrdineren. Dit houdt in dat de lezer vanuit een per-
soonlijke visie zin geeft aan het wverhaal, daarbij zo trouw moge-
lijk het verhaal tot zijn recht laat komen, de wereld van het ver-
haal relateert aan de werkelijkheid daarbuiten en in laat werken
op zijn persoon. Literatuuronderwijs dient dan zowel de bereid-
heid tot lezen te bevorderen als het vermogen tot persoonlijke
zingeving. Die bereidheid tot lezen en dat vermogen tot zingeving
behoren dan ook in een (universitaire) lerarenopleiding te worden
aangemoedigd en ontwikkeld, en niet juist tegengewerkt. Dat

vraagt van alle literatuurdocenten in een lerarenopleiding een
didactisch inzicht in hun wetenschappelijke benadering van litera-
tuur. Het ideaal of de eis van wetenschappelijke "objectiviteit"
wordt ook daardoor gerelativeerd. Als studenten niet gedurende

het geheel van hun opleiding worden gecefend in het verwoorden en
beargumenteren van hun persoonlijke zingeving aan literatuur, dan
kan de vakdidacticus in de weinige tijd wvan de beroepsgerichte

fase daar ook maar weinig aan verhelpen. Het is niet voldoende, de
studenten te vertellen dat zij hun "vakwetenschap" moeten "vertalen"
naar de school, de didactiek is daarentegen wezenlijk deel van alle
literaire reflectie. En dat niet alleen om leraren op te leiden,
maar ook om de wetenschap zelf te behoeden voor puur vakwetenschap-
pelijke specialisatie zonder uitstraling naar buiten. Gelukkig
wordt dat meer en meer ingezien.

Als literaire reflectie erkent dat een verhaal eerst tot zijn recht
komt door de persoonlijke zingeving van de lezer, dan ligt daarin
ook het antwoord op de vraag naar het belang van lezen voor de le-
zer. Literatuur vraagt niet om "esthetische distantie", literatuur
wil worden gelezen, verwerkt, opgenomen, vraagt wisselwerking, in-
teractie tussen tekst en lezer. Die interactie heeft een esthetische
werking door de wederzijdse recreatie. Literatuur nodigt uit tot
recreatie in de dubbele zin van ontspanning en herschepping. Dat
actief leesplezier is het doel van literatuuroverdracht, ook naar
het persoonlijk belang van de lezer toe. Door in recreatieve acti-
viteit zich het verhaal "eigen" te maken, verandert er ook iets

in de lezer. Het verwerken van de leeservaring heeft potentieel

een drieledig effect: het verhoogt de literaire competentie, het
verruimt de horizon van de lezer en het ontwikkelt de eigen identi-
teit. Literatuur als proces van zingeving geeft daardoor nieuwe
inhoud aan het klassieke ideaal van de "humaniora": "de studién

die iemand tot mens vormen". (Van Dale)

Een gewenste wijze van overdracht is het lezen als groepsproces.
Want wie bij solitair lezen zin geeft aan een verhaal, behoeft
zich veelal van de inbreng van eigen ervaringen in het proces van
zingeving niet zo zeer bewust te zijn: hij kan, en zal veelal,
zijn zingeving ervaren als de, quasi lezer-onafhankelijke, zin
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van het verhaal. Als echter in groepsactiviteit zingevingen van
elkaar blijken te verschillen, en als die verschillen niet zijn
terug te voeren tot aanwijsbaar fout lezen, dan blijkt de invloed
van de eigen lees- en leefervaring. De lezer wordt zich dan niet
alleen meer bewust van het verhaal, maar ook van zichzelf. Tevens
ervaart hij, via het verhaal, ervaringen van anderen.

Een voorwaarde is dat het verhaal lezers aanspreekt, dat het ele-
menten bevat die de activiteit stimuleren. Dat vooronderstelt een
bereidheid in de lezer tot activiteit, en de pessimisten onder de
leraren die menen dat hun leerlingen niet tot lezen te motiveren
zijn, zullen uit die houding van kleingelovigheid en te gering ver-
trouwen inderdaad hun cultuurpessimistisch gelijk krijgen. Vertrouwt
men op het re-creatief vermogen in zoveel mogelijk lezers als men
bereiken kan, dan nog zal niet ieder verhaal door iedere deelnemer
spontaan als boeiend worden ervaren. Maar dan wijst de ervaring uit
dat de leesbereidheid wordt gestimuleerd althans aanwezig blijft
door het willen weten wat dnderen er dan van maken.

Een verhaal, in het vwo te lezen en gelezen, dat lezers fascineert
én lezers afstoot, is bijvoorbeeld Brandoffer op zondag van
Hamelink (1). Het verhaal stoot af door het gebeuren: jongens van
een knapenvereniging, kamperend in de duinen, observeren hun
vriendje -maar buitenstaander- Reu tijdens diens vrijen met een
meisje en "brandofferen" hem in een daartoe met petroleum door-
drenkte vermolmde boomstam. Het verhaal fascineert onder meer

door de werking van de elementen. Zand en zee en maan drijven,

"met de diepe wilde angst van kinderen die nog leven vanuit de ge-
voelens onderin hun jachtige buik" (24), de jongens tot hun gruwel-
daad. Als lezers over het verhaal aan het woord komen, vermildert
hun gruwelijk-afstotende van het verhaalgebeuren tot inzicht in de
nog primitieve angst voor verboden seksualiteit en in de onbegrepen,
magische werking van de elementen, de vloed van de zee. Die werking
van de elementen (water, aarde, vuur en lucht) lijkt een vooral en
primair literair gegeven, in die zin dat eerder ervaringen vanuit
de literatuur op de werkelijkheid worden overgebracht dan andersom.
Literatuur wordt dan bron van ervaring, reikt inzichten aan die wij
daarbuiten niet of niet zo bereiken, voegt een dimensie, een diepte
toe aan ons bestaan.

Literatuur bereikt dat effect ook door de lezer uit te nodigen,
kennis van buiten het wverhaal te integreren in zijn leeservaring.
Zo doet Brandoffer op zondag een beroep op enige vertrouwdheid met
de bijbel, in die mate dat zonder inzicht in bijbelse toespelingen
een essentie van de werking verloren gaat.

De spanning rond Reu is al voelbaar nog voor de jongens op kamp
gaan.
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Er was toen nog een evenwicht, dat spoedig verbroken zou worden.
Het was voelbaar in de warme zomerse schemering, het maakte onze
kleine geharde lichamen jeukig, het verontrustte onze geniepige
spelen die steeds een slachtoffer vergden en zochten.

Terwijl ik alleen met de Pok naar huis liep, zei hij peinzend:
"Het moest net als in de bijbel zijn, gevechten met de Filistij-
nen. Als we in gevaar komen, brengen we een offer. De rook stijgt
heel hoog de lucht in, tot.waar God is. Hij maakt ons dan on-
kwetsbaar." (27)

Het gezegde blijft de ik bij. Na hun bespieden van Reu en het
meisje zegt weer de Pok: "In de bijbel werd je doodgemaakt als
je zoiets gedaan had" (33), en in een tweede rechtszitting (38):
"Hij is des doods schuldig" (39). Reu, gevangen genomen, slaat
het kruis dat de jongens van hem vragen.

We hadden het niet verwacht, het verhoogde de spanning, het was
of hij een teken gemaakt had dat zijn noodlot onafwendbaar maakte.
Hij haalde het naar zich toe. Ik kan het niet uitleggen (39).

Als het offer is gebracht =-en bijna volbracht, de Reu leeft nog
als de leider tussenbeide komt- ontkent de Pok, als Petrus, tot
driemaal toe zijn schuld. Alleen de ik bekent schuld, de leider ant-
woordt hem:

"Ik weet het" zei hij, "we vragen erom. We weten niets anders.
We zullen veel bidden dat het jou en de anderen maar vooral jou,
mag vergeven worden." (43)

Literatuurdidactiek en literaire interpretatie hebben bij een ver-
haal een gelijk én ongelijk belang. Het belang is gelijk wvoorzover
het verhaal voor zijn werking vraagt om interpretatie en zingeving;
het belang is ongelijk voorzover een didacticus -docent, leider van
een leesclub- de reacties peilt van de deelnemers, de zijne incluis,
en meer de werking van het verhaal beoogt dan de gaafheid van een
interpretatie. Hoe de didacticus meer lezersgericht en de interpre-
tator meer tekstgericht zich opstelt, is mij gebleken bij bespre-
king van dit verhaal in groepen beginnende eerstejaarsstudenten.
Als voorbeeld geef ik de slotalinea (43):

De jongen in het zand stootte geluiden uit. De leider boog zich
over hem. De vloed was toen al over zijn hoogtepunt.

De eerste zin vervolgt de parallellie met het lijdensverhaal waar-
in ook Christus luide kreten slaakt voor hij de geest geeft. Wie
min of meer vertrouwd met het lijdensverhaal de parallellie ziet
of er door andere opmerkzaam is gemaakt, aanvaardt deze lezing van
de slotalinea. Een "sluitende" literaire interpretatie echter vergt
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meer. Het uitstoten van geluiden is, in verhalen van Hamelink,

vaak ook doods- en geboortekreet, in een aan de Christus tegengestel-
de "richting": geboren worden is sterven. "Geboorte: ik vouw mij op
voor de dood" luidt opheldering 7 als besluit van zijn bundel De
eeuwige dag (2). In Brandoffer op zondag wijst de putscene met Maan
(25,39) enigermate naar die interpretatie, maar kennelijk te zwak om,
geisoleerd van andere verhalen, voor de werking op de lezer overtui-
gend te zijn. Anderzijds komt door die aandacht voor "Hamelinkse" mo-
tieven het bijbels aspect minder in zicht (3).

De parallellie met het lijdensverhaal geeft, naar de praktijk heeft
uitgewezen, een doorwerking van Brandoffer op zondag in drieérlei
opzicht:

1. het lijdensverhaal blijkt niet slechts een historisch gebeuren,
maar behoudt, ook exemplarisch, actualiteit;

2. de collectiviteit, eerder dierlijk dan christelijk, beheerst door
een duistere kracht in en buiten haarzelf, slachtoffert de onbe-
grepen buitenstaander;

3. de collectieve schuld wordt maar door een enkeling erkend en be-
leden. Er gaat van het verhaal, zo blijkt ook uit de reacties van
lezers die na de oorlog geboren zijn, een sterke werking uit naar
de collectieve schuld aan de oorlog, aan moord en massamoord, aan
het echec van het christendom.

"Het stront van Golgotha" bulkte Maan. Hij was krankzinnig, maar op
dat moment was hij er het dichtste bij." (40)

Zo krijgt het verhaal zijn literairhistorische plaatsbepaling in
het thema van de collectieve schuld in de literatuur van de vijf-
tiger en zestiger jaren. Maar didactisch van meer belang, geeft
het ook adolescenten van nu ervaring van en inzicht in de siniste-
re macht van duistere collectiviteit, door de tijden heen.

De weerstand bij didactici tegen de "autonome" literaire analyse
mag worden omgebogen naar de ontwikkeling van een literair-didac-
tische theorie-en-praktijk. De didactische interesse lijkt nu nog
eerder uit te gaan naar het proces dan naar het resultaat. Daarom
wil ik nog kort ingaan op twee kennelijk actuele vragen: de voorbe-
reiding en de leservaringen. De voorbereiding houde men, paradoxaal,
intensief en globaal. Intensief naar de werking van het verhaal,

het gedicht, op de docent zelf, maar ook globaal, onuitgewerkt, om
open te blijven voor opvattingen van anderen, om te kunnen ontvan-
gen, te incasseren soms, én te geven. Docendo discimus: door te
onderwijzen leren we ook zelf, een eeuwenoude en weer actuele waar-
heid. De globaal intensieve voorbereiding maakt dan een uitnodigen-
de, stimulerende groepsactiviteit mogelijk, met, uiteraard, wisse-
lend resultaat. De ervaring wijst uit dat wat de lezers zelf ontdek-
ken, voor hen waarde heeft. Daarom gaat het om interpretatie in
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dienst van de werking. Zo gaat een gedicht, een verhaal, op school
gelezen hopelijk niet voor het leven verloren, en ontwikkelt de le-
zer zijn vermogen z€élf te lezen. Binnen dat kader zijn er anekdotes
over ervaring te over te vertellen, maar ervaringen lijken mij aan
de instelling ondergeschikt. De beste ervaringen zijn die van weder-
zijds verrijkend inzicht.

Groningen, augustus 1983
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